

# کاغذی مہرین



طہمت سچائی



# کاغذی مہ پرین

عہدِ شہنشاہی



پبلیکیشنز ڈویژن پٹیا لاہور، نئی دہلی



پہلی بار اکتوبر ۱۹۹۴ء - اشونی کا تنک شک ۱۹۱۶ء

© PUBLICATIONS DIVISION

ISBN— 81— 230 —0269— 6

KAGHZI HAI PAIRHAN

By Ismat Chughtai

قیمت: روپے 65/ PRICE: Rs. 65/

ناشر: ڈائریکٹر پبلی کیشنز و ڈسٹری بیوٹرز، وزارت اطلاعات و نشریات، حکومت ہند،  
پٹیاں ہاؤس، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۱

### سیلز ایمپوریا • پبلی کیشنز و ڈسٹری بیوٹرز

- سپر بازار (دوسری منزل) کنٹاٹ سرکس، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۱
- کامرس ہاؤس، کریم بھائی روڈ، بلا رڈ پائٹر، بمبئی ۴۰۰۰۲۸
- ۸. ایسپلیٹڈ ایسٹ، کلکتہ ۷۰۰۰۶۹
- ایل. ایل. آڈی ٹوریم، ۷۶، انا سٹریٹ، مدراس ۶۰۰۰۰۲
- بہار سہ کار کوآپریٹو بلڈنگ، اشوک راج پتھ، پٹنہ ۸۰۰۰۰۲
- نزد گورنمنٹ پریس، پریس روڈ، تری ویندرم ۶۹۵۰۰۱
- ۱۰. بی. اسٹیشن روڈ، بکننگھم ۲۲۶۰۰۴
- اسٹیٹ آرکائیو لاجیکل میوزیم بلڈنگ، پبلک گارڈن، حیدرآباد ۵۰۰۰۰۲



# عرضِ ناشر

کاغذی ہے پیرن کو کتابی شکل میں شائع کرتے ہوئے ہمیں خوشی ہو رہی ہے۔ مشہور ادیبہ عصمت چغتائی کی یہ نامکمل سوانح ہمارے رسالے آجکل میں مارچ ۱۹۷۹ء سے مئی ۱۹۸۰ء تک ۴ اقسطوں میں شائع ہوئی ہے۔

موضوع کی مناسبت کے لحاظ سے ”غبارِ کارواں“ (خودنوشت) کو بھی اس میں شامل کیا جا رہا ہے جو نومبر ۱۹۷۰ء میں آجکل میں شائع ہوا تھا۔

مستفہ کا ارادہ تھا کہ سوانح عمری مکمل ہونے کے بعد وہ اسے ترتیب دیں گی اس لیے یہ قسطیں جیسے جیسے موصول ہوتی گئیں اسی طرح سے یہ آجکل میں شائع ہوتی رہیں۔ ارادہ کے باوجود نہ تو سوانحی حالات مکمل ہو سکے اور نہ انہیں ترتیب دیا جاسکا۔

ہماری درخواست پر مشہور نقاد جناب وارث علوی نے اس کی ایڈیٹنگ کی ذمہ داری قبول کی لیکن واقعات کو ترتیب دینا انہوں نے مناسب نہیں سمجھا۔ ان کے مشورے پر ہم اسے ویسے ہی اسی ترتیب سے ان کے دیباچے کے ساتھ شائع کر رہے ہیں۔

ہمیں امید ہے کہ اردو دنیا میں یہ سوانح نامکمل ہونے کے باوجود بھی مقبول ہوگی۔

ناشر

# فہرست

۷	دیباچہ	۱
۱۹	غبارِ کارواں	۲
۳۶	بیہتاؤں کے نام	۳
۵۶	فتقِ منہ	۴
۷۳	تصادم	۵
۸۹	ادھوری عورت	۶
۱۰۸	پہر علی گڑھ چھوٹا	۷
۱۲۵	لوہے کے چنے	۸
۱۳۷	علی گڑھ	۹
۱۶۶	سوجیت	۱۰
۱۸۳	سونے کا آگالداں	۱۱
۱۹۹	اٹلے بانس بریلی	۱۲
۲۱۶	قالے	۱۳
۲۳۱	تعلیم نسواں - ایک دیال	۱۴
۲۵۱	جہنم	۱۵
۲۷۱	روشنی - روشنی - روشنی	۱۶



# دیباچہ

یہ نظریہ کہ فن پارے کی جمالیاتی قدر کے تعین میں فنکار کے ارادے اور سوانح کا استعمال نہیں ہونا چاہیے فن پارے کے قائم بالذات اور خود کفیل ہونے کے تصور سے فطری طور پر پیدا ہوتا ہے لیکن یہ بھی حقیقت ہے کہ فن پارے کی معنوی تعلیقات فن کار کے لاشعور اور اجتماعی لاشعور اور اس کے ثقافتی ورثہ میں اتنی دور تک گئی ہوتی ہیں کہ ان کی تفہیم کے لیے فنکار کی زندگی شخصیت تاریخ اور ثقافتی پس منظر کا مطالعہ ناگزیر ہو جاتا ہے۔ تفہیم اور تحسین کا عمل فن پارے کی پوری ساخت اور بانٹ سے تعلق رکھتا ہے۔ یعنی فن پارے کی ہیئت کے مطالعہ کے بغیر معنی تک رسائی ممکن نہیں، گویا تفہیم معانی اپنی ارتقائی شکل میں ایسی تنقید ہی کا روپ اختیار کرتی ہے۔ تفہیم معانی کے اس پیچیدہ عمل میں فن پارے کی جمالیاتی قدر کا تعین بھی ہو جاتا ہے۔ یہ خیال بالکل غلط ہے کہ ایسی تنقید صرف تکنیک سے سروکار رکھتی ہے۔ ہیئت کے مطالعہ میں وہ حسب ضرورت شخصیت اور ثقافت دونوں کو حساب میں رکھتی ہے۔ یہی سبب ہے کہ فنکاروں کی زندگی میں دلچسپی آج بھی قائم ہے اور سوانح عمریاں اور سرگزشتیں لکھی اور پڑھی جاتی ہیں۔ ایلٹ نے تو ہملٹ کے متعلق یہاں تک کہا ہے کہ ہملٹ کو سمجھنے کے لیے ہمیں شکسپئر کے متعلق اتنا کچھ جانتا پڑے گا کہ وہ خود اپنے بارے میں نہیں جانتا تھا۔

اسی لیے تفریحی ادب کے مقابلہ میں سنجیدہ ادب ایک زیادہ تربیت یافتہ، سوسائٹی اور وقت پسند ذہن کا مطالعہ کرتا ہے۔ یہ ذہن نہ صرف فن پاروں کا پرستار ہوتا ہے بلکہ اتنا ہی ان تنقیدوں کا دلدادہ ہوتا ہے جو ان پر لکھی گئی ہیں۔ اسی لیے بڑے فن پاروں پر بھی کئی تنقیدیں

ان کے تن کا ایک حصہ بن جاتی ہیں۔

ہم سمجھتے ہیں حقیقت پسند فنکار کا فن زیادہ تر اس کے شخصی تجربات اور گرد و پیش کے مشاہدات پر مبنی ہوتا ہے۔ لہذا اس کی زندگی اور زمانہ کا مطالعہ اس کے آرٹ کے حقیقی سرچشموں کا سراغ بن جاتا ہے۔ سوانح تاریخ اور ماضیات سے ایک باشعور نقاد کیا کام لیتا ہے اس کی بہترین مثال جیمس جوائس کے سوانح نگار رچارڈ ایلمین میں ملتی ہے۔ ایلمین کی ذات میں سوانح نگار اور نقاد کا ایسا خوبصورت امتزاج ہے کہ جوائس کی زندگی اور اس کا آرٹ قدم سے قدم ملا کر چلتے ہیں۔ اس کی شخصیت اور زندگی کی ہر تفصیل اس کے فن کے کسی نہ کسی پہلو کو منور کرتی ہے۔ جوائس کے مشہور افسانے *The Dead* کے تجزیہ میں اس نے کرداروں کا سراغ جوائس کے حقیقی دوستوں اور رشتہ داروں میں لگایا ہے۔ افسانہ کے شہر، شہر کے راستوں، مکالموں، ہنٹلوں، کاتعین کیا ہے یہاں تک کہ افسانہ کے آخر میں برف باری کے بے مثال بیان میں دوسرے مصنفین کی اسلوبی خصوصیات کے اثرات کا کھوج بھی لگایا ہے۔ تشکیل افسانہ کے مختلف مراحل کا یہ پورا بیان افسانہ جتنا نہیں تو اس سے کم ہوش رہا نہیں۔

کہنے کا مطلب یہ کہ ادب کا تنقیدی مطالعہ فنکار کی شخصیت، زندگی، خاندان اور معاشرے کے علم سے بے بہرہ نہیں رہ سکتا۔ اس نظر سے دیکھیں تو عصمت چغتائی کی خود نوشت سوانح عمری کاغذی ہے پیرن "عصمت کی زندگی اور شخصیت کے مطالعہ میں کلیدی حیثیت رکھتی ہے۔ اس کے کل ۱۴ ابواب رسالہ "آج کل" میں مارچ ۱۹۷۹ء سے مئی ۱۹۸۰ء تک چھپتے رہے۔ اس سلسلہ کو "سلسلہ ناول" کا توصیفی نام پانچویں قسط اور بعد کی ایک دو قسطوں میں دیا گیا۔ سوائے پہلے باب کے باقی کے تمام ابواب پر عنوانات دیے گئے ہیں پہلے باب کے ایک بلاک میں کتاب کا انتخاب ہے۔ دوسرے باب کے ایک بلاک میں مندرجہ ذیل عبارت ملتی ہے جو اس تصنیف کی نوعیت کو اجاگر کرتی ہے۔

"دوسرا باب بھیج رہی ہوں میں اپنی یادداشت اور خاندان کے لوگوں کی زبانی سنی سنائی باتوں کو جنہوں نے مجھے متاثر کیا اور ہر ایک طبقہ کی الجھنوں، نئے سوالوں اور ان کے حل کے مسائل۔ ایک عجیب الجھی ہوئی سی چیز ہے۔ جو چیز جب بھی تیار ہو جائے گی بھیجتی رہوں گی۔ اسے مختلف عنوان سے چھپنے دیجئے۔ تسلسل بعد میں ایڈٹ کرتے وقت قائم



ہو جائے گا۔

یہ تسلسل قائم نہیں ہو سکا کیوں کہ عصمت کی زندگی میں کتاب کو ایڈٹ کرنے کا موقع نہیں آیا۔ میرا خیال ہے اگر وہ ایڈٹ کرتیں بھی تو تسلسل محض واہمہ ہی رہتا۔ بہر حال جس ترتیب سے ابواب شائع ہوئے ان میں جو بھی تسلسل مل جائے اسے غنیمت سمجھنا چاہیے۔ جیسا کہ ذکر ہوا اسے تسلسل ناول بھی کہا گیا ہے لیکن اسے بطور ناول یا خود نوشت سوانحی ناول پڑھنا بھی مشکل ہے کیوں کہ اس کے تمام کرداروں کے نام اور انھیں پیش آنے والے واقعات حقیقی ہیں یہ صریحاً خود نوشت ہے گو اس کی واقعہ نگاری اور کردار نگاری میں ناول نگاری کی تکنیکوں اور سالیب کا استعمال ہوا ہے جو بالکل فطری ہے کیونکہ سوانح کو ناول کے ڈھنگ سے لکھا جاسکتا ہے۔

ایک مکمل آپ بیتی میں عموماً پیدائش سے لے کر دم تحریر تک کے واقعات کا احاطہ کیا جاتا ہے۔ زیر نظر کتاب میں یہ دونوں باتیں نہیں ہیں۔ کتاب کا زمانی وقفہ عصمت کے گریجویٹ ہونے اور اسکول میں ملازمت اور لحاظ پر مقدمہ کے زمانہ تک یعنی صرف چند برسوں پر مشتمل ہے بچپن کے واقعات شمن کے کردار کے ذریعہ "میٹر بھی لکیر" میں بیان ہوئے ہیں جو صحیح معنی میں خود نوشت سوانحی ناول ہے۔ بچپن کے واقعات کا ذکر زیر نظر کتاب میں شامل ایک اور مضمون میں ہوا ہے جو انھوں نے "آج کل" کے سلسلہ مضامین میں "غبارِ کارواں" کے تحت لکھا تھا۔ یہ مضمون بھی بہت خوبصورت اور دلچسپ ہے۔ اس کے علاوہ عصمت اپنے انٹرویوز اور قلمی خالوں میں بچپن کے واقعات کا ذکر کرتی رہی ہیں لہذا ان کا اعادہ نہ کر کے وہ تکرار کے عیب سے بچ گئی ہیں۔

اب رہا یہ سوال کہ اگر کتاب کے زمانی عرصہ کو سلسلہ تک پھیلا یا جاتا تو کیا یہ زیادہ دلچسپ اور کارآمد بن سکتی تھی۔ میرا خیال ہے کارآمد تو ہوتی لیکن شاید دلچسپ نہ بنتی۔ کارآمد اس معنی میں کہ ترقی پسند تحریک، روس اور چین کے سفر، عصری واقعات اور فلمی دنیا کی جھلکیاں اس کی دستاویزی اہمیت میں اضافہ کرتیں، لیکن ساتھ ہی یہ خدشہ بھی پیدا ہوتا کہ صحافتی مواد بڑھ جاتا اور اکثر ان واقعات کا ذکر ہوتا جو ہم عقیدہ ہم عصور میں مشترک ہوتے ہیں۔ ان پر عصمت کی برائے زنی کے مختلف طریقوں سے بھی ہم ان کے مضامین اور انٹرویوز کے ذریعے سے واقف ہیں۔ اس لیے میں نے شبہ ظاہر کیا کہ خود نوشت کو زمانی عرصہ پر دور تک پھیلانے سے شاید وہ دلچسپ نہ بنی۔

لکھنا کتاب کی موجودہ صورت عصمت کی شعوری کاوش کا نتیجہ ہے۔ میرا خیال ہے یہ کتاب ایک خاص ذہنی کیفیت کے تحت لکھی گئی ہے۔ یہ کیفیت پوری کتاب میں موجود ہے۔ یہ کیفیت انے

خاندان کے بھولے بسرے افراد اور واقعات کو محبت بھرے دل سے یاد کرنے کا نتیجہ ہے۔ یہ یادیں اتنی شخصی ہیں کہ غیر شخصی واقعات، خارجی دنیا کے جھیلوں کا، دوسرے ملکوں کی سیاست کا اور ادبی اور فلمی دنیا کی دوسری نامور ہستیوں کا ذکر شاید تحریر کے اس آہنگ کو جو ایک خاص ذہنی کیفیت کی تخلیق ہے مضروب کرتا۔ عصمت کی طبیعت اس طرف آتی ہی نہیں اور اس کا خوشگوار نتیجہ یہ نکلتا ہے کہ "کاغذی ہے پیرہن، تکرار اور اطناب، صحافتی مواد، بھرتی کی باتوں، اکتانے والی رائے زنی اور تھکانے والے باتوں پیچ سے بچ جاتی ہے۔

اور سچ بات یہ ہے کہ "کاغذی ہے پیرہن" عصمت چغتائی کی "یادوں کی بارات" ہے۔ وہ کہہ چکی ہیں کہ وہ اپنی یادداشت اور خاندان کے لوگوں کی زبانی سنی سنائی باتوں کو جیسے جیسے انھیں یاد آتا جائے گا، جیسا ان کا جی چاہے گا قلم بند کرتی جائیں گی۔ اور انھوں نے یہ بھی کیا۔ یہ تسلسل کی پروا کی نہ اسے ناول بنانے کی۔ اور یہ بھی ان کے حق میں اچھا ہی ہوا۔ دراصل اس کتاب کا پورا مواد خود نوشت ہی کے لیے مناسب ہے۔ اسے ناول بنائے جائیں تو ناول تو بنتا نہیں اور خود نوشت بھی ہاتھ سے نکل جاتی۔ دراصل حقیقی کرداروں اور سچے واقعات کا دوبارہ تخیل پر اتنا زیادہ ہے کہ انھیں افسانوی کرداروں اور حقائق میں بدلا نہیں جاسکتا۔ پھر یہاں حقیقت افسانہ سے زیادہ حیران کن ہے خصوصاً، کچھ سمجھو بھی کا کردار جس پر عصمت نے ایک افسانہ لکھا۔ دوسرے واقعات اور کرداروں پر عصمت نے افسانے نہیں لکھے تو اس سے یہ ثابت ہوتا ہے کہ واقعات چلے اتنے ڈرامائی اور حیرت ناک کیوں نہ ہوں سب کے سب افسانوں میں نہیں ڈھلتے، اور عصمت نے عقلمندی کی کہ انھیں افسانہ نہیں بنایا گو ان کے بیان نے افسانہ کا لطف پیدا کر دیا۔

بصورت موجودہ "کاغذی ہے پیرہن" ایک انوکھے اور دلچسپ خاندان کے طور طریقوں، عادات و عقائد، رسم و رواج، ہٹ دھرمیوں، نفرتوں اور محبتوں کی عجیب و غریب داستان بن گئی ہے۔

اور حقیقت یہ ہے کہ مرزا قسیم بیگ چغتائی اور ان کے بھائی اور بہنیں اور خود ان کے دس بچے، بھانجے، بیٹیجے، اور نہ جانے کس کس کے ماموں، ممانیاں، خالو خالائیں، پھوپھا، پھوپھیاں اور ان کی اولادیں، بے شمار لوگوں اور ان کے کہنوں پر مشتمل یہ خاندان ایک آبائی چغتائی قبیلہ کی مانند ہی نظر آتا ہے جس کے افراد آگرہ، علی گڑھ، بریلی، لکھنؤ، دہلی، جودھپور، سانہر، سوجت، جادرا، اندھ نہ جانے کہاں کہاں ہمہ وقت آمد و رفت کرتے رہتے ہیں سب کی رگوں میں چنگیزی خون ہے جس



کے سبب اکثر گھریلو جھگڑوں میں بھی تاتاریوں کی یلغار کی یاد تازہ ہو جاتی ہے۔ اس خاندان میں پٹنہ اور بال برہمنوں کے لیے قدرت نے اس کے افراد کو ایک غیر معمولی حسین ظرافت سے نوازا ہے۔ ایک دوسرے کو ستاتے ہیں، بلکہ رلاتے ہیں تو ہنستے ہیں، زخم لگتے ہیں تو ہنستے ہیں۔ پیچھے پھڑپھڑاتے ہیں۔

عصمت کی شخصیت کا سب سے دلنواز عنصر بھی حسین ظرافت ہے۔ ظرافت ہی اس کے اظہارِ بومعادل بناتی ہے اور اس کے زہر کا حریاق بنتی ہے۔ غموں کا سرگزشتوں میں بزرگوں کے کارناموں ان کے اعمالِ صالحہ اور ان کی ثقہ شخصیتوں کا دل پر رعب طاری کرنے والا بیان ہوتا ہے۔ لیکن عصمت تو ان لوگوں میں سے ہے جو بتوں کو توڑتے ہیں تو وہ پرستش کے قابل لگتے ہیں کیونکہ ان کی بنیادی انسانیت سامنے آتی ہے جو ہمارے دلوں میں ہمدردی اور محبت کے جذبات پیدا کرتی ہے۔ عصمت نے تو واقعی اس کتاب میں لنکا ڈھائی ہے کسی کو نہیں بخشا، سب راز طشت از بام کیے ہیں۔ اور دراصل خاندان کے Scandals راز بھی کہاں ہوتے ہیں دیر سویر بھی کے علم میں آتے ہیں۔ یہ کتاب بہت تلخ، بہت ترش، بہت سفاک، بہت دل شکن بن سکتی تھی اگر لیڈی جگیز خاں دنیا دوست توہمات، خاندانی پندار، ضد اور ہٹ دھرمیوں پر اپنے زہر میں بجھے ہوئے تیروں کی بوچھاڑ کرتیں، لیکن اب ان یادوں میں شام کی ٹنگی پیدا ہو چکی ہے۔ بیٹی محبتیں یاد آتی ہیں۔ جو بھی لوگ تھے انسانی رشتوں میں جیتے تھے۔ لاگ اور لگاؤ کے، ہیر پھیر تھے کشش بھی تھی اور کشیدگی بھی۔ عصمت کے بیان میں بے لاگ حقیقت نگاری ہے لیکن کھیت نہیں۔ خوش طبعی ہے جڑ چڑھاپا نہیں۔ اور سب سے بڑی چیز تو وہ بے پناہ محبت ہے جو ایک عورت اپنے خاندان کو دے سکتی ہے۔

عصمت دل کی صاف، محبت اور ممتا سے بھری ہوئی نہایت ذہین، ہوشیار، جرأت مند اور بے باک خاتون تھیں۔ ایک چیز جو ان میں سرے سے ناپید تھی وہ سماج کا، مرد کا، اور طاقت کا خوف تھا۔ وہ عورتوں کی بے وقوفیوں، مردوں کی حماقتوں، پڑھے لکھوں کی جہالتوں اور دوہمندانوں کی ذہنی تہی مانگی سے اچھی طرح واقف تھیں۔ وہ زندگی کی مسرتوں کی طلب گار اور ظلم، تشدد، سفاکی، جبر اور نا انصافی کے خلاف سداً مصروف پیکار رہتی تھیں وہ Feminist بنے بغیر آزادی نسواں کی علمبردار تھیں۔ وہ مرد کو دیکھ کر چراغ پا اور عورت کو دیکھ کر فناک نہیں ہوتی تھیں۔ انھوں نے عورت پر مرد کی چیرہ دستی کی داستان سنائی لیکن عورت پر عورت کے ظلم کی پردہ پوشی نہیں کی۔ نہ ہی مرد میں عورت کی اور عورت میں مرد کی فطری جنسی دلچسپی کی قدر کم کی۔ عیاری، ریاکاری، سمجھوتہ بازی سے پرہیز

وہ ایک ایسی خاتون تھیں جن کی خوش طبعی، فراخ حوصلگی، رواداری اور وسعت قلب نے ان کی شخصیت کی دل ربائی کو دو برابر کر دیا تھا۔ وہ جن سماجی اور خاندانی حالات میں پروان چڑھیں ان میں ڈیڑھ لاکھ اور سعادت مند نہیں بلکہ سرکش اور باغیانہ شخصیت کی ضرورت تھی جو عصمت کے لیے فطری تھی کیوں کہ ان کی رگوں میں چنگیزی خون بہتا تھا اور بہت سے بھائیوں کی چھوٹی بہن ہونے کے سبب وہ لڑکیوں کے ساتھ گڑیاں نہیں بلکہ لڑکوں کے ساتھ لڑکوں ہی کے کھیل کھیلتی تھیں۔

اس سرگزشت میں جو کردار ابھر کر سامنے آتے ہیں ان میں عصمت کے والد مرزا قسیم بیگ کا کردار ایک قبائلی سردار کی شان رکھتا ہے۔ ماں کے کردار میں زمین کی وسعت ہے جس کی آغوش میں اپنے اور دوسروں کے ڈھیروں بچے پل کر جوان ہوئے ہیں۔ اس کتاب کا ایک دلچسپ پہلو میں سے بھائی کی محبت اور نتیجتاً چھوٹی اور بیٹھیوں کے رشتہ کی ترجیح جانی ہے مثلاً عصمت کا ماموں زاد بھائی جگنو اسی گھر میں بڑا ہوا۔ وہ گھر کے تمام بچوں میں جو شیطان کے پر کا لے تھے، ایک سیانا سمجھا اور بردبار لڑکا تھا۔ دیکھنے میں بھی خوبصورت اور ہماری عصمت بی بی کا پہلا پیار۔

”مجھے جگنو ہمیشہ بہت پیارے تھے۔ اگر ان سے میری شادی ہو جاتی تو میں ایک نہایت پتی ورتا بن جاتی۔ مجھے دراز قدم و پسند تھے اور وہ گھر میں سب سے اونچے نکلتے تھے۔ آج میں اپنی کہانیوں کے ہیرو کو پرکھتی ہوں تو انھیں بالکل جگنو پاتی ہوں۔ جگنو کے دل کا حال میں وثوق سے نہیں بتا سکتی ہوں مگر میں نے ہمیشہ انھیں اپنا رومانی ہیرو مانا۔“

غور طلب بات یہ ہے کہ عصمت اگر پتی ورتا بن جاتی تو افسانہ نگار نے بن سکتی اگر بنتیں بھی تو دوسری قسم کی جن کے افسانوں کے کاشانہ میں جگنو ہی کی روشنی ہوتی۔ خود عصمت کو اس بات کا احساس تھا۔ وہ لکھتی ہیں :

”وہ ایک نہایت کامیاب ڈاکٹر، بہترین شہر، اچھے باپ اور اب تو ماشاء اللہ نانا اور دادا بھی بن گئے ہیں۔ اگر میری شادی ان سے ہو جاتی تو وہ مجھے مٹی کا تودہ بنا دیتے اور ساری سیما بیت ختم ہو جاتی۔ میری سمجھ بوجھ پر ایک بھائی سا تالا بن کر جم جاتے۔“

اس کتاب کا دوسرا جاندار کردار بھی چھوٹی ہی کلہاڑی اور وہ ہیں عصمت کی سگی چھوٹی۔ چھوٹی چھوٹی، اردو افسانہ کا شہرہ آفاق کردار۔ مرزا قسیم بیگ کی یہ بہن اندر سے اتنی جلی جھنی اور تلخ نکول



تھیں اس کا جواب افسانہ نہیں دیتا لیکن کاغذی ہے پیرن میں مل جاتا ہے جس کے میسرے اور جوئے باب میں جن کے عنوانات "تصادف" اور "ادھوری عورت" ہیں۔ بچھو بچھو بھی کی زندگی اور کردار کا ہوش ربا بیان ملتا ہے۔ حالات کی ستم ظریفی نے بچھو بچھو بھی کے وجود کو زہرے بھر دیا تھا جو ان کی زبان سے طنز طعنہ اور کوسنوں سے ظاہر ہوتا۔ کوسنے دوسروں کے لیے اتنے نہیں تھے جتنے انہوں کے لیے تھے خصوصاً ان کے بھائی اور عصمت کے والد مرزا قسیم بیگ کے لیے ان میں دل کی آگ کم اور بھڑاس کی کیفیت زیادہ تھی۔ نفرت بناوٹی تھی، محبت سچی تھی یا یوں کہیے کہ وقت نے نفرت کی شدت ختم کر دی تھی زبان میں ڈبک رہ گیا تھا لیکن زہر نہیں تھا۔ بہن کے کوسنے بھائی کو نہیں لگتے کیوں کہ وہ ماں کے دودھ میں ڈھلے ہوئے ہوتے ہیں۔

سچ بات یہ ہے کہ اس کتاب کا مطالعہ ایک انوکھے چغتائی خاندان کے طور پر یقین اور کش مکشوں اور رنگ برنگے کرداروں سے واقف ہونے کا ایسا موقع فراہم کرتا ہے کہ لگتا ہے کہ ہم زندگی کے ایک بڑے تجربہ سے دوچار ہوئے ہیں کتنی خود نوشتیں تخلیق کے اس بلند مقام کو پہنچ پائی ہیں؟

جودھپور، سانجھ سوخت اور جاوڑا — راجستھان کے ان چھوٹے شہروں کی سماجی اور تہذیبی زندگی کی آئینہ داری اس تصنیف کا امتیازی وصف ہے مثلاً سوخت کی بال و دھواؤں کا ذکر لیجیے۔ بیوہ کی شادی کا کوئی رواج نہیں تھا۔ سستی کی رسم کے ختم ہونے کے ساتھ ان دھواؤں کی تعداد میں اضافہ ہو گیا۔ جب وہ جوان ہو جاتیں تو کسی عہدے دار یا جاگیردار سے تعلق ہو جاتا جس پر ان کے عہدوں اور دولت کی وجہ سے کوئی انگشت نمائی کی جرات نہ کرتا۔ ان کے بچے راج گونے کہلاتے تھے محل کی ڈاکٹر نیاں جناتی تھیں اور بچہ وہیں پلتا تھا۔ ناجائز بچوں کو مارنے کی کوئی ضرورت نہ تھی نہ لڑکی کے ساس سسر یا والدین لڑکی کو کچھ کہتے تھے بچہ جس کا جی چاہے محل میں پہنچا دے کچھ انعام ہی ملتا تھا۔ ان بچوں کی بڑی اچھی طرح دیکھ بھال ہوتی تھی ان کے الگ اسکول تھے اور لڑکی کی ٹریننگ کے بعد راج گولا پلٹن میں بھرتی ہو جاتے تھے۔ یہ پلٹن عموماً مہاراج کی سالگرہ یا کسی شادی کے موقع پر نکلتی تھی اور اس میں ایک ایک جوان مردانہ وجاہت کا نمونہ تھا۔ راج گونے کے معنی ہیں راجہ کے بیٹے یا مہنتی (بے مالک)۔ اس قسم کی لڑکیاں بھی بڑے لاڈ سے پالی جاتی تھیں اور مہارانی کی ڈاؤریاں کہلاتی تھیں۔ ہنسے والے کہتے تھے ان کی آپس میں نہ شادیاں ہو سکتی ہیں نہ تعلق۔ کیوں کہ کون جانے آپس میں ان کا بھائی بہن کا رشتہ ہو۔ ڈاؤریوں کی شادی کا کبھی کوئی قسہ نہیں

شنا — دیسے عموماً بیوہ لڑکیاں اغوا بھی ہوتی تھیں کسی کے ساتھ بھاگ بھی جاتیں سنا تھا کراچی میں ان کی بڑی مارکیٹ تھی۔ وہاں کے دڈیرے جوان تندرست لڑکیاں شوق سے خریدتے تھے اور وہاں سے وہ مرکز ہی نکلتی تھیں۔

کیا کسی سماجی تحقیق میں آپ کو یہ باتیں جانتے کو ملی تھیں۔ اور عصمت کا بیان دیکھیے۔ یکے تضادات کو آہنگ میں بدلتا ہے۔ ایک سسٹم کے لیے رواداری ہے لیکن ان حالات کے لیے نہیں جنہوں نے سسٹم کی ضرورت پیدا کی۔ یہ پورا مواد قرۃ العین حیدر کی ناولوں کے کام آسکتا ہے۔ دلچسپ سوال یہ ہے کہ عصمت نے اس مواد سے کوئی تخلیقی کام کیوں نہیں لیا۔ وجہ شاید یہ ہو کہ رسمہ رواج، تہذیبی رنگ آمیزی اور تقدیر کی گردشوں میں قرۃ العین حیدر کی مانند عصمت کو دلچسپی نہیں تھی عصمت کی سفاک حقیقت نگاری غیر منصفانہ رسوم کی المناکیوں کے ذکر میں تلافی حیات کے دلائلوں کو قبول نہیں کرتی عصمت کے فن پر غور کرتے وقت اس مکتہ کو بھی نظر میں رکھنا چاہیے کہ باوجود اس کے کہ ان کا سماج کشادہ وسیع تھا انہوں نے اپنے سماجی افسانوں کو سماجیاتی نہیں بننے دیا۔ وہ اپنے تخلیقی تخیل کو دستاویزی یا تاریخی بننے نہیں دیتیں۔

کاغذی سہے پیراں میں راجستھانی زندگیوں کی اتنی رنگارنگ اور معنی خیز جھلکیاں ہیں کہ دل میں بار بار یہ خواہش پیدا ہوتی ہے کہ کاش اس کے پس منظر میں انہوں نے کوئی ناول لکھا ہوتا۔ بیوہ بانیوں اور ان کے راجستھانی لباس کا ذکر تو اتنا خوبصورت ہے کہ تصویر آنکھوں کے سامنے گھوم جاتی ہے۔ اسی طرح شاہی شمشان کے بیان میں دیواروں پر ان رانیوں اور دایسوں کے ہاتھوں کے نشانات کا ذکر جو راجہ کے ساتھ چتا پر پھونکی گئیں۔ مارواڑی عورتوں کا بھرپور دارلباس جس کا رنگ مہینوں کھلا رہتا اور جب تک تارتار نہ ہو جاتا بدلانا جاتا۔ عورتوں کا تال پر جا کر کپڑے اتار کر کپڑے دھونا۔ مرد پلٹ کر بھی نہ دیکھتے۔ عورتوں کا جسم کوئی عجوبہ نہ تھا۔ عورتوں کی آوازوں کا سر ملایاں، ان کے گیت، سروں میں غضب کا سوز اور اداسی، ایک عجیب سی تنہائی کی پکار، میٹھا میٹھا غم، چلملاتی دھوپ میں سپیروں کا ناچ، رات کی خاموشیوں میں کٹھ پتلیوں کا تماشہ، جو دھپور کے شیر و شکر مسلمان مسلمان جو معتبر عہدوں پر فائز تھے اور صلح پسند میاں بھائی کہلاتے تھے۔ نہ جانے کب برقع غائب ہو گیا۔ باہر نکلتے وقت ہندو عورتوں کے رولج کے مطابق سب شریف گھرانوں کی بیویاں چادر اور حتیٰ تھیں عظیم بیگ کا راجپوتوں کے ساتھ ٹھٹھا بیٹھنا تھا۔ اس لیے ہر وقت راجپوتی آن بان کا ذکر رہتا۔ عظیم بیگ اپنے بچوں کو بھی موہن سنگھ، سوہن سنگھ اور مکھن سنگھ کے نام سے پکارتے تھے۔



اس خود نوشت میں عظیم بیگ کے کردار کی کچھ دلچسپ جھلکیاں سامنے آتی ہیں مثلاً شاہد احمد دہلوی سے عظیم بیگ کے گہرے مراسم تھے۔ شاہد احمد کے والد ڈپٹی منڈیر احمد کی کتاب "امت کی باتیں" کے خلاف مسلمانوں میں بڑا غم و غصہ تھا۔ اس پر پابندی لگادی گئی تھی۔ شاہد احمد بھی بچے کہاں بیٹھتے تھے۔ پھر کتاب چھاپ دی۔ پھر احتجاج ہوا۔ اب شاہد احمد کی یاری کے لیے عظیم بیگ میدان میں کودے اور انھیں چوری کا راستہ دکھایا۔ یعنی لکھا کہ کتابیں انھیں بھیج دی جائیں۔ ریاست جو دھپور خود مختار ہے اور برٹش سرکار کی لگائی ہوئی بندشوں پر یہاں عمل نہیں کیا جاسکتا۔ میں اس کتاب کی حفاظت کروں گا دیکھتا ہوں مجھے کون روکتا ہے۔

روکنے والے نکل ہی آئے۔ ان کا تانگہ روکا اور خوب پٹائی کی۔ دوسرے دن اخبار میں نکلا کہ جو دھپور میں برٹش قانون نہ چل سکے، لیکن اسلام جو دھپور میں بھی زندہ ہے اور مسلمانوں نے ابھی چوڑیاں نہیں پہنی ہیں۔

دراصل عظیم بیگ کا کردار تو ایسا ہے کہ ایک ذرا چھیرے، پھردیکھئے کیا ہوتا ہے۔ ہوتا کیا پوری خود نوشت پر چھا جاتا۔ عصمت نے بڑی سوجھ بوجھ سے کام لیا اور اسے قابو میں رکھا۔

اپنے افسانہ "لحاف" کے مقدمہ کے سلسلہ میں عصمت شاہد احمد دہلوی کے ساتھ ہی لاہور گئی تھیں اور وہ یہاں بھی نہیں تو کس کی؟ میاں ایم اسلم کی "گناہ کی راتیں" کے مصنف کو لحاف پر سخت اعتراضات تھے۔ عصمت نے ان کے مردانہ پندار کو جس طرح پاش پاش کیا ہے وہ پڑھنے سے نفلن رکھتا ہے۔ مرد کے نکری حصاروں پر یہ حملہ ایک نئی عورت کی نشاندہی کرتا ہے۔ زندگی میں، ادب میں، سماج میں کتنا ہو کس پوکس تھا جسے عصمت چلا لینے کو رنسا مند نہیں تھیں۔

اس نئی عورت کے خدو خال کی شناخت کے اشارے پوری کتاب میں بکھر پڑے ہیں۔ مثلاً جاوہر کے نواب صاحب کے یہاں عصمت چند مہینوں کے لیے ان کی لڑکیوں کو پڑھانے پر مامور تھیں۔ وہ تو کہیے نواب صاحب کے کسی ایک بیٹے کی بہو بنتے بنتے بچ گئیں۔ ایک بید تعلیم یافتہ خود مختار عورت اور ایک سترے ہوئے جاگیردارانہ نظام کا تضاد یہاں ابھر کر سامنے آتا ہے۔ بھلا عصمت کا آزلو، شگفتہ، اور زندگی کے دلولوں سے گونجتا ذہن، حقہ پیتے نواب، ان کے محل کی اداس دیواروں، ان کے کاہل لڑکوں اور بے مصروف زندگی گزارتی کم علم بھی ہوئی لڑکیوں کو کیا قبول کرتا۔ جاوہر کے نواب صاحب تو محض علامت تھے ایک پورے طریقہ زندگی کی جو انخطاط کا شکار تھا اور جس سے جدید ذہن اس طرح بدکتا تھا گو یادہ سنو طزدہ لاش ہو۔ عصمت کے یہاں اس

شدید رد عمل کا علامتی اظہار سونے کی اگال دان میں ہوا ہے۔ ذرا سوچیے تو کہ اگر عصمت کی شادی نوابی خاندان میں ہو جاتی تو عصمت کیا کرتیں۔ انہی کے الفاظ میں سنئے: ”میں نے کبھی سونے کی اگال دان میں نہیں تھوکا۔ جاتے ہی پہلا کام یہ کروں گی کہ غلاموں کو سونے کا اگال دان حاضر کرنے کا حکم کروں گی اور جب اگال دان حاضر کی جائے گی تو میں پھٹاک سے تھوک دوں گی۔“

یہاں پوری جاگیر دارانہ تہذیب مع اس کے کھوکھلے تکلفات اور دکھاووں کے، نااہلیت، کاہلیت اور پشیمردگی کے عصمت کے طنز کا ہدف ہے۔ جب عصمت کا سابقہ نو دولتوں سے پڑا تو ان کے دھن دولت کے دکھاووں اور اندرونی خالی پن کو عصمت نے اسی طرح بے نقاب کیا۔ ٹڈل کلاس کی گھٹن، محدود اور پابند زندگی، اور حیات دشمن اخلاقیات کا بھی انھوں نے پردہ چاک کیا۔

دراصل عصمت زندگی میں آزادی، شگفتگی، کام، ذمہ داری، تعلیم اور چھوٹی موٹی مسرتوں اور دولہ حیات اور تخلیقی نشاط آفرینیوں کی قابل تھیں۔ عصمت نے خود اپنے آپ کو بنایا تھا۔ اپنے بے بوتنے پر تعلیم حاصل کی تھی۔ اور اپنی کارکردگی کا آغاز لڑکیوں کے اسکول میں بطور پرنسپل کیا تھا۔ یعنی ملازمت میں بھی عورتوں کی تعلیم کا آئیڈیل درپیش رہا۔ دراصل عصمت کی نسل کے بھی لوگوں کے ذہن آزادی، سماجی خوش حالی، پچھڑے طبقوں کی سماج سیوا اور عورتوں کی تعلیم اور حریت کے آدرشوں سے تابناک تھے۔

بریلی کے جس اسکول سے عصمت نے اپنی ملازمت کا آغاز کیا اس میں چند طالبات ایک کلاس روم، ایک آفس کاکمرہ اور پرنسپل کی رہائش گاہ تھی جو ہاسٹل کے کام بھی آتی۔ اس ہاسٹل میں جو چار پانچ لڑکیاں رہتی تھیں ان میں نرسنگ کی لڑکیوں کے علاوہ خود عصمت کی سہا بنیاں بھی تھیں۔ غرض کہ جو ماڈرن عورت ہندوستان میں پیدا ہو رہی تھی وہ آزاد تو کیا ہوتی، گھر کی، خاندان کی، سماج کی اور پورے طبقہ نسواں کی ذمہ داریاں اس کے کندھوں پر تھیں۔

علی گڑھ میں شیخ عبداللہ ان کی بیگم عالیہ آپا اور ان کی بیٹی ڈاکٹر رشید جہاں مسلمانوں میں تعلیم نسواں کے علمبردار تھیں۔ ان کے یہاں جن لڑکیوں کو پناہ ملتی تھی وہ کسی پیتاؤں سے گزر کر آتی تھیں ان کا دل ہلا دینے والا بیان عصمت نے کیا ہے۔ دراصل عورتوں سے ناانصافیوں، ان پر ظلم اور ان کی درد شادوں کے ایسے ایسے واقعات اس کتاب میں بیان ہوئے ہیں کہ ہم سمجھ سکتے ہیں کہ عصمت کا ذہن جو کچھ بنا وہ کیوں اور کیسے بنا۔ ہم سمجھتے ہیں کہ عصمت کے یہاں بغاوت جدید تعلیم کا عطیہ تھی۔ ہم یہ بھول جاتے ہیں کہ بغاوت کی یہ چنگاریاں ظلم و جبر کی اس سنگ باری سے پھوٹی تھیں جس کا ہدف



ہندوستانی عورت تھی۔

رشید جہاں عصمت کا آئیڈیل تھیں۔ لیکن رشید جہاں کا ذکر اس کتاب میں بہت زیادہ نہیں۔ البتہ ”انگارے“ کی اشاعت پر جو ہنگامہ پورے ملک میں پیدا ہوا اور علی گڑھ میں خصوصی طور پر جس کا ہدف رشید جہاں تھیں کیوں کہ اس میں ان کا افسانہ شامل تھا۔ اس کا تاریخی بیان اس کتاب میں ملتا ہے۔ اسی طرح ان مشکل حالات میں تعلیم نسواں کی ذمہ داری اٹھانے والے لوگوں کی دشواریوں، عجیب و غریب ٹرینیوں کے مضحکہ خیز تجربات، اور ایک اسکول ٹیچر کی آزمائشوں کے بیان میں عصمت کے قلم نے جو گل کھلائے ہیں ان کے سبب یہ ابواب زعفران زار بن گئے ہیں۔

عصمت ہماری بہت مقبول، بہت مشہور ایک جغادری مصنفہ ہیں۔ لیکن ان کی صحیح قدر آج بھی پہچانی نہیں جاتی۔ دتیانوسی ادیبوں کا ایک بڑا حلقہ ہے جو آج بھی انھیں محض ”لحات“ اور ”تل“ کی مصنفہ کے طور پر جانتا ہے۔ وہ ان کی بے باکی اور بغاوت سے خوش نہیں ہے۔ اس پر تم ظریفی یہ ہوئی کہ اردو تنقید نے ان پر جس توجہ کی وہ مستحق تھیں وہ توجہ نہیں کی۔ انھیں ایک بھی ایسا معتبر نقاد نہیں ملا جو انھیں سمجھا اور سمجھا سکے اور ان کے فن کی بلندیوں کا احاطہ کر سکے۔

میرا خیال ہے کہ ”کاغذی ہے پیر بن“ کی کتابی صورت میں اشاعت سے عصمت کی شخصیت میں ایک نئی دلچسپی کا آغاز ہوگا اور اگر اس کا مطالعہ صحیح ڈھنگ سے کیا گیا تو ان کے متعلق بہت سی غلط فہمیوں کا ازالہ بھی ہو جائے گا کیوں کہ ان صفحات سے عصمت کا جو کردار ابھرتا ہے وہ اپنے پیروں پر آپ کھڑی ہونے والی، جدید تعلیم یافتہ عورت کا کردار ہے جو مردانہ برتری کے تعصبات عورت کی طرف مذہبی تنگ نظری کی زائیدہ افراط پر دازیوں، دتیانوسیت، لکھ کی فقیری، رسم و رواج کی غلامی، جہالت، غربت، اور توہمات کی ماری ہوئی ہماری دیمک زدہ زندگی کے کسی ایک پہلو سے بھی سمجھوتہ کرنے کو تیار نہیں۔ جاگیر دارانہ اور مہاجنی تمدن کے دکھاوے، زیورات میں لدی پھندگی، جاہل بے وقوف عورتیں، بچوں کی نگہداشت سے بے پروا بڑے کنبے، ادھر ادھر ہاتھ مارنے والی جنسی آوارگی، طبقاتی، نسلی اور جنسی تفوق کی باتیں، ظلم، جبر اور استحصال، فرقہ وارانہ تشدد، جنگ کی سیاست۔ ان سب کے خلاف عصمت کی بغاوت قطعی، جتنی اور شہیدہ سرتھی۔ جب دوسرے باغیوں کے سر جھک گئے تب بھی عصمت کا بانگین قائم رہا۔

جب عصمت نے لکھنا شروع کیا تھا تو یہ جدید ہندوستانی عورت تھی نئی ادب کے افق پر نمودار ہوئی تھی نمودار ہو کر اب پھر نہیں ہو گئی ہے۔ آزاد جنس پرستی، شو بزنس اور فیشن کی دنیا کمرشل

کلچر پاپ کلچر، اور جدید تہذیبی انارکی میں یہ عورت جو کبھی آئیڈیل تھی، ٹاپ جی اور اب خود کو ماڈل میں  
کھوٹی جا رہی ہے۔ آزادی نسواں کا یہ تو مقدر نہیں تھا۔ کاغذی ہے پیرسن "اگر کارواں کے دل میں  
یہ احساسِ زیاں بھی پیدا کر دے تو بہت بڑا کام ہوگا۔

دارش علوی

# غبارِ کارواں

میں زار و قطار رو رہی تھی۔

کوئی کسی کو بڑی بے دردی سے مار رہا تھا۔ مارنے والا بہت دیوار تھا اور پٹنے والا منحنی سا کالا کلوٹا بچہ تھا۔ کون مار رہا تھا۔ کسے اور کیوں مار رہا تھا۔ یہ قطعی یاد نہیں کیوں کہ میں اس وقت بہت چھوٹی تھی۔ مگر مونا بینت جب پٹنے والے کی ہڈیوں پر بجاتا تھا تو بڑی خوفناک چٹلنے دار آواز نکلتی تھی جواب تک میرے کان میں محفوظ ہے اور اکثر سنائی دیتی ہے۔

شاید جب ہی سے مجھے معلوم ہو گیا کہ بڑا چھوٹے کو مارتا ہے۔ اور طاقتور کمزور کو مارتا ہے۔ طاقتور ایک قد آدم ستون کی طرح میرے لاشعور میں کھڑا ہو گیا جس کے پیروں تلے کمزور کوڑے کی طرح پھیلا ہوا تھا۔ تب میرا سر طاقتور کے حضور میں جھک گیا اور کمزورے گھسنے لگی۔

پھر بھی دل میں ایک چور تھا جو خود مجھے سے چھپ کر بیٹھ گیا۔ جب کبھی میں کسی عالیشان محل کو دیکھتی جس پر کافی تم جاتی اور گھاس بے رحمی سے چھا جاتی تو دل میں ڈبکا چور چپکے چپکے مسکرا اٹھتا اور گھاس پھوس کی بے بساط طاقت کا رعب میرے دل پر بیٹھ جاتا۔

ہم اتنے سارے بچے تھے کہ ہماری اماں کو ہماری صورت سے قے آتی تھی۔ ایک دن بعد ایک۔

ہم ان کی کوکھ کو روندتے کھلتے چلے آتے تھے۔ اُنلیاں اور درد سہہ سہہ کر رہیں یہ سزا سے زیادہ اہمیت نہیں دیتی تھیں۔ کم عمری ہی میں پھیل کر چوترا ہو گئی تھیں پینتیس برس کی عمر میں وہ نانی بھی بن گئیں اور سزا در سزا جھیلنے لگیں۔ ہم بچے نوکروں کے رحم و کرم پر پلتے تھے اور ان سے بے طرح مانگوں تھے۔

نوکروں کے دور رخ ہوتے ہیں۔ ایک آقا کے سامنے دوسرا آقا کے پیچھے سامنے وہ ہاتھ



پیر چومتے ہیں، پیٹھ پیچھے گالیاں دے کر دل کی بھڑاس نکالتے ہیں۔ گھریلو نوکر سے زیادہ کوئی بد قسمت اور مجبور طبقہ نہیں۔ خاص طور پر ہندوستان میں جہاں بے کاری اور غربت نے ایک کثیر تعداد کو ایک محدود طبقے کا محکوم اور غلام بنا رکھا ہے۔ ہمارے ہاں چند ایسے نوکر تھے جو پستہا پشت سے ہمارے ہی خاندان کی خدمت کرتے آئے تھے، جسم کے ساتھ ان کا ذہن بھی غلام بن چکا تھا۔ یہ نوکر نہایت نکمے، غنی اور مکار تھے۔ تنگ آکر نکال دیے جاتے تو ادھر ادھر دھکتے کھا کر پھر کھونٹے پر لوٹ آتے۔ بالکل پالتو کتوں کی طرح سے۔ اب تو ملک ترقی کر گیا ہے اور کچھ بے کاری کم ہو گئی ہے اس لیے اب ایسے غلامانہ ذہنیت کے نوکر نہیں ملتے۔ اپنے بچپن میں میں نے نوکروں کی ایسی درگت دیکھی کہ مجھے آقا اور نوکر کے نظام سے ہی نفرت ہو گئی۔ میری بہت سی کہانیوں میں نوکروں کے کردار نظر آتے ہیں۔ کمزور و لاچار نوکر، جھوٹے، مکار اور چالباز نوکر، میری کہانیاں نوکروں سے بھری پڑی ہیں۔ میری محدود دنیا میں طبقاتی تفریق نوکر اور آقا کے رشتہ میں نظر آئی۔ اس نے مجھے متاثر کیا۔ جب باقی کی وسیع دنیا سے سابقہ پڑا تو پتہ چلا اور نیچ، ذات پات، صرف ڈھونگ ہے، اصل چیز امیری اور غربی ہے یہ ایک رویہ ہے۔ امیر خواہ کتنا بھی اللہ والا ہو اور قوم پرست ہو، غریب کے ساتھ نوکر جیسا برتاؤ کرتا ہے۔ لاڈ پیار کی کئی فرصت تھی، نوکروں سے سیکھی ہوئی ہوشیاری ہی کارآمد ثابت ہوئی۔ جب کسی چیز کی ضرورت محسوس کی ادھر ادھر ہاتھ مار کر حاصل کی۔

رونے اور گلا پھاڑ کر چلانے میں ہم سب بہن بھائیوں کو خاصی مہارت حاصل تھی۔ ہماری اماں بوکھلا کر ہمارا کہنا ملتے پر مجبور ہو جاتیں، ہمیں اپنی اس طاقت کا شدت سے احساس تھا بچے روپیٹ کر ہی اپنی ناپسندیدگی کا اظہار کر سکتے ہیں۔

ایک دن ایک مجلس میں پہلی بار مرثیوں اور نوحوں کا مطلب سمجھ میں آیا۔ اور جب علی اصغر کے حلق میں تیر پوہوست ہونے کا ذکر آیا تو خوف سے میری گھگھی بندھ گئی، میں نے بری طرح دائیں مار کر رونا شروع کیا، ماتم کرنے والی بیویاں ایک دم چپ ہو گئیں اور بڑی حیرت سے مجھے دیکھنے لگیں۔ سمجھیں شاید تبرک کے انتظار کی زحماتیں ناقابل برداشت ہو گئی ہیں یا کہیں جوت چپٹ آگئی یا کسی کیڑے مکوڑے نے ڈس لیا۔

”کیوں مارا؟ حلق میں تیر کیوں ملا؟“ میں نے حسب عادت مچل مچل کر پوچھا۔ کسی نے میرے سوال کا جواب نہ دیا مجھے پاگل اور ضدی سمجھ کر مجلس سے بھگادیا گیا۔ گھر واپس آکر فوراً بھائیوں نے میری شکایت کی کہ میں نے مجلس میں فیل مچائے، بدتمیزی کی اور سب کو شرمندہ کر دیا۔

سخت ذلت سے نکالی گئی۔

”تیر کیوں مارا؟ ماتھ میں مار دیا ہوتا، پچارے کے حلق میں کیوں مارا؟ میں اپنی بات پر اڑی رہی۔“

”اچھا بس بک بک بند کرو اور سو جاؤ“ ڈانٹ پڑی۔  
مگر میرے حصے کی نیند کہاں! جیسے ہی آنکھ بند کرتی سانس بچے کے منہ میں چبھا ہوا تیر نظر آتا۔ میں پھر چیخیں مارنے لگتی۔

”بے غارت ہو بد نصیب، سو جا چڑیل نہیں تو گلا گھونٹ دوں گی! باری باری سب گوں نے مجھے قتل کر کے مجھ سے نجات پانے کی دھکیاں دیں مگر میری سسکیاں نہ رکیں تب دسکے مارے میں شیخانی بوا کے پاس گھس گئی کیوں کہ ایسے پننگ پر مجھے ڈر لگ رہا تھا۔“  
”کیوں مارا تیر؟“ میں نے شیخانی بوا کی بغل میں سسک کر پوچھا۔

”اُو اُجید حرامی رہے“ انھوں نے سمجھایا۔

”تو اس کے پاس بچے کو کیوں لے گئے؟“

”بچہ پیاسا ہے۔“

”تو اسے دودھ دیا ہوتا؟“

”دودھ مال کا کھسک ہوئی گوا ہے۔“

”تو پانی ہی دے دیا ہوتا۔“

”پانی کہاں ہے؟ نہر پہ تو اُد کی پھونج کا بہرہ ہے۔“  
”کیوں؟“

”اب ای ہم کا جانیں۔ رہے کچھ گڑبڑ۔“

”پھر؟“

”بچہ کا پانی پیائے کھاطر نہر پہ لئے کے گئے۔ توں مار دس تیر۔“  
”حلق میں؟“

”ہاں۔“

اور میرے حلق میں بڑے بڑے کانٹوں دار گولے پھنسنے لگے۔

تیر کی بچی نہ سوئی ہے نہ سونے دیتی ہے۔ ”میری اماں نے ایسے کس کس کے تھپڑ اور گھونے

لگائے کہ سچ مچ میری کر بلا کر دی۔

برسوں گھر میں میرا اس واقعہ پر مذاق اڑتا رہا۔ جب کوئی مہمان آتا تو بھائی مجھے ذیل کرنے کے لیے کہتے۔

”یہ مجلس میں بھوں بھوں روئی تھی، نکالی گئی۔ پھر ماں نے اس کی خوب ٹھکانی کی میں شرم سے پانی پانی ہو جاتی۔ یہ میری زندگی کا پہلا اہم المیہ تھا اور برسوں اثر رہا۔ مجلسوں میں جلتے میرا دم نکلتا تھا، پھر حلق میں تیر مارنے کا ذکر ہو گا اور کانٹوں دار گولے میرے گلے میں اٹکیں گے مجلس کا تقدس بھنگ ہو گا۔“

ابھی چند سال ہوئے ہٹلر کے کارناموں کے بارے میں ایک فلم دیکھی۔ لاکھوں گلی سٹری لاشوں کو دیکھ کر میرے ضمیر میں علی الصغر کے حلق میں اٹکا ہوا تیر کھٹکنے لگا۔ ویت نام میں بارہ سال سے خون کی ہولی کھیلی جا رہی ہے۔ سب کہاں ہیں، کوئی روکتا کیوں نہیں۔ انسانیت کب تک یوں ہی بے بس تماشہ دیکھتی رہے گی۔ انسان نے انسان کا بظاہر گوشت کھانا بند کر دیا ہے لیکن اس کی مومیائی بنا کر اب بھی ہضم کر رہا ہے۔ مجھے ایسی دنیا سے پیار نہیں، اس کے اصولوں سے گھن آتی ہے۔

ایک اور واقعہ میرے بچپن کا ہے جس نے مجھے بہت متاثر کیا۔ والد کا فی روشن خیال تھے۔ بہت سے ہندو خاندانوں سے میل جول تھا۔ یعنی ایک خاص طبقے کے ہندو مسلمان نہایت سلیقے سے گھلے ملے رہتے تھے۔ ایک دوسرے کے جذبات کا خیال رکھتے۔ ہم کافی چھوٹے تھے جب ہی اسماں ہونے لگا تھا کہ ہندو مسلمان ایک دوسرے سے کچھ نہ کچھ مختلف ضرور ہیں۔ زبانی بھائی چارے کے پرچار کے ساتھ ساتھ ایک طرح کی احتیاط کا احساس ہوتا تھا۔ اگر کوئی ہندو آئے تو گوشت و دشت کا نام نہ لیا جلتے، ساتھ بیٹھ کر ایک میز پر کھاتے وقت بھی خیال رکھا جلتے کہ ان کی کوئی چیز نہ چھو جائے۔ سارا کھانا دوسرے نوکر لگائیں۔ ان کا کھانا پٹرس کا مہاراج لگائے۔ برتن بھی وہیں سے منگایے جائیں۔ عجب گھٹن سی طاری ہو جاتی تھی۔ بے حد اونچی اونچی روشن خیالی کی باتیں ہو رہی ہیں۔ ایک دوسرے کی محبت اور جاں نثاری کے قصے دہرائے جا رہے ہیں۔ انگریزوں کو مجرم ٹھہرایا جا رہا ہے۔ ساتھ ساتھ سب بزرگ لند رہے ہیں کہ کہیں بچے کہ چٹے بیل ہیں کوئی ایسی حرکت نہ کر بیٹھیں کہ دھرم بھر شٹ ہو جائے۔

”کیا ہندو آسے ہیں؟“ پابندیاں لگتے دیکھ کر ہم لوگ بور ہو کر پوچھتے۔



خبردار چاچا جی اور چاچی جی آ رہے ہیں، بد تمیزی کی تو کھاں کھینچ کر بھوسا بھر دیا جائے گا۔

اور ہم فوراً سمجھ جاتے کہ چاچا جان اور چچی جان نہیں آ رہے ہیں، جب وہ آتے ہیں تو سیخ کباب اور مرغ مسلم پختا ہے، لڑکی کا راستہ اور دی بڑے نہیں بنتے۔ یہ پکنے اور بننے کا فرق بھی بڑا دلچسپ ہے۔

ہمارے پڑوس میں ایک لالہ جی رہتے تھے ان کی بیٹی سے میری دانت کاٹی رہی تھی۔ ایک عمر تک بچوں پر چھوٹ کی پابندی لازمی نہیں سمجھی جاتی۔ سوٹی ہمارے ہاں کھانا بھی کھا لیتی تھی۔ پھل، دال، موٹ، بسکٹ میں اتنی چھوٹ نہیں ہوتی لیکن چوں کہ ہمیں معلوم تھا کہ شوٹی گوشت نہیں کھاتی۔ اس لیے اسے دھوکے سے کسی طرح گوشت کھلا کے بڑا اطمینان ہوتا تھا۔ حالاں کہ اسے پتہ نہیں چلتا تھا مگر ہمارا نہ جانے کون سا جذبہ تسلی پا جاتا تھا۔ ویسے دن بھر ایک دوسرے کے گھر میں گھسے رہتے تھے مگر بقر عید کے دن سوٹی تلے میں بند کر دی جاتی تھی۔ بکرے اچلے کے پیچھے نئی کھڑی کر کے کاٹے جاتے۔ کئی دن تک گوشت بستا رہتا۔ ان دنوں ہمارے گھر سے لالہ جی سے ناٹھ لٹ جاتا۔ ان کے ہاں بھی جب کوئی تہوار ہوتا تو ہم پر پہرہ بٹھا دیا جاتا۔

لالہ جی کے ہاں بڑی دھوم دھام سے جشن منایا جا رہا تھا۔ جنم اشٹی تھی۔ ایک طرف کڑاہ چڑھ رہے تھے اور دھڑا دھڑا بکوان تلے جا رہے تھے۔ باہر ہم فقیروں کی طرح کھڑے حسرت سے تک رہے تھے۔ مٹھائیوں کی ہوش رہا خوشبو اپنی طرف کھینچ رہی تھی۔ سوٹی بے موقعوں پر بڑی مذہبی بن جایا کرتی تھی۔ ویسے تو ہم دونوں بارہا ایک ہی امرود باری باری دانت سے کاٹ کر کھا چکے تھے مگر سب سے چھپ کر۔

”بھاگو یہاں سے“ آتے جاتے لوگ ہمیں دھتکار جاتے۔ ہم پھر کھسک آتے۔ پھوٹے پیٹ کی پوریاں تلے دیکھنے کا کس بچہ کو شوق نہیں ہوتا ہے۔

”اندر کیا ہے؟“ میں نے سوٹی سے پوچھا۔ سامنے کا کرہ پھول پتوں سے دہن کی طرح سجا ہوا تھا، اندر سے گھنٹیاں بجنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ جی میں کھد بڈ بھڑکی تھی، ہلے اللہ اندر کون ہے۔

”وہاں بھگوان برہم ہیں“ سوٹی نے غور سے گردن اڑائی۔  
”بھگوان“ مجھے بے انتہا احساس کمتری ستانے لگا۔ ان کے بھگوان کیا مزے سے آتے جاتے

ہیں۔ ایک ہمارے اللہ میاں ہیں نہ جانے کہاں چھپ کر بیٹھے ہیں۔ نہ جانے کون سی رگ پھڑکی کہ فیروں کی صفت سے کھسک کے میں برآمدے میں پہنچ گئی۔ گھر کے کسی فرد کی نظر نہ پڑی میرے منہ پر میرا مذہب تو لکھا نہیں تھا۔ ادھر سے ایک دیوی جی آرتی کی تھالی لیے سب کے ہاتھ پر چندن چاول چپکاتی آئیں۔ میرے ہاتھ پر بھی لگاتی گزر گئیں۔ میں نے فوراً ہتھیلی سے ٹیکہ چھٹانا چاہا پھر میری بد ذاتی آڑے آگئی۔ سنتے تھے جہاں ٹیکہ لگے اتنا گوشت جہنم میں جاتا ہے۔ خیر میرے پاس گوشت کی فراوانی تھی اتنا سا گوشت چلا گیا جہنم میں تو کون سا لوٹا آجائے گا۔ نوکروں کی صحبت میں بڑی ہوشیا ریاں آجاتی ہیں۔ ہاتھ پر سٹریفکٹ لیے میں مزے سے اس کمرے میں گھس گئی جہاں بھگوان براج رہے تھے۔

بچپن کی آنکھیں کیسے سہانے خوابوں کا جال بن لیتی ہیں۔ گھی اور لوبان کی خوشبو سے کمرہ مہک رہا تھا۔ بیچ کمرے میں ایک چاندی کا پلٹا لٹک رہا تھا۔ ریشم اور گوڑے کے تکیوں اور گدڑوں پر ایک روپہلی بچہ لیٹا جھول رہا تھا۔ کیا نفیس اور باریک کام تھا۔ بال بال خوب صورتی سے تراشا گیا تھا گلے میں مالا، سر پر موتی شکر کی کاٹکٹ۔

اور صورت اس غضب کی بھولی۔ آنکھیں جیسے بہکتے ہوئے دیئے میرے ننھے سے دل میں مامتا کی ہوک انھی بچہ کھلکھلا کر ہنس پڑا اور ہمک کر ہاتھ پھیلادیئے۔ ضد کر رہا ہے مجھے گودی میں لے لو۔ ہوئے سے میں نے بچے کا نرم گرم گال چھوا۔ میرا رواں رواں مسکرا دیا۔ میں نے بے اختیار اسے اٹھا کر سینے سے لگالیا۔

ایک دم جیسے طوفان پھٹ پڑا اور بچہ چیخ مار کر میری گود سے اچھل کر گر پڑا۔ سوٹی کی نانی ماں کا منہ پھٹا ہوا تھا۔ ہندیائی کیفیت طاری تھی جیسے میں نے روپہلی بچے کو چوم کر اس کے حلق میں تیر پڑا ہوا ہو۔

چاچی جی نے جھپٹ کر میرا ہاتھ پکڑا بھگاتی ہوئی لائیں اور دروازے سے باہر مجھے مری ہوئی چھپکلی کی طرح پھینک دیا۔ فوراً میرے گھر شکایت پہنچی کہ میں چاندی کے بھگوان کی مورتی چرارہی تھی۔ اماں نے سر پیٹ لیا اور پھر مجھے بھی پیٹا۔ وہ تو کہو اپنے لالہ جی سے ایسے بھائی چارے دلے مراسم تھے۔ اس سے بھی معمولی حادثوں پر آج کل آئے دن خون خرابے ہوتے رہتے ہیں۔ مجھے سمجھایا گیا کہ بت پرستی گناہ ہے۔ محمود غزنوی بت شکن تھا۔ میری خاک سمجھ میں نہ آیا میرے دل میں اس وقت پرستش کا احساس بھی پیدا نہ ہوا تھا۔ میں پوچھا نہیں کر رہی تھی ایک بچے کو پیار

کر رہی تھی۔

اسی سلسلہ میں لوگوں کو میری عاقبت سنوارنے کا خیال آگیا۔ میرے دل میں اسلام کی برتری کوٹ کوٹ کر بھری گئی۔ اسلام جو دنیا کے ہر مذہب سے ارفع اور اعلیٰ ہے۔ یہ بھائی بھائی کا نعرہ اپنی جگہ ہے مگر حقیقت یہ ہے کہ مسلمان پھر مسلمان ہے۔ بخدادی قاعدہ بھی شروع کروایا گیا۔ اور الف دوزبران، الف دوزیران، الف دو پیش ان رٹے وقت بڑی شدت سے نیند آنے لگتی۔ الفاظ کے ترخم میں لوری کا تاثر ہے اور جب ملانی جی کی قمیچی پڑتی تو ساری نیند رنوجھکر ہو جاتی۔ ملانی جی، چندھی، بھری اور بلا کی بددماغ تھیں۔ سنا ہے ان کے مرحوم شوہر انھیں چار پائی سے باندھ کر بھگی ہوئی رستی سے ان کی چمڑی ادھیرا کرتے تھے۔ بڑھیا فی لفظ ایک دو تھپتھر رسید کرتی تھی۔ کوئی بیس یا بائیس بچوں کو بڑھاتی تھی اور سب کو مستقل چلنے تھپتھر گھونے مارتی تھی سوکھی سوکھی انگلیوں سے میری موٹی موٹی رانوں میں ایسی چٹکیاں لیتی تھی اور ہاتھ نہیں لٹتے تھے۔ ہم آتیں پڑھ پڑھ کر اس کے مرنے کی دعائیں مانگا کرتے تھے۔ میں نے کبھی کسی انسان سے ایسی شدید نفرت نہیں کی جیسی اس بڑھیلے کی۔ ساتھ ساتھ اس نے جو کچھ پڑھایا وہ بھی مجھے عذاب الہی معلوم ہوا۔

بچپن جیسے میسے بیتا۔ یہ کبھی پتہ نہ چلا کہ لوگ بچپن کے بارے میں ایسے سہانے راگ کیوں لاتے ہیں۔ بچپن نام ہے بہت سی مجبوریوں کا، محرومیوں کا۔ بڑے ہو کر ایک پوزیشن بنتی ہے جو نا انصافیوں کا مقابلہ کرنے کی طاقات بخشتی ہے۔ آٹھ بڑے بھائی، بہنوں کی شفقتیں جھیلنے کے بعد بڑے ہونے کا بے چینی سے انتظار تھا۔ جب گھر میں چھوٹے بھانجے بھتیجے پیدا ہونے لگے تو اپنی زندگی کا احساس نہایت تسلی بخش ثابت ہوا۔ مساوات کا فقدان، امیر غریب کے معاملے میں ہی نہیں عورت اور مرد کے مقابلے میں تو اور بھی زیادہ ہے۔ میرے والد تو روشن خیال تھے۔ اصولاً بھی لڑکوں سے لڑکیوں کے حقوق کا زیادہ خیال رکھتے تھے مگر وہی بات تھی جیسے ہندو مسلم بھائی بھائی لڑکا لڑکی برابر۔ چند نعرے تھے جن کی لیسپ پوت نہایت ضروری سمجھی جاتی تھی۔

یہ میری خوش نصیبی یا بد نصیبی تھی کہ ہوش آیا تو باقی کی تین بہنوں کی شادی ہو چکی تھی۔ کئی بھائیوں میں ایک سی لڑکی گھانے میں نہیں رہتی اور پھر ذرا بھی میری حق تلفی ہونے کا اندیشہ پیدا ہوتا تو فوراً ابا کے حضور میں مقدمہ پیش کر دیا جاتا۔ میری بہنیں نہایت سگھر تھیں۔ اردو فارسی قرآن شریف کے علاوہ کشیدہ کاری بنائی سلانی اور کھانے پکانے میں مشاق۔ میں نہایت پھوہڑ۔ پتہ مارنے کی عادت نہ دلچسپی۔ بھائیوں کی نقل میں پیڑوں پر چڑھنا، سائیکل دوڑانا، ہر جگہ مجھے اپنی



شکست کا احساس ہوتا۔ بھائیوں کے مقابلہ میں نہایت پھسڈی۔ انہیں بھی مجھ پر ترس کیوں آتا۔ میں آبا کی شہ پرمان کی برابری پر تلی ہوئی تھی۔ باری باری سب کو گھوڑے کی سواری کا موقع ملتا تھا۔ جہاں میں گھوڑے پہنچتی اور بھائیوں نے بڑبڑایا۔ گئی ڈنڈا کھیلتی تو پدے پدے بھونسل جاتا۔ فٹ بال کھیلنے کی ضد کرتی تو سارے کک میری چاند پر ہی پڑتے۔ بھائی میری اس ڈھٹائی سے سخت نالاں تھے۔ میری بڑی بہنوں کی شادی سے پہلے گھر پر حکومت چلتی تھی۔ گودام کی کنجی قبضہ میں رہتی تھی۔ پکڑے سیتی تھیں۔ اس لیے بھائی ان کے محکوم رہتے تھے۔ میں تو دردِ سرری تھی۔

عظیم بھائی ہمیشہ کے بیمار ہی تھے میں لڑکی ہونے کی وجہ سے بھائیوں کے ساتھ نہ نبھ سکتی تھی اور وہ بیماری کی وجہ سے مجبور تھے۔ انہیں کچھ مجھ پر ترس آگیا۔ انہوں نے مجھے بتایا کہ لڑکے تو بیل ہیں۔ تم بیل کیوں بنو۔ پڑھائی میں تم ان سے نکل لو۔ وہاں تم انہیں مار لوگی۔

پھر انہوں نے مجھے بڑی محنت سے پڑھانا شروع کیا۔ دو بار مجھے ڈبل پرموشن دلوایا اور ایک بار مجھ سے بڑے بھائی فیل ہوئے۔ وہ مجھ سے ڈیڑھ سال بڑے تھے۔ مگر تین درجے آگے تھے۔ پھر ایک دن ہم دونوں جب ایک کلاس میں آگئے اور میں نے ان کا ہوم ورک کر کے ان کی مدد کرنی شروع کی تب میں ان سے بڑی ہو گئی۔ عظیم بیگ چغتائی کی شہ پاکریں نے قرآن کا ترجمہ قدس اور مسلم ہسٹری پڑھی اور اپنے اہلکے بزرگ دوستوں کے بیچ میں بیٹھ کر اپنی تازہ تازہ معلومات کا اظہار کرنا شروع کیا۔ میری اماں دھک سے رہ گئیں اور حسبِ عادت جوتی سنبھالی، مگر آبا کی شہ پاکریں نے اپنے والد کے معتمد دوستوں کی صحبت میں بہت کچھ سیکھا۔

میری اماں کو میری حرکتیں ایک آنکھ نہ بھاتی تھیں۔ میرے انجام کی انہیں سخت فکر تھی۔ یہ مرد مار باتیں عورتوں کو زیب نہیں دیتیں۔ وہ اتنی گہرائی سے نہ ان باتوں کو سمجھتی تھیں اور نہ سمجھا سکتی تھیں مگر مجھے معلوم ہوا کہ میری اماں کیوں ڈرتی تھیں۔ یہ مرد کی دنیا ہے، مرد نے بنائی اور بگلائی ہے۔ عورت ایک ٹکڑا ہے اس کی دنیا کا جسے اس نے اپنی محبت اور نفرت کے اظہار کا ذریعہ بنا رکھا ہے۔ وہ اسے موڈ کے مطابق پوجتا بھی ہے اور ٹھکراتا بھی ہے۔ عورت کو دنیا میں اپنا مقام پیدا کرنے کے لیے نسوانی حربوں سے کام لینا پڑتا ہے۔ صبر، ہوشیاری، دانش مندی، سلیقہ، جو مرد کو اس کا محتاج بنادے۔ شروع ہی سے لڑکے کو محتاج بنانا کہ وہ اپنا ٹین ٹانگے شرمائے۔ روٹی ٹھوکتے۔ ڈوب مرے۔ آسان آسان چھونے چھونے کام جو لڑکے کر سکتے ہیں، اپنے ہاتھ سے کرنا اس کی زیادتیوں کو سر جھکا کر سہنا کہ وہ شرمندہ ہو کر قدموں پر گر پڑے۔

مگر میں نے تو بھائیوں کے حلقہ میں زندگی گزاری تھی۔ ان کی حرص کی تھی اور ان سے سبقت لے جانے کی قسم کھائی تھی۔ یہ نسوانیت مجھے ڈھونگ لگتی تھی۔ مصلحت مجھے جھوٹ معلوم ہوتی تھی، صبر، بردی اور شکر مکاری۔ میں نے ہاتھ گھما کر کبھی ناک نہیں پکڑی۔ یہاں تک کہ بننا، سنورنا، سنگھار کرنا اور بھڑکیے کپڑے پہننا بھی مجھے ایسا لگتا تھا جیسے میں اپنے عیوب چھپا کر دھوکہ دے رہی ہوں۔

”کوئی لڑکا ایسی لڑکی پر جان نہیں دے گا“ میری ہوشیار سہیلیوں نے سمجھایا۔ سہم کر میں نے تھوڑا بہت سمجھنے کی کوشش کی اور میرے بھائیوں کی بن آئی، تکلف تو رہا نہیں تھا جو الٹی سیدی بات نہ کہتے۔ میں صاف گو تو وہ چار ہاتھ صاف گو۔ میرے پیچھے دھیری لگ گئی۔ لڑکے پھلانے کو پھٹکنیاں لگا رہی ہوں۔ بھلا پھر میری کیا مجال تھی جو سولہ سنگھار کر جاتی۔

اور تجربہ سے مجھے معلوم ہوا کہ سولہ یا بیس سنگھار قطعی ضروری نہیں۔ مجھے دوستوں کی کبھی کمی محسوس نہ ہوئی، یہی دوستیاں اکثر عشق کی حدوں کو چھو گئیں۔ روس میں جب میں ایسی لڑکیوں سے ملی جو مصنوعات میں قطعی دلچسپی نہیں لیتیں۔ اور نہایت سیدھے سادھے کام چلاؤ کپڑے پہنتی ہیں تو میں نے ان سے پوچھا وہ سنگھار کیوں نہیں کرتیں۔

”ضرورت محسوس نہیں کی، کیوں کیا میں بری لگتی ہوں؟“ اس نے مجھے پوچھا۔

”نہیں، مگر اور زیادہ اچھی لگو گی۔“

”میں کھرا مال پیش کرنے کی قائل ہوں۔ میری اپنی جلد اپنے ہونٹ میری نسوانیت ہی

کافی ہے۔“ اس نے بڑے وثوق سے جواب دیا۔

یورپ میں بھی لڑکوں اور عورتوں کے بوجھ ہو چکا ہے عورت اور مرد کے ازلی رشتہ کو قائم رکھنے کے لیے مرد کا مرد اور عورت کا عورت ہونا کافی ہے۔ مجھے روسی لڑکیوں نے بہت متاثر کیا۔ میں نے اپنی کہانیوں میں عورت کی اقتصادی محکومی اور مجبوری کا ہمیشہ رونا رویا ہے ایک لڑکی اگر اپنے وارثوں کا صرف اس لیے حکم مانتی ہے کہ اقتصادی طور پر مجبور ہے تو فرماں بردار نہیں دھوکہ باز ضرور ہو سکتی ہے۔ ایک بیوی شوہر سے صرف اس لیے چپکی رہتی ہے کہ روٹی کپڑے کا سہارا ہے تو وہ طوائف سے کم مجبور نہیں۔ ایسی مجبور عورت کی کوکھ سے مجبور اور محکوم ذہنیت انسان ہی جنم لے سکیں گے۔ ہمیشہ دوسری ترقی یافتہ قوموں کے رحم و کرم پر اتکا کریں گے۔ جب تک ہمارے ملک کی عورت مجبور لاپچار ظلم سہتی رہے گی، ہم اقتصادی اور سیاسی میدان میں احساس کمتری کا شکار

بے رہیں گے۔

رشید جہاں نے مجھے کم سنی ہی میں بہت متاثر کیا تھا۔ میں نے ان سے صاف گئی اور خودداری سیکھنے کی کوشش کی۔

بچپن میں میری ایک اور بڑی پیاری سہیلی تھی۔ ہمارے کوچوان کی بیٹی منگو تھوڑی سی مجھ سے بڑی تھی اور بڑا رعب گانٹھا کرتی تھی۔ تیرہ چودہ برس کی تھی کہ شادی ہو کر لکھنؤ چلی گئی۔ جب اپنی پہلی بیٹی لے کر آئی تو بڑی بھی بھئی سی ہو گئی تھی۔ سارا کھلنڈراپن غائب، منسی گم۔ لڑکی جننے کے جرم میں اس کی ساس لے بہت مارتی تھی اور اس کے میاں سے بھی پٹواتی تھی۔

جب وہ تیسری بیٹی لے کر آئی تو ابا پٹشن لے کر آگرہ آگئے تھے۔ آگرے کی گھٹی فضا میں مجھے عورت کی بے کسی کا تجربہ ہوا۔ پاس پڑوس کی سبھی عورتیں مدقوق مرجھائی اور شوہروں اور ساس نندوں کی ستائی ہوئی تھیں۔ تعویذ گندوں اور جان توڑ خدمت کے بل بوتے پر نکی ہوئی تھیں مجھے اپنے عورت پن سے اور بھی گھن آگئی۔

منگو بھی دق کی مریضہ معلوم ہوتی تھی۔ ساس دوسری بہولانے کے پلان بنا رہی تھی۔ جو بیٹا جن سکے منگو کے ماں باپ روپیٹ رہے تھے منگو اور اس کی تین بیٹیوں کے بوجھ کے خیال سے کانپ رہے تھے۔ منگو کی تین روتی بھنکتی لڑکیاں عورت ذات کی نااہلی کا کھلا اشتہار تھیں۔ مجھے خدا کی اس ناانصافی پر غصہ آتا تھا کہ اس نے مجھے بھی لڑکی بنایا تھا۔ میں گزگز کر دعائیں مانگا کرتی تھی کہ اللہ پاک کسی طرح مجھے لڑکا بنا دے۔

اتلے لکھنؤ میں پولیس سپرنٹنڈنٹ کے ذریعہ منگو کے میاں پر زور ڈالوایا کہ وہ اسے بلالے اور اگر اس پر سوت لایا تو ہتھکڑیاں ڈلوادی جائیں گی، سال بھر بعد جو منگو آئی تو پہچان نہ پڑتی تھی۔ لڑکا بھی نہیں جانتا تھا پھر بھی چکنی چمڑی ہو رہی تھی۔ معلوم ہوا منگو پر بھوتوں کا سایہ ہو گیا تھا۔ نہایت خطرناک قسم کے مرکھنے بھوت، جو منگو کے جسم میں بسا کر اسے درغلالتے تھے اور وہ اپنی ساس کی ٹھکانی کرتی۔ میاں تک کی پنڈلی میں ایک دن کاٹ کھایا۔ سب پر اسکی دہشت بیٹھ گئی۔ بھوت آمارنے ولے آئے انھوں نے کہا کہ ساس منحوس ہے اگر بہو اس کے ساتھ رہی تو سات بیٹیاں جنے گی اور سارے کٹم کا ناس ہو جائے گا۔ ساس بے چاری کا پٹرا ہو گیا۔ منگو کا میاں اسے اپنی نئی نوکری پر ڈالی گنج لے گیا۔ وہاں وہ صاحب لوگوں کے گھڑوں پر لگ گیا تھا۔ تب مجھے معلوم ہوا کہ منگو جاہل اور آن پڑھ تھی بالکل احمق نہ تھی۔ اپنی بساط بھر جو کچھ کر سکتی تھی کر ڈالا۔



عورت کمزور ہو سکتی ہے ناقص عقل ہونا ضروری نہیں۔ میرے دل سے کچھ احساس کمتری نکل گیا۔ لڑکا ہونا ضروری نہیں، لڑکوں جیسی عقل اور سوچ بوجھ چاہیے۔ پھر تو میں نے سینا پر رونا اور سگھڑا پا دھڑا طاق پر اور پڑھنے کی طرف متوجہ ہو گئی۔

مذہب ہماری جانوں پر کبھی صرف جنت کی لالچ اور بہنم کا خوف بن کر لاگو نہیں کیا گیا۔ ابا کے دوست ہر خیال اور عقیدے کے تھے۔ ان کی باتیں سن کر بہت سے وہم اور دوسوے دل سے دور ہو گئے۔ ہر انسان اپنی قبر میں جائے گا، اپنے خدا سے خود بھٹکتے گا، دنیا کا بھی کوئی خاص خوف نہ تھا۔ مغل ویسے ہی سر پھرے اور جھکتے ہوتے ہیں اور ہمارا خاندان اتنا لمبا چوڑا تھا کہ وہیں ساری دنیا سمٹی نظر آتی تھی۔ ہر شخص اپنی چمڑی میں مگن اور خود مختار۔

لڑکوں کے لیے یہ عام رویہ مناسب سمجھا جاتا ہے۔ میں لڑکی تھی۔ اماں، خالائیں، پھوپھیاں، چچیاں ہیبت زدہ تھیں۔ عورت ذات کو یہ منہ زوریاں زیب نہیں دیتیں۔ بسرال میں کیسے گذر ہوگی۔ سماج نے عورت کا ایک ٹھکانا مقرر کر دیا ہے۔ اس سے باہر قدم رکھا تو پیر چھانٹ دے جائیں گے۔ زیادہ تعلیم بھی بلائے جان ہوتی ہے۔ ہمارے ہاں قول و فعل پر پابندی نہیں تھی۔ مگر یہ شرط صرف مردوں تک تھی مجھے ان حرکتوں پر ڈانٹ کھانی پڑتی تھی۔ پتہ نہیں عظیم بھائی کو کیا مزہ آتا تھا۔ وہ مجھے اور شہ دیتے تھے۔ شام دفتر سے آکر اب بھی وہ مجھے سے گھنٹہ دو گھنٹہ ادھر ادھر کی باتیں کیا کرتے تھے۔ بقول کسے مجھے بھڑکایا کرتے تھے۔ انھوں نے سنجیدہ و خشک مضامین چھوڑ کر کہانیاں لکھنا شروع کر دی تھیں۔ جو کام وہ سنجیدہ مضامین سے نہ کر پائے ان کہانیوں نے کر دکھایا۔ ان کی ہیر و من ایک نہایت شریہ اور دلچسپ لڑکی کی مثالی صورت اختیار کر گئی۔ ان سے میں نے سیکھا کہ اگر کچھ کہنا ہے تو کہانیوں قصوں میں لپیٹ کر کہو، کم گالیاں ملیں گی۔ زیادہ لوگ پڑھیں گے اور متاثر ہوں گے۔ کہانیاں لکھنے سے پہلے میں نے کئی مضامین لکھے جو چھپے بھی مگر کسی نے توجہ نہ دی۔ دو چار ہی کہانیاں لکھی تھیں کہ بے دے شروع ہو گئی۔ جیسے ٹیلی فون پر آپ جو چاہیں کہہ دیجیے، کوئی تھپڑ نہیں مار سکتا۔ ویسے ہی کہانیوں میں کچھ بھی لکھ ماریے کوئی ہاتھ آپ کے گلے تک نہیں پہنچے گا۔ دوسرے مجھے شروع میں لوگوں کے رد عمل کا پتہ بھی نہ تھا۔ صرف ساتی میں لکھتی تھی۔ ان کے پاس جو خط میرے نام آتے تھے وہ انھیں ضائع کر دیتے تھے۔ بد قسمتی سے 'لماف' وہ پہلی کہانی تھی جو عین شادی کے بعد چھپی اور شاہد احمد صاحب نے اب مجھے ذمہ دار سمجھ کر سارے خطوط حفاظت سے میرے سپرد کر دیے۔ ان خطوں کا لہجہ اتنا بھیانک تھا کہ پہلے تو میرے پسینے چھوٹ گئے۔ میں نے سہم کر اپنے قلم

کی لگام کھینچی اور اپنی دانست میں تو میں نے اس کے بعد ڈھیل نہیں چھوڑی لیکن برا ہو اس ماحول کا جہاں میں نے پرورش پائی۔ دھڑکنے سے بات کہنے کی عادت نہیں چھوٹی اور لوگ جھٹاکر گالیوں پر اتار دیا جاتے ہیں تو مجھے ان سے کوئی ذاتی عناد نہیں ہوتا۔ بہت سی مار پیٹ فوج کھسٹ کے بعد پھر مل بیٹھنے کی عادت رہی۔ کبھی چٹکی لینے میں مزہ آتا ہے، اگر کوئی پلٹ کر پتھر دے مارے تو اس سے بغض نہیں پیدا ہوتا۔

زندگی میں سب سے زیادہ مجھے کتابوں نے متاثر کیا ہے۔ مجھے ہر کتاب سے کچھ نہ کچھ ملے، اپنی زیادہ تر الجھنوں کا جواب ان میں ہی ڈھونڈا اور پایا ہے۔ کتابیں قریب ترین دوست اور غمگسار ثابت ہوئی ہیں۔ ہزاروں محرومیاں، تاریکیاں ان ہی دوستوں کے سہارے جھیلی ہیں۔ ہر کتاب کے مصنف کو میں نے ایک قسم کا رشتہ دار سمجھ سکتا ہوں۔ نام کہاں تک گناؤں، ہارڈی براؤنی سسٹمز سے شروع کر کے برنارڈ شاٹک پہنچی۔ مگر روسی ادیبوں نے زیادہ متاثر کیا کہ جب عقل و ہوش کو کسی راہبر کی تلاش تھی تب ان کتابوں سے مدد بھیڑ ہوئی۔ پولیٹیکل، فلاسفی، خشک مضمون رہی اور روسی ادب ذہن کے کونے کونے میں جذب ہو گیا۔ چیخوف کو تو میں آج بھی برکت کے لیے آموختہ کے طور پر پڑھتی ہوں۔ جب کوئی کہانی قابو میں نہیں آتی، پتہ نہیں چلتا کہاں سے شروع کروں کہاں ختم کروں تو میں دماغی دوزخ کے لیے چند کہانیاں چیخوف کی پڑھ ڈالتی ہوں۔ ایک دم ذہن پر دھار سی رکھ جاتی ہیں، اور قلم چل نکلتا ہے۔

پڑھنے کے بعد باتوں کا نمبر آتا ہے۔ ہمارا خاندان نہایت بکھرے ہوئے تھا جب دو چار مل بیٹھتے ہیں تو بس ہوش ہی نہیں رہتا۔ چلتے پھرتے کھاتے پیتے بس بکے جا رہے ہیں۔ ایک صاحب مجھ پر غصہ کرتے جا رہے ہیں، مباحثہ میں حصہ لیتے جا رہے ہیں، تھوڑی تھوڑی دیر بعد کھڑکی سے سر نکالتے ہیں، صابن ملے جاتے ہیں اور باتوں کا سلسلہ چلائے ہوئے ہیں۔ مجھے ہر انسان سے بات کرنے میں مزہ آتا ہے۔ دکانداروں سے، سودا سلف والوں سے، ٹیکسی والوں سے، یہاں تک کہ بھیک مانگنے والوں سے۔ بڑھیوں بڑھیوں کو چھیر کر ان کی ملائیں گالیاں سننے میں بھی عجب لطف آتا ہے۔ تعلیم یافتہ عالم فاضل ہونے کی کوئی شرط نہیں، نہایت جاہل اور سیدھے سادھے انسانوں سے بات کر کے بعض وقت دماغ میں کھڑکیاں کھل جاتی ہیں۔ انسان کو پہچاننے کے لیے اس سے بات کرنا بہت ضروری ہے۔ بات کرنے کی اتنی پریکٹس ہو گئی ہے کہ پانچ منٹ میں پوری زندگی کا خلاصہ ہاتھ آ جاتا ہے۔ بس چند نہایت سیدھے مختصر سوال پوچھ لیجئے، ملاقات بھر پور طریقہ پر ہو جائے گی۔

باتیں کرنا دلچسپ ترین مشغلہ ہے صفیہ جاں نثار سے تو اس کی مختصر زندگی میں اتنی باتیں ہوئیں کہ اوروں سے برسوں مل کر بھی نہ ہو پائیں، منٹوں سے باتیں کر کے احساسات پر دھار آجاتی تھی۔ چھ چھ سات سات گھنٹے منٹوں میں گزر جاتے تھے۔ اس کی بیوی صفیہ بھی ایک باتونی عورت ہے۔ سلطانہ جعفری سے تو بس گپیں ہوتی ہیں۔ سردار جعفری سے کج بختی اور جملہ بازی میں مزہ آتا ہے۔ جن لوگوں نے سردار سے بات کی ہے انہیں اندازہ ہوگا کہ جتنی تلخی ترشی اور کاٹ اس شخص کی زبان میں ہے اتنی ہی نرمی اور میٹھا س بھی ہے۔ جلانے پر آئے تو بھون کے رکھ دے ایک نہ مانہ تھا جب محفلوں میں جس کی شامت آجاتی، سردار سے رلا کے ہی دم لیتے۔ بس چوٹیں چوٹوں پر چوٹیں۔ جب سے بیمار ہوئے ہیں محفلیں کچھ بھی بھی محتاط سی ہو گئی ہیں۔ قدسیہ زیدی سے باتیں کر کے جی ہی نہیں بھرتا تھا۔ اب ان کی بیٹی شمع سے باتیں کرتی ہوں تو ان کی یاد تازہ ہو جاتی ہے۔ سلی صدیقی سے بس دو باتیں کر لو کام دہن معطر ہو جائے گا۔ یعنی انتہائی بکئی واقع ہوئی ہیں۔ نہایت سرپٹ بولتی ہیں جیسے بولنے کو بہت ہے اور وقت بھاگا جا رہا ہے۔

مگر صاحب باتوں کے معاملے میں میری ماموں زاد بہنوں اختر اور جمیلہ کا کوئی جواب نہیں ان کے مقابلے میں عام طور پر لوگ گنگے معلوم ہوتے ہیں۔ ان سے گھنٹوں باتیں کرنے کے بعد ایسا معلوم ہوتا ہے میری اپنی زبان پر سے سارا رنگ کھرچ گیا۔ آپ ہی آپ جھلے ہوتوں پر سے پھسلنے لگتے ہیں۔ ٹوٹے ادھورے کٹے جھلے مگر معنی سے بھرپور ان کی زبان میں اپنی نہال کے نلٹے دلی کی بیگمات کی میٹھی بولی کا عجیب لٹکا ہے۔ میری کہانیوں میں مکالمے ان ہی کی زبان سے نکلے ہوئے ہیں پڑھنے یا بکواس کرنے کے بعد لکھنے کی باری آتی ہے۔ فارسی ہمارے خاندان کی مادری زبان سمجھی جاتی تھی۔ ہمارے تایا فارسی کی حمایت میں اکیلے سپاہی کی طرح ہمیشہ دیوار پاکھوں سے لڑتے رہے۔ اپنے بیٹوں کو انھوں نے انگریزی تعلیم قطعی نہیں دی۔ فر فر فارسی بولتے پڑھتے اور لکھتے تھے مگر کسی نوکری میں نہیں کچے۔ تلاش مرے پھر بھی انھیں ضد تھی کہ سب بھتیجیوں کو بھی فارسی ہی پڑھانی جائے۔ ہمارے ابا جوان کی ہر بات پر صدادہ کرتے تھے اس بات پر اڑ گئے۔ لڑکوں کو نہیں ہاں لڑکیوں کو فارسی پڑھائی کوئی مضائقہ نہیں۔ یہ اس وقت کی بات ہے کہ جب بڑی تین بہنیں فارسی پڑھ کر بیاہی جا چکی تھیں۔ جسختہ مشق بننے کے لیے خاکسار ہاتھ آئی۔ سہائیوں نے اس فیصلے پر اپنی برتری مانی اور مجھے مدفاصل قرار دے کر اتنا چڑایا کہ فارسی میری چڑھ ہو گئی مگر تایا ابا کو سوائے نماز پڑھنے کے اور مجھے فارسی پڑھانے کے کوئی کام نہ تھا۔ لہذا وہ جیتے اور میں ہاری۔ پڑھو فارسی بیچو تیل، بھائی



جلے پرتیل چھڑکتے اور میں آنسو بہاتی جاتی، فارسی ریتی جاتی۔ جونہی میرا بس چلا میں نے فارسی سے بغاوت کر دی، مگر جب تک تایا ابا اتنی پڑھا چکے تھے کہ بعد میں اپنے شوق سے جب قدیم اور جدید فارسی ادب پر طائرانہ نظر ڈالنے کا موقع ملا تو زبان مانوس معلوم ہوئی اس وقت تایا ابا کا انتقال ہو چکا تھا اور میں ان کا شکریہ بھی ادا نہ کر سکتی تھی۔ پھر بھی انجانے طور پر مجھے فارسی الفاظ کے استعمال میں تکلف ہوتا تھا۔ دوسرے جو زبان گھر میں بولی جاتی تھی اتنی سرپٹ تھی کہ کہانیاں لکھتے وقت کبھی رک کر سوچنے کی قیامت نہیں ہوتی۔ انسان اپنے ہر خیال کا اظہار روزمرہ کی بولی میں کر سکتا ہے تب میری زبان ہندی سے زیادہ قریب تھی کیوں کہ ہندی جب اتنی گاڑھی نہیں ہوتی تھی نہایت رواں اور میٹھی زبان تھی جواب دلی آگرہ کی عورتوں کے لبوں پر زندہ رہ گئی ہے۔

لکھنے میں ہیں نے ہمیشہ پڑھنے جیسا لطف محسوس کیا۔ میں نے اپنی زندگی کے نہایت دلچسپ اور نہایت ہی کٹھن لمحے لکھنے کے سہارے چیلے ہیں۔ کتنے بوجھ اتارے ہیں اور کتنے چڑھائے ہیں۔ یہ قلم میرا رزاق بھی ہے اور ہمدم، ہمارا بھی۔ تنہائی کا بولتا چالتا دوست بھی۔ اس کی موجودگی میں میں نے کبھی اکیلا پن محسوس نہیں کیا، میں جب چاہوں اس اڑن کھٹولے کے ذریعے سے جسے چاہوں بلالوں۔ اور جب وہ آجائیں تو جو جی چاہے ان سے کہوں، ہنساؤں، بلاؤں یا جی جلا کر خاک کر دوں پھر موڈ آجائے تو پرزہ پرزہ کر کے فنا کر دوں۔ کٹھ پتلیوں کی طرح پتے بنا کر جیسے چاہوں نچاؤں۔ اس وقت مجھے ایک خالق کی سی تقویت محسوس ہوتی ہے۔ اگر یہ بتانے لگوں کہ مجھے کس نے متاثر نہیں کیا تو آسان ہو گا۔ زندگی میں جس سے بھی واسطہ پڑا اس نے اپنا نقش دماغ پر چھوڑا۔ عظیم بھائی کے بعد میرے دوست، سہیلیاں، استاد اور راہ چلتے ملنے والے۔ ڈاکٹر اشرف نے کتنے ہی سوالوں کو سلجھایا۔ ڈاکٹر رام بلاس شرم نے بھرے ہوئے تاروں کو جوڑ کر ایک سلسلہ قائم کرنے میں سہارا دیا۔ کرشن چندر کی کہانیوں میں عجیب عجیب نازک پتھروں سے ملاقات ہوئی۔

فضل الرحمن پرووائس چانسلر علی گڑھ مسلم یونیورسٹی سے توجہ بھی ملتی ہوں انھیں۔ ڈکٹری کی طرح استعمال کرتی ہوں۔ کسی بھی ڈرامہ یا شعر کا حوالہ دیجئے، پھر وہ سناتے چلے جائینگے۔ انھوں نے انجانے طور پر مجھے بہت پڑھایا ہے۔ شاہد لطیف سے شوہر کے علاوہ ایک اور رشتہ تھا جب دوستی کے موڈ میں آجاتے تھے تو بہت گھنٹی تھی۔ گو شادی دوستی کی موت ہے مگر ہمای

دوستی نے بڑی ڈھٹائی سے ساتھ دیا۔ میری تمام ناولوں دکہانیوں پر وہ نظر ثانی کیا کرتے تھے۔ کبھی انھیں بتانے کی توفیق نہیں ہوتی۔ مگر ان سے چھپا کر میں ان کی رائے کو بہت اہمیت دیتی تھی۔ پکڑ لیتے تھے تو بہت رعب گانتھتے تھے۔

بچوں کی ناول تین اناڑی میں میں نے اپنے تین بھتیجیوں کو بجنسہ اٹھا کر رکھ دیا ہے اگر اے ان کی سولخ عمری کہا جائے تو بے جا نہ ہوگا۔

علی گڑھ میں ہمارے خاندانی دھوبی نتھارام میرے خالص گھرے دوست ہیں جب جاتی ہوں خود کپڑے لینے آتے ہیں، گھنٹوں اکڑوں بیٹھے گپیں مارا کرتے ہیں۔ میں نے انکی زبان سے وہ کہانیاں سنی ہیں جو کتابوں میں نہیں ملتیں۔ زیادہ تر اپنی لہجہ بولی بولڑھی آواز میں کتھائیں گا کر سناتے ہیں۔ چاندی کی انگوٹھی والی انگلی سے چوکھٹ پرتل دیتے جلتے ہیں۔ منکھڑے سے میوزک پیس بھی لگاتے جلتے ہیں۔ ان کے گرو ایک سقہ ہیں جو بہت گیانی ہیں۔ بیچ بیچ میں گرو کے اقوال دہراتے جلتے ہیں۔ آہا اودل جڑی دھوم سے سناتے ہیں۔ پانچ روپیہ فیس اور ایک روپیہ — آنے جلنے کا رکشا کرایہ وصول کر کے چار پانچ گھنٹے سنا جلتے ہیں۔ پوچھو تو ٹھیت برج بھاشا میں تشریح بھی کر دیتے ہیں۔ میں نے ان کے طبقہ کی زبان ان ہی کے سیکھی ہے۔

کالج میں مختلف مذاہب کے بارے میں ڈاکٹر ٹکر کی کلاس میں کچر سننے کے بعد ان کی رہنمائی میں بہت کچھ پڑھنے کا موقع ملا۔ مذہب کے بارے میں جو کچھ جلنے دماغ پر تن گئے تھے صاف ہو گئے۔ بدھ مذہب نے بے حد متاثر کیا۔ بی اے کرنے کے بعد جائیداد کے سلسلے میں اپنے آبائی وطن آگرہ جلنے کا اتفاق ہوا۔ معلوم ہوا دوسرے دن سوئی میری بچپن کی گویاں کی شادی ہے۔ سارے گھر کا بلاوا آیا ہے۔ مجھے تعجب ہوا لالہ جی جیسے تنگ خیال کٹر انسان سے میرے بھائی کا لین دین کیسے قائم ہے۔ میں خود تو تمام بندھن توڑ کر ایک ایسے مقام پر پہنچ چکی تھی جہاں انسانیت ہی واحد خدا رہ جاتا ہے، میل اور سوئی کا کیا جوڑ۔ سوئی فراڈ ہے جس سے ماں باپ نے بچے باندھنے کا فیصلہ کر لیا، اسی کو خدائے مجازی بنانے کو تیار ہو گئی۔ مجھے وہ جنم اٹھی والادون یاد تھا گو اس کے بعد آگرہ چھوٹ چکا تھا اور ہم لوگ علی گڑھ چلے آئے تھے۔ لالہ جی کو پتہ چلا تو جھٹ سے چھوٹے بیٹے سریش کو بھیجا۔ میں نے ماننا چاہا۔

”شام کو آؤں گی۔“

ویدی کہتی ہے بس دو گھڑی کو آجاؤ پھر رسمیں شروع ہو جائیں گی تو بات نہ ہو سکے گی۔  
سریش پیچھے پڑ گیا۔

میں گئی تو سوٹی ہلدی لگائے اسی کمرے میں بیٹھی تھی جہاں ایک دن بھگوان کرشن کا جھولا  
سجایا گیا تھا۔ جہاں سے مجھے بیک بینی اور دو گوش نکالا گیا تھا۔ جی چاہا لٹے قدم واپس چلی آؤں مگر  
مجھے دیکھ کر وہ پکی۔

”کیسی ہے ری پٹنی“ اس نے میرا پیار کا نام لے کر پکارا۔ بچپن کے ساتھ یہ نام بھی کہیں  
دور چھوڑ آئی تھی عجیب سا لگا، جیسے وہ مجھ سے نہیں کسی اور سے مخاطب ہو رہی تھی۔ اس نے ہاتھ  
پکڑ کے مجھے اندر گھسیٹا اور کنڈی چڑھا دی۔ باہر نانی ماں بڑبڑا رہی تھی۔  
”یسے سمے ہر کوئی کا آنا جانا ٹھیک نہیں۔“

وہ دیر تک بھری بھری آنکھوں سے مجھے دیکھتی رہی۔ میری جھوٹی پرتکلف مسکراہٹ  
سے اس نے دھوکا نہیں کھایا۔ اس نے شرارت سے مسکراہٹ دبا کر دیکھا، جیسے روئے ہوئے بچے کو  
دیکھتے ہیں۔

”ہائے رام کتنی لمبی تاز کی تاز ہو گئی۔“ پھر بھی دیوار میں کوئی شکاف نہ ملا تو اس نے الماری  
کھولی اور مٹھائی کی تھالی نکالی۔ میں لڈو ہاتھ میں لینے لگی کہ باہر جا کر کوزے پر پھینک دوں گی۔ جو  
ہم سے چھوت کرے ہم اس کا چھو اکیوں کھائیں۔  
”اُہنک، منہ کھول۔“

میں نے مجبوراً ذرا سا لڈو کتر لیا۔ باقی کا بچا ہوا لڈو سوٹی نے منہ میں ڈال لیا۔ تو وہ بھی  
نہیں بھولی تھی۔

دیوار نے بائیں کھول دیں۔ دیر تک ہم سر جوڑے بچپن کی سہاونی حاقنوں کو یاد کر کے  
ہنستے رہے۔ چلتے سمے سوٹی نے ایک ننھا سا پیتل کا گھنٹوں چلتا بھگوان کرشن کا مجسمہ میری ہتھیلی  
پر رکھ دیا۔

”لے چیزل! اب تو تیرے کلبے میں ٹھنڈک پڑی۔“

میں مسلمان ہوں، بت پرستی شرک ہے۔ مگر دیو مالا میرے وطن کا ورثہ ہے۔ اس میں  
صدیوں کا کلچر اور فلسفہ سمویا ہوا ہے۔ ایمان علیحدہ ہے، وطن کی تہذیب علیحدہ ہے۔ اس میں میرا  
برابر کا حصہ ہے جیسے اس کی مٹی دھوپ اور پانی میں میرا حصہ ہے۔ میں ہونی پر رنگ کھیلوں دیوالی



پر دیئے جلاؤں تو کیا میرا ایمان متزلزل ہو جائے گا۔ میرا یقین اور شعور کیا اتنا بڑا ہے، اتنا ادھورا ہے کہ ریزہ ریزہ ہو جائے گا۔

اور میں نے تو پریش کی حدیں پار کر لیں۔

غرض کوئی نہاں تک لکھے بھلی آنکھیں، لکھے کان کیا کیا دیکھتے سنتے ہیں۔ دماغ میں ایک نکتہ سالگ جاتا ہے۔ یہ نکتہ جڑ کر ان الفاظ کی شکل میں ڈھل جاتے ہیں۔ الفاظ سے عبارت کی لڑی بنتی ہے۔

کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ نکتے کے موتی کی جگہ زخم لگتا ہے۔ زخم سے زخم جڑ کر لفظ نہیں بنتا، عبارت کی لڑی نہیں سنو رتی، ایک خلا سا پیدا ہو جاتا ہے۔ جب ہندو مسلم فساد کی ملک کے کسی حصے سے خبریں آتی ہیں تو میرا قلم میرا منہ چڑھاتا ہے۔ اور سوٹی کا کھلایا ہوا لٹوہ صلق میں زہر ٹپا کاٹوں دار گولہ بن کر پھٹنے لگتا ہے۔ تب میں ہماری میں رکھے ہوئے بال کرشن سے پوچھتی ہوں۔

کیا تم واقعی کسی منچلے شاعر کا خواب ہو؟ کیا تم نے میری جنم بھونی پر ہی جنم نہیں لیا جس ایک دہم ایک آرزو سے زیادہ تمہاری حقیقت نہیں۔ کسی مجبور اور بندھنوں میں جکڑی ہوئی اہلا کے تخیل کی پرواز ہو کہ تمہیں رچنے کے بعد اس نے زندگی کا زہر ہنس ہنس کے پی لیا۔

کیا تم اس دھرتی کے صلق میں اسکا ہوا تیر نہیں نکال سکتے؟

مگر پیتل کا بھگوان میری حماقت پر ہنس بھی نہیں سکتا کہ وہ دھات کے خول میں منجمد ہو چکا ہے۔ سیاست کہ دنیا کا سب سے منافع بخش پیشہ ہے دنیا کا خدا ہے سیاست کے میدان میں کھائی ہوئی مات کے سیاہ دھبے معصوموں کے خون سے دھوئے جاتے ہیں۔ ایک دوسرے کی نااہلی ثابت کرنے کے لیے انسانوں کو کتوں کی طرح لڑایا جاتا ہے۔

کیا ایک دن پیتل کا یہ خول توڑ کر خدا باہر نکل آئے گا؟

فیض احمد فیض

میں سیرا اپنی دو مہینہ کی بچی کا دودھ بنا کر بقل کو ٹھنڈا کر رہی تھی۔ لاہور سے ستمن بچہ میں نے بقل کو ٹھنڈے پانی میں ہلاتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں بھی لاہور سے آیا ہے۔“ شاہد جھنجھلا گئے۔

”میں ہاتھ میں بوتل لیے ننگے پیر نکل آئی۔“

”ارے بھی کیسا ستم ہے؟“

”پڑھ بیجے۔“ پولیس انسپکٹر نے رکھائی سے کہا۔

اور ستم کی سرخی پڑھ کر میری ہنسی چھوٹ گئی لکھا تھا: Ismat Chughtai Vs. The Crown

”اے یہ بادشاہ سلامت کو مجھ سے کیا شکایت ہو گئی جو مقدمہ ٹھونک دیا؟“

”مذاق نہ کیجئے۔“ انسپکٹر صاحب سختی سے بولے۔ ”پڑھ کر دستخط کر دیجئے۔“

”میں نے ستم آگے پڑھا بڑی مشکل سے سمجھ میں آیا۔ میری کہانی۔ لحاظ۔“ پر نفاشی کے الزام میں

سرکار نے مقدمہ چلا دیا ہے اور مجھے جنوری میں لاہور ہائی کورٹ میں حاضر ہونا ہے۔ دوسری صورت۔ یعنی میری غیر حاضری پر سخت کارروائی کی جائے گی۔

”بھی میں نہیں لیتی ستم۔“ میں نے کاغذ واپس کرتے ہوئے کہا۔ اور دودھ کی بوتل ہلانے لگی۔

”مہربانی کر کے واپس لے جائیے۔“

”آپ کو لینا پڑے گا۔“

”کیوں؟“ میں حسبِ عادت بحث کرنے لگی۔

”ارے بھی کیا قصہ ہے؟“ محسن عبداللہ نے جلدی جلدی سیڑیاں چڑھتے ہوئے پوچھا۔ وہ

گرد میں اُٹے ہوئے نہ جانے کہاں سے خاک چھانک رہے تھے۔

”دیکھو یہ لوگ مجھے زبردستی ستم دے رہے ہیں۔ میں کیوں لوں؟“ محسن نے دکالت پڑتی تھی

اور اول نمبر پاں ہوتے تھے۔

”ہوں؟“ انھوں نے ستم پڑھ کر کہا۔ ”کون سی کہانی ہے؟“

”بھی ہے ایک کبخت کہانی جان کی مصیبت ہو گئی ہے۔“

”ستم تمہیں لینا پڑے گا۔“

”کیوں؟“

”پھر وہی کٹھ جتنی۔“ شاہد بھڑک اٹھے۔

”میں ہرگز نہیں لوں گی۔“

”نہیں لوگی تو... تمہیں گرفتار کر لیا جائے گا۔“ محسن غرائے۔



”کر لینے دو گرفتار مگر میں ستم نہیں لوں گی“

”جیل میں بند کر دی جاؤ گی“

”جیل میں؟ ارے مجھے جیل دیکھنے کا بہت شوق ہے کتنی دفعہ یوسف سے کہہ چکی ہوں مجھے جیل لے چلو مگر منتا ہے کہ سخت اور ٹال جاتا ہے انسپکٹر صاحب مجھے جیل لے چلے۔ آپ تھکڑیاں لائے ہیں۔“ میں نے بڑے پیار سے پوچھا۔

انسپکٹر صاحب کا پارہ چڑھ گیا۔ غصہ ضبط کر کے بولے۔

”مذاق مت کیجئے، دستخط کیجئے“

اور پھر شاہد اور محسن پھٹ پڑے، میں بالکل مذاق کے موڈ میں ہنس ہنس کر بنے جا رہی تھی۔ ابا میاں جب سانپھر میں جج تھے تو کچہری بالکل گھر کے مردانے حصہ میں لگتی تھی۔ ہم لوگ کھڑکی سے چوڑا کوڑوں کو تھکڑیوں، بیڑیوں میں جکڑا ہوا دیکھا کرتے تھے۔ ایک دفعہ بڑے خطرناک ڈاکو پکڑے گئے ان کے ساتھ ایک بڑی خوبصورت طرہدار نو جوان عورت بھی تھی۔ باقاعدہ برہنس اور کوٹ پہنے، شکرے جیسی آنکھیں، چیتے جیسی کمر اور لمبے سیاہ بال میرے اوپر اس کا بہت رعب پڑا تھا۔

شاہد اور محسن نے بوکھلا دیا۔ میں نے تو بل انسپکٹر صاحب کو پکڑانی چاہی تاکہ دستخط کر سکوں۔ مگر وہ ایسے بد کے جیسے میں نے ان کی طرف پستول کی نال بڑھادی ہو۔ جلدی سے محسن نے تو بل مجھ سے چھین لی اور میں نے دستخط کر دیے۔

”آپ تھانہ چل کر ضمانت دیجیے۔ پانچ سو کی ضمانت“

”میرے پاس اس وقت تو پانچ سو نہیں“

”آپ کو نہیں کسی اور صاحب کو آپ کی ضمانت دینی پڑے گی“

”میں کسی کو پھنسانا نہیں چاہتی۔ اگر میں نہیں گئی تو ضمانت ضبط ہو جائے گی۔“ میں نے اپنی معلّٰی

کار رعب ڈالا۔ آپ مجھے گرفتار کر لیجیے۔“

اب کے انسپکٹر صاحب کو غصہ نہیں آیا۔ انھوں نے مسکرا کر شاہد کی طرف دیکھا جو صوفے پر

سر پکڑے بیٹھے تھے۔ اور مجھ سے بڑی نرمی سے کہا۔

”چلے بھی۔ ذرا سی دیر کی بات ہے۔“

”مگر ضمانت!“ میں نے نرم ہو کر کہا۔ اپنے احمقانہ مذاق پر شرمندہ ہو گئی۔

”میں دوں گا۔“ محسن بولے۔

”مگر میری بچی بھوکے ہے۔ اس کی آیا بالکل نئی ہے اور چھوٹی سی لڑکی ہے۔“

”آپ بچی کو دو دو دھپلا دیجیے؟“ انسپکٹر صاحب بولے۔

”تو آئیے اندر بیٹھیے۔“ محسن نے پولیس والوں کو بٹھایا۔ انسپکٹر صاحب شاہد کے فین نکلے اور

ایسی میٹھی میٹھی باتیں کہیں کہ ان کا موڈ بھی ٹھیک ہونے لگا۔

”میں شاہد اور محسن پولیس اسٹیشن ماہم گئے۔“

خانہ پُری کمر کے میں نے پوچھا۔

”قیدی کہاں ہیں؟“

”دیکھیں گی۔“

”ضرور۔“

ایک جنگل کے پیچھے چھوٹی سی جگہ میں دس پندرہ آدمی آڑے ترچھے لیٹے تھے۔ یہ ملزم ہیں

قیدی نہیں۔ انھیں کل کورٹ میں پیش کیا جائے گا۔“ انسپکٹر صاحب بولے۔

”ان کا جرم؟“

”دنگا، فساد، پاکٹ مارنا، داروپی کے دنگا کرنا۔“

”انھیں کیا سزا ملے گی؟“

”جرمانہ یا چند دن کی قید۔“ مجھے بڑا فسوس ہوا کہ اتنے پھنس پھنسے ملزم دیکھنے کو ملے۔ دوچار

قاتل اور ڈاکو ہوتے تو بات بھی تھی۔

”آپ مجھے کہاں رکھتے؟“

”عورتوں کا انتظام یہاں نہیں۔ انھیں اُدھر گرانٹ روڈ یا ٹنگلے جلتے ہیں۔“

واپس آکر شاہد اور محسن مجھ سے خوب لڑے اور شاہد تو ساری رات لڑتے رہے طلاق تک

کی نوبت آگئی۔ محسن کو تو میں نے یہ کہہ کر چپ کر دیا کہ اگر زیادہ جان کھاؤ گے تو انڈر گراؤنڈ ہو جاؤں گی۔

پانچ سو کا پھٹکا بیٹھ جائے گا۔ مگر شاہد کسی طرح مقدمے بازی کی ذلت اور بدنامی کو برداشت نہیں کر سکتے

تھے۔ ان کے والدین اور بڑے بھائی سُنیں گے تو کیا سوچیں گے۔

پھر جب اخباروں میں خبر نکلی تو میرے سرسری کا بڑا درد بھر اُٹھ آیا۔ دلین کو سمجھاؤ۔ کچھ اللہ

رسول کی باتیں لکھیں کہ عاقبت درست ہو۔ مقدمہ اور وہ بھی فحاشی پر۔ ہم لوگ بہت پریشان ہیں۔ اللہ

رحم کرے۔“

منٹو کے فون سے معلوم ہوا ان پر بھی مقدمہ چلا ہے۔ اسی کورٹ میں اسی روزان کی بھی پیشی ہے۔ پھر صفیہ اور منٹو دوڑے آئے۔ منٹو نہایت ہشاش بشاش، جیسے کسی نے دکتوریہ کراس دے دیا ہو۔ میں دل میں بڑی نادم تھی۔ بظاہر بہادری جتارہی تھی مگر منٹو سے مل کر شاہد کی بھی ڈھارس بندھ گئی اور مجھے بھی بڑی تسلی ہوئی۔ دل میں تو دھکڑ پکڑ ہو رہی تھی مگر منٹو نے وہ شہ دی کہ میرا بھی ڈرنکل گیا۔

”ارے ایک ہی تو معرکے کی چیز لکھی ہے آپ نے۔ اماں شاہد تم بھی کیا آدمی ہو۔ یا تم بھی چلنا تم نے باروں کالا ہو نہیں دیکھا۔ خدا کی قسم ہم تمہیں اپنا لاہور دکھائیں گے۔ کیا سیکھی سر دی پڑتی ہے تلی ہوئی پھلی اہا ہا۔ دسکی کے ساتھ۔ آتش دان میں دہکتی ہوئی آگ جیسے عاشقوں کے دل جل رہے ہوں۔ اور بلڈ ریڈ ملے۔ آہا۔ جیسے معشوق کے بوسے“

”ارے چپ کرو منٹو صاب“ صفیہ نروس ہونے لگی۔

اور پھر مغلظات سے بھرے خطوں کا تانا لگ گیا۔ ایسی انوکھی تیرج دار بھاری سبھ کم گالیاں کہ مردہ کے سامنے بک دی جائیں تو اٹھ کر بھاگ جائے۔ مجھے ہی نہیں میرے پورے خاندان کو، شاہد کو اور میری دو مہینے کی پختی کو کہ اس کی پیدائش کی خبر کہیں چھپ گئی تھی۔

مجھے پھسلنی کیچڑ پھپکی اور گرگٹ سے بڑا ڈر لگتا ہے۔ بہت سے لوگ بڑی بہادری سے بتائیں بنا لیتے ہیں، لیکن مری ہوئی چوہیا سے ڈرتے ہیں۔ مجھے اپنی ڈاک سے ڈر لگتا تھا جیسے فافوں میں سانپ، کچھو اور اجگر بند ہوں۔ ڈرتے ڈرتے خط کھولتی اگر سانپ، کچھو دکھائی پڑتے تو دو نقطہ پڑھ کر خط جلا دیتی مگر شاہد کے ہاتھ خط پڑ جاتا تو پھر طلاق کی نوبت آ جاتی۔

ان خطوں کے علاوہ اخباروں میں جو مضمون نکل رہے تھے، محفلوں میں جو کشیں ہوتیں انہیں مجھ جیسی سخت جان ہی جھیل سکتی تھی۔ میں نے کبھی کسی کی بات کا جواب نہ دیا۔ کبھی اپنی غلطی کو ماننے سے انکار نہیں کیا۔ ہاں مجھ سے غلطی ہو گئی تھی مجھے اپنے جرم کا اعتراف تھا۔ صرف منٹو ایک ایسا انسان تھا جو میرے اس بزدلانہ رویہ پر بھڑک اٹھتا تھا۔ میں خود اپنے خلاف تھی اور وہ میری حمایت کرتا تھا۔ میرے اور شاہد کے جتنے بھی دوست تھے اُسے کوئی اہمیت نہیں دیتے تھے بھیک سے یاد نہیں مگر شاید عباس نے تو لکات کا انگریزی میں ترجمہ بھی کہیں چھپوایا تھا۔ ترقی پسندوں نے نہ مجھے پھٹکارا نہ میری تعریف کی۔ اور مجھے اس رویہ سے بڑا اطمینان ہوتا تھا۔

جب میں نے یہ کہانی لکھی تو میں اپنے بھائی کے ساتھ رہتی تھی۔ رات کو میں نے کہانی لکھی صبح میں نے اپنی بھانج کو سنائی۔ انہوں نے تو یہ نہیں کہا کہ یہ گندی کہانی ہے مگر پہچان گئیں کہ کس کی کہانی ہے۔



پھر میں نے اپنی خالہ زاد بہن کو جو چودہ برس کی تھی کہانی پڑھ کر سنائی۔ وہ کہنے لگی کیا لکھا ہے ہماری تو کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ میں نے کہانی "ادب لطیف" کو بھیجی انھوں نے کچھ نہ کہا فورا چھاپ دی اور شاہد احمد دہلوی میری کہانیوں کا مجموعہ چھاپ رہے تھے انھوں نے کتابی صورت میں چھاپ دی۔ یہ کہانی ۱۹۴۲ء میں چھپی تھی اور میری اور شاہد کی دوستی شادی کے ارادے تک پہنچ چکی تھی۔ شاہد نے کہانی پڑھ کر ناپسندیدگی کا اظہار کیا تھا اور ہماری ترجیح بھی ہوئی تھی مگر اس وقت لحاف پر جو سٹل ہو رہے تھے وہ بھی تک نہیں پہنچے تھے میرے پاس صرف "ساتی" اور "ادب لطیف" آتے تھے شاہد زیادہ بدظن نہیں ہوئے تھے اور ہماری شادی ہو گئی تھی۔

۱۹۴۴ء میں دسمبر کے مہینے میں ستن ملا کہ ہمیں جنوری میں کورٹ میں حاضر ہونا ہے سب کہہ رہے تھے جیل ویل نہیں بس جرمانہ ہو جائے گا۔ اور ہم بڑے جوش سے لاہور کے لیے گرم کپڑے تیار کروانے لگے۔

سیما بہت چھوٹی اور کمزور تھی اور بڑی اونچی آواز سے روتی تھی چائلڈ اسپیشلسٹ کو دکھایا تو اس نے کہا بالکل تندرست ہے یوں ہی غل مچاتی ہے۔ اسے لاہور کی سردی میں لے جانا ٹھیک نہ تھا۔ ایک دم اتنی سردی نہ جھیل سکے گی۔ تو ہم نے بچی کو علی گڑھ سلطانہ جعفری کی اماں کے پاس چھوڑا اور لاہور روانہ ہو گئے۔ دہلی سے شاہد احمد دہلوی اور وہ کاتب جنھوں نے کتابت کی تھی ساتھ ہو گئے تھے۔ کیوں کہ بادشاہ سلامت نے انھیں بھی ملزم قرار دیا تھا۔ یہ مقدمہ ادب لطیف پر نہیں بلکہ اس کتاب پر چلا تھا جو شاہد احمد دہلوی نے چھاپی تھی۔

ہمیں سلطانہ لینے آگئی وہ ان دنوں لاہور ریڈیو اسٹیشن پر کام کرتی تھی اور لقمان صاحب کے ہاں رہتی تھی۔ ان کی بڑی شاندار کوئین تھی۔ بیوی بچے میکے گئے ہوئے تھے اس لیے بس اپنا ہی راج تھا۔

منٹو بھی پہنچ گئے تھے اور پہنچتے ہی ہماری خوب دعوتیں ہوئیں۔ زیادہ تر تو منٹو کے دوست تھے مگر مجھے بھی عجوبہ جانور سمجھ کر دیکھنے آ جاتے تھے۔ ہماری ایک دن پیشی ہوئی کچھ بھی نہ ہوا۔ بس جج نے نام پوچھا اور یہ کہ میں نے یہ کہانی لکھی ہے یا نہیں۔ میں نے اقبال جرم کیا کہ لکھی ہے بس!

بڑی ناامیدی ہوئی سارے وقت کچھ ہمارے وکیل صاحب بولتے رہے۔ ہم چوں کہ آپس میں کھسکھس کر رہے تھے کچھ پتے نہیں پڑا۔ اس کے بعد دوسری پیشی پڑ گئی اور ہم آزاد ہو کر گھٹے اڑانے لگے۔ میں منٹو شاہد مل گئے میں بیٹھ کر خوب شاپنگ کرتے پھرے کشمیری دو شلے اور جوتے خریدے۔ جوتوں کی

دکان پر مٹھو کے نازک سفید پیر دیکھ کر مجھے بڑا رشک آیا۔ اپنے بھتیجے پر کوٹکھڑ مور کی طرح ماتم کو جی چاہا۔  
 ”مجھے اپنے پیروں سے گھین آتی ہے۔“ متونے کہا۔

”کیوں؟ اتنے تو خوبصورت ہیں۔ میں نے بحث کی۔“

”میرے پیر بالکل زنانے ہیں۔“

”مگر زنانہوں سے تو اتنی دلچسپی ہے آپ کو!“

”آپ تو ایسی بحث کرتی ہیں۔ میں عورت سے مرد کی حیثیت سے پیار کرتا ہوں۔ اس کا

مطلب یہ تو نہیں کہ خود زنانہ بن جاؤں۔“

ہٹائیے بھی زنانے اور مردانے کی بحث کو، انسانوں کی بات کیجئے۔ پتہ ہے نازک پیروں والے  
 مرد بڑے حساس اور ذہین ہوتے ہیں۔ میرے بھائی عظیم بیگ چغتائی کے پیر بھی بڑے خوبصورت ہوا  
 کرتے تھے مگر...

اور مجھے اپنے بھائی کے مرنے سے پہلے سو جن سے گھناؤنے ہو جانے والے پیر یاد آ گئے۔ اور  
 سیب اور آلچے کے پھولوں سے نوخیز دلہن کی طرح آراستہ لاہور، جو دھپور کا وہ چٹیل رتیل قبرستان بن  
 گیا جہاں میرا بھائی منوں مٹی کے نیچے سو رہا ہے جس کی تازہ قبر پہ کانٹے لگا دیے گئے تھے تاکہ بخونہ کھود  
 ڈالیں۔ وہ کانٹے میری رگوں میں تیر گئے اور میں نے توں کی نرم شال کا وٹھر پر ڈال دی۔

لاہور کتنا خوبصورت تھا۔ آج بھی ویسا ہی شاداب تھکے لگاتا ہوا، بائیس پھیلا کر لانے والوں  
 کو سیٹ لینے والا۔ ٹوٹ کر چاہنے والے بے تکلف زندہ دلوں کا شہر، پنجاب کا دل۔

خوب شہر میں گھومے، جیسوں میں چلنوزے بھرے سڑکوں پر کھاتے، باتوں میں غرق چلے جا رہے  
 ہیں۔ گلی میں کھڑے تلی ہوئی پھلی پر ہاتھ صاف کر رہے ہیں۔ بھوک کتنی لگتی ہے۔ کھاتے جاؤ پلٹے جاؤ سب صائم۔  
 ایک ہوٹل میں گھس گئے، ہم برگراؤ ہوٹ ڈاگ دیکھ کر منہ میں پانی بھر آیا۔

”ہیم برگر میں ہیم یعنی سوزر کا گوشت ہوتا ہے ہوٹ ڈاگ کھا سکتے ہیں۔“ شاہنے رائے دی اور  
 ہم نے شریف مسلمانوں کی طرح دھرم کا پالن کرتے ہوئے ڈٹ کے ہوٹ ڈاگ کھائے اور قندھاری انار کا  
 رس پیا۔

بعد میں معلوم ہوا یہ گوری قوم بڑی چالباز ہے۔ ہیم برگر میں میٹ ہوتا ہے اور ہوٹ ڈاگ میں  
 سوزر کی سویج! حالانکہ ہوٹ ڈاگ کھائے دو دن بیت چکے تھے مگر شاہد کا یہ سنتے ہی جی متلانے لگا۔ پھر  
 ایک مولوی صاحب نے فتویٰ دیا کہ بھول چوک میں کھا جاؤ تو معافی ہے تب کہیں جا کے شاہد کی متلی رکی۔

مگر شام کو جب منو اور شاہد خوب پی گئے تو پھر دونوں کی یہی رائے ہوئی کہ ہم برگر قطعی بے ضرر ہیں۔ ہوٹ ڈوگ کھانے ہی میں خیریت ہے۔ بحث خطرناک صورت اختیار کرنے لگی تو فیصلہ ہوا کہ احتیاطاً ان دونوں سے پرہیز کیا جائے کہ ان کی جنم پتری کا کوئی بھروسہ نہیں کون حرام ہے کون حلال۔ اس لیے چکن مکے کھائے جائیں۔ انارکلی میں چکر لگائے، شالیمار میں گھومے، نور جہاں کا مقبرہ دیکھا اور پھر دوتیس اور مشاعرے اور ہوتے۔

تب میرے دل سے بے ساختہ شہنشاہ برطانیہ کے حق میں دعائیہ کلمے نکلنے لگے کہ انہوں نے ہم پر مقدمہ چلا کر لاہور میں عیش کرنے کا سہرا موقوف دیا۔ ہم دوسری پیشی کا بڑی بے قراری سے انتظار کرنے لگے چاہے پھانسی بھی ہو تو کوئی پروا نہیں۔ اگر لاہور میں ہوئی تو یقیناً شہادت کا رتبہ پائیں گے اور لاہور والے بڑی دھوم سے ہمارے جنازے اٹھائیں گے۔

دوسری پیشی نومبر کے خوشگوار موسم میں پٹری یعنی ۱۹۴۷ء میں۔ شاہد اپنی فلم میں نبھے ہوئے تھے۔ سیما کی آیا بہت ہوشیار تھی اور اب سیما خوب موٹی تازی اور تندرست تھی۔ اس لیے میں نے نئے بمبئی میں چھوڑا اور خود ہوائی جہاز سے دہلی اور وہاں سے شاہد احمد دہلوی اور ان کے کاتب کے ساتھ ریل میں گئی۔ کاتب صاحب سے بڑی شرمندگی ہوتی تھی وہ بے چارے مفت میں گھسیٹ لیے گئے بڑے خاموش مسکین سے تھے ہمیشہ آنکھیں جھکی، چہرے پر آکتا ہٹ، انہیں دیکھ کر احساس جرم ایک دم ابھرتا تھا۔ میری کتاب کی کتابت میں پھنس گئے۔ میں نے ان سے پوچھا۔

”آپ کی کیا رائے ہے؟ کیا ہم مقدمہ ہار جائیں گے؟“

”میں کچھ کہہ نہیں سکتا، میں نے کہانی نہیں پڑھی۔“

”مگر کاتب صاحب آپ نے کتابت کی ہے؟“

”میں الفاظ جدا جدا دیکھتا ہوں اور لکھ دیتا ہوں۔ ان کے معنی پر غور نہیں کرتا۔“

”کمال ہے! اور چھپنے کے بعد بھی نہیں پڑھتے۔“

”پڑھتا ہوں کہیں غلطی تو نہیں رہ گئی۔“

”الگ الگ الفاظ۔“

”جی ہاں!“ انہوں نے ندامت سے سر جھکا لیا۔ تھوڑی دیر بعد بولے۔

”ایک بات کہوں، برا تو نہیں مانیں گی۔“

”نہیں۔“



”آپ کیاں (کے یہاں) اٹلا کی بہت غلطیاں ہوتی ہیں۔“

”ہاں وہ تو ہوتی ہیں اصل میں سب بات اور ص میں گڑبڑ جاتی ہوں۔ ظاہر، زہد میں بھی بہت کنفیوژن ہوتا ہے۔ یہی حال ہے، روح اور رکھ کا ہے۔“

”آپ نے تختیاں نہیں لکھیں؟“

”بہت لکھیں۔ اور مستقل انہی غلطیوں پر بہت مار کھائی مگر...“

”اصل جیسے میں الفاظ پر دھیان دیتا ہوں معنی کی طرف توجہ نہیں دیتا اسی طرح آپ اپنی بات کہنے میں ایسی آمادہ ہوتی ہیں کہ حروف پر توجہ نہیں دیتیں۔“

”انہ! اللہ کا تہوں کو جیتا رکھے وہ میری آبرورکھ لیس گے۔ میں نے سوچا اور ٹال دیا۔“

شاہد صاحب کے ساتھ میں بھی ایم اسلم صاحب کے یہاں ٹھہر گئی۔ سلام و دعا بھی ٹھیک سے نہیں ہوئی تھی کہ انھوں نے مجھے جھاڑنا شروع کیا۔ میری عریاں نگاری پر برسنے لگے۔ مجھ پر بھی بھوت سوار ہو گیا۔ شاہد صاحب نے بہت روکا بگر میں ابھ پڑی۔

”اور آپ نے جو گناہ کی راتیں، میں اتنے گندے گندے جملے لکھے ہیں۔ باقاعدہ سیس ایکٹ کی تفصیل بتائی ہے صرف چٹخارے کے لیے۔“

”میری اور بات ہے۔ میں مرد ہوں۔“

”تو اس میں میرا کیا قصور!“

”کیا مطلب؟“ وہ غصہ سے سرخ ہو گئے۔

”مطلب یہ کہ آپ کو خدا نے مرد بنایا اس میں میرا کوئی دخل نہیں اور مجھے عورت بنایا اس میں آپ کا کوئی دخل نہیں۔ مجھے آپ جو چاہتے ہیں وہ سب لکھنے کا حق آپ نے نہیں مانگا نہ میں آزادی کے لکھنے کا حق آپ سے مانگنے کی ضرورت سمجھتی ہوں۔“

”آپ ایک شریف مسلمان خاندان کی تعلیم یافتہ لڑکی ہیں۔“

”اور آپ بھی تعلیم یافتہ ہیں اور شریف مسلمان خاندان سے ہیں۔“

”آپ مردوں کی برابر ہی کرنا چاہتی ہیں؟“

”ہرگز نہیں، کلاس میں زیادہ سے زیادہ نمبر پانے کی کوشش کرتی تھی اور اکثر لڑکوں سے زیادہ نمبر لے جاتی تھی۔“

میں جانتی تھی کہ میں اپنی خاندانی کج بکٹی پر اترا آئی ہوں مگر اسلم صاحب کا چہرہ ہمتا اٹھا اور

مجھے ڈر ہوا کہ یا تو وہ میرے تھنڑا دیں گے یا ان کے دماغ کی شہ رگ پھٹ جائے گی۔ شاید صاحب کی روح فنا ہو رہی تھی وہ بس رونے ہی والے تھے۔ میں نے بڑی نرم آواز میں انکساری سے کہا۔  
 ”اصل میں اسلم صاحب مجھے کبھی کسی نے نہیں بتایا کہ ”لحاف“ والے موضوع پر لکھنا گناہ ہے۔ نہ میں نے کسی کتاب میں پڑھا کہ اس... مرض... یالت کے بارے میں نہیں لکھنا چاہیے۔ شاید میرا دماغ عبدالرحمن چغتائی کا برش نہیں ایک سستا سایکمر ہے جو کچھ دیکھتا ہے کھٹ سے بن دب جاتا ہے اور میرا قلم میرے ہاتھ میں بے بس ہوتا ہے میرا دماغ اسے درغلا دیتا ہے۔ دماغ اور قلم کے قصہ میں دخل انداز نہیں ہو پاتی۔“

”آپ کو مذہبی تعلیم نہیں ملی۔“

”اے اسلم صاحب میں نے بہشتی زیور پڑھا اس میں ایسی کھلی کھلی باتیں لکھی ہیں۔“ میں نے بڑی معصوم صورت بنا کر کہا۔ اسلم صاحب کچھ پریشان سے ہو گئے۔ میں نے کہا۔  
 ”جب بچپن میں میں نے وہ باتیں پڑھیں تو میرے دل کو دھکا سا لگا۔ وہ باتیں گندی لگیں۔ پھر میں نے بی۔ اے کے بعد پڑھا تو مجھے معلوم ہوا کہ وہ باتیں گندی نہیں، بڑی سمجھ بوجھ کی باتیں ہیں جو ہر ذی ہوش انسان کو معلوم ہونی چاہئیں۔ ویسے لوگ چاہیں تو نفسیات اور ڈاکٹروں کے کورس میں جو کتابیں ہیں انہیں بھی گندہ کہہ دیں۔“

دن دن ختم ہو کر باتیں نرم لہجہ میں ہونے لگیں۔ اسلم صاحب کافی ٹھنڈے ہو گئے۔ اتنے میں ناشتہ آگیا اور ہم چار انسانوں کے لیے اتنا لمبا چوڑا دسترخوان سجا کہ بآسانی پندرہ آدمی ناشتہ کر سکتے تھے۔ تین چار قسم کے انڈے، سادہ، تلے ہوئے، خالینہ، اُبے ہوئے، شامی کباب اور قیمہ، پرائے بھی اور پوریاں بھی اور توس بھی، سفید اور پیلا مکھن، دہی اور دودھ، شہد اور خشک تر میوے۔ انڈے کا حلو، گاجر کا حلو اور حلوا سوہن۔

”یا اللہ کیا قتل کرنے کا ارادہ ہے۔“

میں نے بہت جلایا تھا اس لیے ان کی تحریروں کی تعریف شروع کر دی۔ میں نے ان کی ”نرگس“ اور ”گناہ کی راتیں“ پڑھی تھیں بس ان ہی کو خوب آسمان پر چڑھایا۔ آخر میں وہ کچھ قائل سے ہو گئے کہ بعض وقت عربانی صاف گوئی کا کام کرتی ہے اور سبق دیتی ہے پھر انہوں نے خود اپنی ایک ایک کتاب کی خوبیاں گنانی شروع کیں اور موڈ بہت خوشگوار ہو گیا۔ بڑی نرمی سے بولے۔  
 ”تم حج کے سامنے معافی مانگ لو۔“

”کیوں؟ ہمارے وکیل صاحب تو کہتے ہیں ہم مقدمہ جیت جائیں گے۔“  
 ”نہیں وہ سالہا بکتا ہے تم اور منٹو اگر معافی مانگ لو تو یہ مقدمہ ختم ہو سکتا ہے۔ پانچ منٹ  
 کی بات ہے۔“

”یہاں کے محترم لوگوں نے سرکار پر زور ڈال کر ہم پر یہ مقدمہ چلویا ہے۔“  
 ”بکو اس!“ اسلم صاحب بوئے مگر آنکھ نہ ملا سکے۔  
 ”تو پھر کیا سرکار نے یا شاہ برطانیہ نے یہ کہانیاں پڑھیں جو انھیں مقدمہ چلانے کی سوجھی!“  
 ”اسلم صاحب یہ تو سچ ہے کہ کچھ ادیبوں، نقادوں اور شرفا نے گورنمنٹ کی توجہ اس طرف  
 مبذول کرائی کہ یہ کتابیں مخرب اخلاق ہیں انھیں ضبط کر لیا جائے۔“ شاہ صاحب دھیرے سے بوئے۔  
 ”اگر مخرب اخلاق تحریروں پر پابندی نہ لگائی جائے تو کیا ان کو سر پر رکھا جائے؟“ اسلم صاحب  
 پھٹ پڑے۔ شاہ صاحب کچھ نادام سے ہو گئے۔  
 ”تب تو ہم سزا کے ہی مستحق ہیں۔“ میں نے کہا۔

”پھر وہی کٹ جیتی۔“  
 ”نہیں اسلم صاحب یہ بھی کوئی بات ہوئی کہ جرم کیا، شریف انسان گمراہ ہوئے اور معافی مانگ  
 کے صاف نکل گئے۔ میں نے اگر جرم کیا ہے اور وہ ثابت ہو جاتا ہے تو صرف سزا ہی میرے ضمیر کو سکون دے  
 سکتی ہے۔“ میں نے طنز سے نہیں سچے دل سے کہا۔  
 ”ہٹ دھرمی نہ کرو۔ معافی مانگ لو۔“  
 ”سزا مل گئی تو کیا ہوگا۔ جرمانہ؟“  
 ”ساتھ میں بدنامی ہوگی۔“  
 ”ارے بدنامی تو ہو چکی۔ اب کیا کسر باقی رہ گئی ہے۔ یہ مقدمہ تو کچھ بھی نہیں۔ جرمانہ کتنا ہوگا؟“  
 میں نے پوچھا۔

”ارے یہی کوئی دو تین سو؟“ شاہ صاحب بوئے۔  
 ”بس؟“  
 ”پانچ سو بھی ہو سکتا ہے۔“ اسلم صاحب نے درایا۔  
 ”با... س؟“  
 ”بہت روپیہ آگیا ہے؟“ اسلم صاحب چڑخ گئے۔



”آپ کی دعا ہے۔ اور اگر نہ بھی ہوتا تو کیا آپ مجھے جیل جانے سے بچانے کے لیے پانچ سو روپے دیں گے۔ آپ کا شمار تو لاہور کے رئیسوں میں ہے۔“

”زبان بہت چلتی ہے۔“

”میری اماں کو بھی یہی شکایت تھی کہتی تھیں: بس جیب چلیں روٹی کھیتو، بات سنسی میں مل گئی۔ مگر تھوڑی دیر بعد پھرو ہی کہ معافی مانگ لو۔“

”جی چاہا اپنا اور ان کا سر پھڑلوں مگر دم گھوٹنے بیٹھی رہی۔“

”پھر ایک دم بات بدل کر بولے۔“

”تم نے دوزخی کیوں لکھا۔“

”میرے دماغ میں ایک دھماکہ سا ہوا۔“

”تم کسی بہن ہو کہ اپنے سگے بھائی کو تم نے دوزخی لکھا۔“

”وہ دوزخی تھے یا جنتی۔ میرا جو جی چاہا میں نے لکھا آپ کون ہوتے ہیں۔“

”وہ میرا دوست تھا۔“

”میرا بھائی تھا۔“

”لعنت ہے اسی بہن پر۔“

میں نے آج تک کسی کو نہیں بتایا کہ میں نے دوزخی لکھا تھا تو میرے اوپر کیا ہوتی تھی میں خود کس دوزخ کے شعلوں سے گزری تھی میرا کیا کچھ حل کر رہا تھا۔ رات کے دو بجے تھے جب میں نے یہ مضمون ختم کیا۔ کسی ہیبت ناک رات تھی سمندر گھر کی سیڑھیوں تک چڑھ آیا تھا۔ جب تک اچلنے کی دیوار نہیں بنی تھی مجھ پر عجیب وحشت کی طاری ہو گئی۔ جو میں نے لکھا تھا وہ میرے چاروں طرف سینما کی ریل کی طرح چل رہا تھا۔ میں نے لیمپ بجھایا تو دم گھٹنے لگا۔ جلدی سے پھر بدایا۔ اندھیرے سے ڈر لگ رہا تھا مجھے وہ قبر یاد آ رہی تھی جسے دیکھ کر آنے کے بعد میں مہینوں اکیلے مرے میں نہیں سو پاتی تھی اکیلے پلنگ پر مجھے وحشت ہوتی تھی میں اپنے ساتھ اپنی چھوٹی سی خالہ زاد بہن کو سنانے لگی تھی۔ جو دھپور سے مجھے وحشت ہونے لگی تھی اسی سے میں بچی بھاگ آئی تھی۔ دس ستونوں میں سے ایک ڈسے گیا تھا۔ اس خلا کو کون ناپ سکتا تھا۔

میں نے کوئی جواب نہیں دیا مگرے میں جا کے اپنا کبس بند کیا اور سلطانہ کو فون کیا کہ فوراً آؤ اور مجھے

زبردستی لے جاؤ۔ اگر اسلم صاحب روکیں تو بُرا مان کر خوب بگڑنا۔ سلطانہ نے پوچھا کیا بات ہے میں پانچ بجے چھٹی ہوتے ہی پہنچوں گی۔

”تب تک تو ایک آدھ خون ہو جائے گا۔ تم فوراً آؤ۔“

سلطانہ فوراً آگئی۔ مگر اسلم صاحب نے کہہ دیا کہ میں نہیں جا سکتی سلطانہ ضد کرتی جاتی تھی اور میں اس ڈرامے پر سنس سنس کے بے حال ہوئی جا رہی تھی میں سلطانہ کے ساتھ بھاگی۔

پیشی کے دن ہم کورٹ میں حاضر ہوئے اور وہ گواہ پیش ہوئے جنہیں یہ ثابت کرنا تھا کہ منٹو کی ”بو“ اور میرا ”لحاف“ فحش ہیں۔ میرے وکیل نے مجھے سمجھا دیا کہ جب تک مجھے سے براہ راست سوال نہ کیا جائے میں منہ نہ کھولوں۔ وکیل خود جو مناسب سمجھے گا کہے گا۔

پہلے ”بو“ کا نمبر آیا۔

”یہ کہانی فحش ہے؟“ منٹو کے وکیل نے پوچھا۔

”جی ہاں“ گواہ بولا۔

”کس لفظ سے آپ کو معلوم ہوا کہ فحش ہے۔“

گواہ : لفظ ”چھاتی“۔

وکیل : ”مائی لورڈ لفظ چھاتی فحش نہیں ہے۔“

جج : ”درست۔“

وکیل : ”لفظ چھاتی فحش نہیں ہے؟“

گواہ : ”نہیں۔ مگر یہاں مصنف نے عورت کے سینے کو چھاتی کہا ہے۔“

منٹو ایک دم سے کھڑا ہو گیا اور بولا۔

”عورت کے سینے کو چھاتی نہ کہوں تو کیا مونگ پھلی کہوں؟“

کورٹ میں تہقہہ پڑا منٹو بھی سنسنے لگا۔

”اگر ملزم نے پھر اس قسم کا چھورا مذاق کیا تو کن ٹیمپٹ آف کورٹ کے جرم میں باہر نکال

دیا جائے گا یا معقول سزا دی جائے گی۔ منٹو کو اس کے وکیل نے چپکے چپکے سمجھایا اور وہ سمجھ گیا۔ بحث چلتی

رہی اور گھوم پھر کے گواہوں کو بس ایک چھاتی ملتا تھا۔ جو فحش ثابت نہ ہو پاتا تھا۔

”لفظ چھاتی فحش ہے۔ گھنایا کہہنی کیوں فحش نہیں؟“ میں نے منٹو سے پوچھا۔

”بکواس!“ منٹو پھر بھڑک اٹھا۔ بحث چلتی رہی۔ ہم لوگ اٹھ کر برآمدے میں ڈگر ڈگر کرتی

بچوں پر جابٹھے۔ امدنیم تا کی ایک ٹوکرا مانٹے لائے تھے۔ انہوں نے نفاست سے مانٹے کھانسی ترکیب

بتائی۔ مانٹے کو آم کی طرح پیلدا کر چھوٹا سا سوراخ کر لیا اور مزے سے چوستے رہے۔ ٹوکرا بھر مانٹے ہم بیٹھے بیٹھے

چوس گئے۔ مالتوں سے پیٹ بھرنے کے بجائے اور شدت سے بھوک جاگ اٹھی۔ پنچ بریک میں کسی ٹول پر دھاوا بول دیا۔ سیرا کی پیدائش کے سلسلے میں میں بہت بیدار رہی تھی ساری چربی چھٹ گئی تھی مرغی کھانوں کا پرہیز نہیں رہا تھا مرغی اتنی قوی ہیکل تھی کہ بالکل گدھ یا چیل کے ٹکڑے لگ رہے تھے موٹی موٹی کالی مرچ چھڑک کر گرم گرم کچھوں کے ساتھ اور پانی کی جگہ قندھاری انار کارس بے اختیار جی سے مقدمہ چلانے والوں کے لیے دعا نکل رہی تھی۔

شام کو لقمان نے چند ادیبوں اور شاعروں کی دعوت کی تھی۔ وہاں پہلی بار میری مسر حجاب امتیاز علی سے ملاقات ہوئی۔ بچہ میک آپ، آنکھوں میں دھڑیوں کا جل، کچھ اداس کچھ روٹھی کی عموں بات کے جواب میں خلا میں گھورنے لگتیں۔

”فراڈ ہے“ منٹو نے اپنی بڑی بڑی آنکھیں اور پھیلا کر میرے کان میں کہا۔  
”نہیں، وہ اس فضا میں کھوئی ہوئی ہے جو اس کے قلم سے خوابناک دھوئیں کی طرح نکلی ہے اور اس کے گرد ایک ست رنگا خول تعمیر کر دیتی ہے۔“

حجاب امتیاز علی خلا میں گھورتی رہیں اور میں امتیاز علی کو ڈھونڈ کر ان سے باتیں کرنے لگی۔ کس قدر فاصلہ تھا میاں بیوی کے مزاج میں۔ امتیاز صاحب نہایت باتونی، قہقہہ باز اور کھلے دل کے مالک تھے محفل لالہ زار بنی ہوئی تھی۔ ایسا لگا برسوں کی ملاقات ہے۔ ان کی باتیں ان کی تحریروں سے بھی زیادہ پُر بہار تھیں۔ حال ہی میں جب پاکستان گئی تو لاہور میں مسر حجاب امتیاز علی سے پھر ملاقات ہوئی۔ ہلکا سا میک آپ، پہلے سے بہت کم سن اور کھلی ہوئی، بڑی بے تکلف اور باتونی، جیسے انھوں نے دوسرا ہی جنم لے لیا ہو۔

مجھے آرغنون دیکھنے کا بڑا شوق تھا جس کا حجاب کے افسانوں میں بے حد ذکر ہوتا ہے۔ میں نے کبھی آرغنون نہیں دیکھا تھا، حجاب کے یہاں گئی تو میں نے ان سے کہا ”کیا آپ کے پاس واقعی آرغنون ہے؟“

”ہاں! دیکھیں گی؟“

”ضرور“ وہ لفظ جسے آپ کے افسانوں میں پڑھ کر ہی نشہ طاری ہو جاتا تھا۔ آنکھوں میں بے بات آنسو چھلک اٹھتے تھے میں نے انھیں یہ بھی بتایا کہ کسی زمانے میں آپ کی نقل میں میں نے بھی نثری شاعری کی تھی، جو میں نے بعد میں جلا دی۔“

آرغنون دیکھ کر میرے سارے جوش اور رومانس پراؤں پڑ گئی۔ ارے یہ تو وہی بچکانہ سپایانو

کا بچہ ہے جو فلمی گانوں کی ریکارڈنگ میں ڈی میلو بجایا کرتا ہے اور ریکارڈسٹ اسے اکثر ڈانٹا کرتا ہے کبھی ادھر کھسکوتا ہے کبھی ادھر اور بیک گراؤنڈ موسیقی میں جب ہیروئن بہت گرماتی ہے تو اسی کے ٹھہراؤں کے دماغی بھونچال کو نغمہ کے روپ میں پیش کرتے ہیں۔ آرگن، کتنا بھونڈا نام ہے اور غین کی شمولیت سے کتنا نازک گنگنا ہوا آسوری کا سُربن جاتا ہے۔

کورٹ میں بڑی بھیڑ تھی کئی اصحاب ہمیں دائے دے چکے تھے کہ ہم معافی مانگ لیں وہ جرمانہ ہماری طرف سے ادا کرنے کو تیار تھے مقدمہ کچھ ٹھنڈا پڑتا جا رہا تھا۔ لحاظ کو نمٹنا ثابت کرنے والے گواہ ہمارے وکیل کی جرح سے کچھ بوکھلا رہے تھے۔ کہانی میں کوئی لفظ قابل گرفت نہیں مل رہا تھا۔ بڑے سوچ بچار کے بعد ایک صاحب نے فرمایا کہ یہ جملہ، "عاشق جمع کر رہی تھیں نمٹش ہے۔" "کون سا لفظ نمٹش ہے جمع یا عاشق؟" وکیل نے پوچھا۔ "لفظ عاشق" گواہ نے ذرا تکلف سے کہا۔

"مائی لارڈ، لفظ عاشق بڑے بڑے شعرا نے بڑی فراوانی سے استعمال کیا ہے اور نعتوں میں استعمال کیا گیا ہے۔ اس لفظ کو اللہ والوں نے بڑا مقدس مقام دیا ہے۔" "مگر لڑکیوں کا عاشق جمع کرنا بڑی محبوب بات ہے۔" گواہ نے فرمایا۔ "کیوں؟"

"اس لیے۔ کیونکہ... یہ شریف لڑکیوں کے لیے محبوب بات ہے۔" "جو لڑکیاں شریف نہیں ان کے لیے محبوب نہیں؟" "ا... نہیں۔"

"میری موکل نے ان لڑکیوں کا ذکر کیا ہے جو شریف نہیں ہوں گی۔ کیوں صاحب بقول آپ کے غیر شریف لڑکیاں عاشق جمع کرتی ہیں۔" "جی ہاں۔"

"ان کا ذکر کرنا فحاشی نہیں مگر ایک شریف خاندان کی تعلیم یافتہ عورت کا ان کے بارے میں لکھنا قابل ملامت ہے۔ گواہ صاحب زور سے گرجے۔" "تو شوق سے ملامت فرمائیے مگر قانون کی گرفت کے قابل نہیں۔" معاملہ بالکل پھس پھسا ہو گیا۔

"اگر آپ لوگ معافی مانگ لیں تو ہم آپ کا سارا خرچہ بھی دیں گے اور..." ایک صاحب



نہ جانے کون تھے چپے سے میرے پاس آکر بولے۔

”کیوں منٹو صاحب معافی مانگ لیں جو روپے ملیں گے مزے سے چیزیں خریدیں گے۔ میں نے منٹو سے پوچھا۔

”بکواس“ منٹو نے اپنی مورچکی آنکھیں پھیل کر کہا۔

”مجھے افسوس ہے یہ سر پھرا منٹو راضی نہیں۔“

”مگر آپ۔ اگر آپ ہی۔۔۔“

”نہیں، آپ نہیں جانتے یہ شخص بڑا نشین ہے بمبئی میں میرا رہنا دو بھر کر دے گا اس کے غنٹے

سے وہ سزا بدر جہا بہتر ہوگی جو مجھے ملنے والی ہے۔“

وہ صاحب اداس ہو گئے کیونکہ ہیں سزا نہیں ملی۔ جج صاحب نے مجھے کورٹ کے بیچے ایک

کمرے میں طلب کیا اور بڑے تپاک سے بولے۔

”میں نے آپ کی اکثر کہانیاں پڑھی ہیں اور وہ نمش نہیں۔ اور نہ لحاظ نمش ہے مگر منٹو کی

تحریروں میں بڑی غلاظت بھری ہوئی ہے۔“

”دنیا میں بھی غلاظت بھری ہے۔ میں منحنی آواز میں بولی۔

”تو کیا ضروری ہے کہ اسے اچھالا جائے۔“

”اچھالنے سے وہ نظر آجاتی ہے اور صفائی کی طرف دھیان جاسکتا ہے۔“

جج صاحب ہنس دیے۔

نہ مقدمہ چلنے سے پریشانی ہوئی تھی نہ جیتنے کی خوشی ہوئی بلکہ ٹم ہی ہوا کہ اب پھلا ہوئی کی سر

خدا جانے کب نصیب ہوگی۔

لاہور کتنا سلونا لفظ ہے۔ لاہوری نمک جیسے نیگنے۔ گلابی اور سفید۔ جی چاہتا ہے کہ تراش کر

چندن ہار میں جڑلوں اور کسی نیار کی ہنس جیسی سفید گردن کے گرد ڈال دوں۔

”نئی نئی تاریاں دی لو“ سرنیدر کو رکے گلے میں لاہوری نمک کے نیگنے پگھل کر سر بن گئے ہیں۔

ساتھ میں اس کے میاں سوڈی کی آوازیں اٹلس دیبا کی سرسراہٹ عجیب رس گھول دیتی ہے۔ لاہور

کو دیکھ کر سرنیدر اور سوڈی کے سردل میں جاگ کر ایک پُر سکون سی پھل مچا دیتے ہیں۔ آپ ہی آپ جی بھڑتا

ہے۔ انجانے غیر مرئی محبوب کی یاد ہو کر بن کر اٹھتی ہے۔ لاہور کی ہوا میں نور گھلا ہوا ہے۔ خاموش گنگھرو

گوبختے ہیں اور مسنر حجاب امتیاز علی کے افسانوں کی نازنگی کی کلیاں مہکتے لگتی ہیں اور عمر کا وہ زمانہ یاد آجاتا

ہے جب ان کے رس میں ڈوبے شفق آلود افسانوں میں کھو جاتے تھے۔ پھر جانے کیا ہوا؟  
 چارلس ڈکنس کو پڑھا، ڈیوڈ کو پرفیلڈ اور لیورٹوسٹ، ٹوٹو بنگے!  
 اور گور کی کی "مال" نے آسمان سے اٹھا کر دھرتی پر بیخ دیا۔  
 چرخوف، ایلی زولا، گوگول، ٹولسٹائی، دوستوویکی، موبساں۔  
 خوابوں کے سارے قلعے اڑا دھم!

اور میں پھسل کر اس پھوس کے بنگلے میں آن گری جہاں ہم علی گڑھ میں لال ڈگی کے کنارے رہتے  
 تھے۔ یہ بنگلے کچی اینٹوں کے تھے اور کیل ٹھونکو تو بھر بھر کر کے کچی مٹی پہنے لگتی تھی۔ چھپر میں کبوتروں کے گھونسلوں  
 سے بیت پیکا کرتی تھی اور چمکا ڈریں لٹکتی تھیں اور کمروں کے فرش پتے تھے آندھی چلتی تو گھر میں بگولے ناچنے  
 لگتے۔ نہ بجلی تھی نہ نل بھشتی سر پر لال جھانڈا ڈال کر پانی بھرنے آتا تھا۔ بان کے پلنگوں پر دردی اور سیلی کھتر  
 کی چادریں اور چیکٹ تکیے۔ اماں نے بارہ گز کا فرش پاجامہ چھوڑ کر پانچ گز کی دھوتی پہنتی شروع  
 کر دی تھی۔

ایک زمانہ تھا جب گھر میں بیس نوکر تھے۔ جو غریب بھوکا سنگا آتا اماں اسے پناہ دے دیتیں۔ پھر  
 پنشن کے بعد اماں نے کفایت کی مینچی چلائی اور صرف علی بخش اس کی بیوی شیخانی بوا جو کھانا پکاتی تھیں۔  
 اور کوچران اور اس کی بیوی رہ گئے۔ کیونکہ اب بھی دو گھڑے اور ایک بھینس تھی۔

شاید مسز اتیاز علی کی شاعرانہ فضا سے مجھے ملن پیدا ہو گئی۔ اپنے خاندان میں رومانی فضا کچھ  
 دے بھی پھل پھول نہیں سکتی تھی اور میں نے بڑے سوچ بچار کے بعد اپنی پہلی کہانی "بچپن" لکھی۔ گھر میں صرف  
 "تہذیب نسواں" آتا تھا۔ میں نے وہ کہانی بھیج دی، کہانی واپس آگئی اور ساتھ میں اتیاز علی تاج کے والد اور  
 تہذیب نسواں کے ایڈیٹر ممتاز علی صاحب کا ڈانٹ پھٹکار بھرا خط۔ اس کہانی میں میں نے اپنے اور مسز  
 حجاب اتیاز علی کے بچپن کا موازنہ کیا تھا۔ قابل اعتراض بات یہ تھی کہ مجھے قرآن شریف قرأت سے پڑھانے  
 پر مولوی صاحب کی مار پڑتی تھی اور حلق سے عین صاف نہیں نکلتا تھا کوشش کرنے پر تے آجاتی تھی۔  
 انھوں نے لکھا کہ میں نے قرأت کا مذاق اڑا کر اپنی لامذہبیت اور گناہ کاری کا ثبوت دیا تھا۔

یہ مضمون بعد میں جب میری کہانیاں چھپنے لگیں تو ساتھی میں چھپا اور بہت پسند کیا گیا۔ مجھے عظیم  
 بھائی کے رومینٹک چھٹر چھاڑ سے بھری کہانیوں سے سبھی چڑ آنے لگی۔ وہ جھوٹی تھیں ان میں ان کی زندگی  
 کے کرب کا کوئی شائبہ نہ تھا۔ وہ دوسرے بھائیوں کی شوخی شہارت اور زندہ دلی کو اپنا بنا کر  
 لکھتے تھے۔

میری یہ حالت تھی کہ کھسیانی بنی کھبا کھسوٹے سچ بولنے پر عموماً میری نئی پائید کی باقی تھی لیکن جب بات ابامیاں تک جاتی تو وہ فیصلہ میرے حق میں کرتے۔ بڑی آپا جوانیس برس کی عمر میں بیوہ ہوئیں تھیں کزیرا بن گئی تھیں۔ علی گڑھ کے اونچے طبقے سے خاص طور پر خواجہ نسلی سے بے انتہا مرعوب تھیں اور خواجہ نسلی کی بیگموں سے میری لمحہ بھر نہ پنی میں سر پھری زبان دراز نہ پھٹ بد تمیز تھی۔ مجھ پر پردہ لاکو ہو چکا تھا مگر زبان ننگی تلوار کسی کے بس میں نہ تھی۔

میرے ارد گرد ایک دھوکہ رچا ہوا نظر آتا تھا۔ بظاہر شرمیلی اور باعزت بیٹیاں چپ کر غل خانوں اور اندھیرے کونوں میں رشتہ کے نوجوانوں سے چھین جھپٹ اور چوما چانی کرتی تھیں اور بڑی شریف کہلاتی تھیں۔ مجھ جیسے بے نتھے بیل سے کون لڑکا دلچسپی لیتا میں نے اتنا کچھ پڑھا کہ اگر بحث چھڑ جاتی تو میں ان نوجوانوں کو دھونس لیتی جو کتاب کی صورت سے کانپتے تھے اور صدمہ مرد ہونے کے ناطے اپنے آپ کو وہ اونچا گردانتے تھے۔

پھر میں نے چوری چھپے انکارے پڑھی۔ رشیدہ آپا ہی مجھے ایک ایسی ہستی نظر آئیں جنہوں نے مجھ میں خود اعتمادی پیدا کی۔ میں نے انہیں اپنا گرو مان لیا۔ علی گڑھ کی چھوٹی زہرا لود فضا میں وہ بڑی بدنام تھیں۔ میری صاف گوئی کو انہوں نے سراہا اور پھر میں نے ان کی بتائی ہوئی کتابیں چاٹ ڈالیں۔

پھر میں نے لکھنا شروع کیا اور میرا ڈرامہ "فسادی" ساتی میں چھپا۔ اس کے بعد اور کہانیاں لکھیں اور کوئی کہانی رد نہیں ہوئی۔ ایک دم مجھ پر اعتراض ہونے لگے لیکن رسالوں سے میری کہانیوں کی مانگ بڑھنے لگی۔ میں نے اعتراضات کی کوئی پروا نہ کی۔

مگر جب میں نے "لحاف" لکھا تو ہم پھٹ پڑا۔ ادبی اکھاڑے میں میرے پرزے اڑے کچھ لوگوں نے میری حمایت میں بھی قلم اٹھایا۔

اس دن سے مجھے نمش نگار کا لقب دے دیا گیا۔ لحاف سے پہلے اور لحاف کے بعد میں نے جو کچھ بھی لکھا کسی نے اس پر غور نہ کیا۔ میں جنیات پر لکھنے والی نمش نگار ہی مانی گئی۔ یہ تو ابھی چند سال سے نوجوان طبقے نے مجھے بتایا کہ میں نمش نگار نہیں حقیقت نگار ہوں۔

میں خوش قسمت ہوں کہ جیتے جی مجھے سمجھنے والے پیدا ہو گئے۔ منٹو کو تو پاگل بنا دیا گیا ترقی پسندوں نے بھی اس کا ساتھ نہ دیا مجھے ترقی پسندوں نے ٹھکرایا نہیں اور نہ ہی سر پر چڑھایا۔ منٹو خاک میں مل گیا۔ کیونکہ پاکستان میں وہ کنگال تھا میں بہت آسودہ حال تھی فلموں سے ہماری بہت اچھی آمدنی تھی اور ادبی موت یا زندگی کی پروا نہ تھی اور ویسے میں ترقی پسندوں کی خود بھی تعجبی بنی ہوئی تھی بڑے زور شور سے انقلاب

لاری تھی۔

لحاف کا لیبل اب بھی میری ہستی پر چپکا ہوا ہے اور جسے لوگ شہرت کہتے ہیں وہ بدنامی کی صورت میں اس انسانہ پراتنی ملی کہ اٹنی آنے لگی۔ "لحاف" میری پڑھ بن گیا تھا۔ میں کچھ بھی لکھوں لحاف کی تہوں میں دب جاتا تھا۔

جب میں نے "نیرھی لکیر" لکھی اور شاہد احمد دہلوی کو بھیجی تو انھوں نے محمد حسن عسکری کو پڑھنے کو دی انھوں نے مجھے رائے دی کہ میں اپنی ناول کی ہیروئن کو لحاف زدہ بنا دوں۔ مارے غصہ کے میرا خون کھول اٹھا۔ میں نے وہ ناول واپس منگوا لیا حالانکہ کتابت شروع ہو گئی تھی۔ یہ ناول میں نے لاہور کے نذیر احمد کو دے دی۔ جب لاہور ہندوستان کا ایک شہر تھا۔

لحاف نے مجھے بڑے جوتے کھلوائے۔ اس کہانی پر میری اور شاہد کی اتنی لڑائیاں ہوئیں کہ زندگی جنگ کا میدان بن گئی۔

مگر مجھے لحاف کی بہت بڑی قیمت ملی، ساری کوفت مٹ گئی۔

بہت دن بعد علی گڑھ گئی وہ بیگم جن پر میں نے کہانی لکھی تھی ان کے خیال سے روٹے ٹکڑے ہونے لگے۔ لوگوں نے انھیں بتا دیا تھا کہ لحاف ان پر لکھی گئی ہے۔

ایک دعوت میں ان سے سامنا ہو گیا میرے پیروں تلے سے زمین کھسک گئی۔ انھوں نے اپنی بڑی بڑی آنکھوں سے میری طرف دیکھا اور پھول کی طرح کھل اٹھیں، بھیڑ چیرتی ہوئی پسکیں اور مجھے گلے لگالیا۔ مجھے ایک طرف لے گئیں اور بولیں۔

"پتہ ہے میں نے طلاق لے کر دوسری شادی کر لی ہے۔ ماشاء اللہ میرا چاند سا بیٹا ہے۔" اور میرا جی چاہا کسی سے پٹ کر زور زور سے روؤں۔ آنسو رو کے نہ بڑکے مگر میں تھپتھپے لگا رہی تھی انھوں نے میری بڑی شاندار دعوت کی میں مالا مال ہو گئی۔ ان کا پھول سا بچہ دیکھ کر مجھے ایسا لگا وہ میرا بھی کوئی ہے میرے دماغ کا ٹکڑا، میرے ذہن کی جیتی جاگتی اولاد۔ میرے قلم کا بچہ!

اور میں نے جان لیا کہ چٹان میں بھی پھول کھل سکتے ہیں خون جگر سے سینچنے کی شرط ہے! چلتے چلتے بس ایک بات اور۔ ایک صاحب سے میں نے پوچھا۔

"لحاف مخرّب اخلاق ہے؟"

"قطعاً! وہ صاحب بڑے۔"

"وہ کیوں؟" میں نے پوچھا۔



”اس کہانی کو پڑھ کر جیسا پیدا ہوتا ہے۔“  
 ”اے ہے کیا لحاف اور ہنسنے کو جی چاہتا ہے۔“  
 ”نہیں، دراصل بیگم بہت سکیسی ہے۔ ظالم بلا کی حسین ہے۔ رنگ و بو میں شرابور۔ سانچہ میں ڈھلا  
 جسم، گرم گرم ہونٹ، نشیلی آنکھیں، بس ایک دیکھتی ہوئی شعلہ بداماں، چھلکتا جام ہے۔“  
 ”تو پھر؟“

”شیطان درغلالتا ہے۔“

”کیا کہتا ہے شیطان؟“

”کہ... کہ اس کے ساتھ...“

”شیطان بڑا عقلمند ہے۔ یہی تو میں چاہتی تھی کہ کوئی مالی کالال اُسے رتہ چڑیل کے جنگل  
 سے آزاد کر کے اپنے دھڑکتے ہوئے سینے سے لگا کر اس بد نصیب حسینہ کی جہنم جہنم کی پیاس بجھا دے پیاسی  
 چڑیا کو پانی پلاتا بہت بڑا ثواب ہے۔“

”بیگم کا پتہ کیا ہے؟“ وہ صاحب مسکرائے۔

”آپ بڑی دیر سے پیدا ہوئے۔ وہ ثواب اللہ کے فضل سے داوی بن گئی ہیں۔ برسوں ہوئے  
 ایک شہزادہ انھیں کالے دیو کے جادوئی محل سے آزاد کر کے زندگی کے پر بہار چمن میں لے آئے۔“  
 ”دور کسی فلیٹ میں نیزہ نور فیض کی نظم گارہی تھی۔“

”ان بیاہتاؤں کے نام

جن کے بدن

بے محبت ریاکار سبھوں پر سچ سچ کے اکتا گئے ہیں۔“

اور میں سوچنے لگی، کہاں ہے سمجھارت کی وہ مہمان ناری۔

وہ تقدس کی دیوی سیتا، جس کے کنول جیسے نازک پیروں نے آگ کے شعلوں کو ٹھنڈا کر دیا۔

اور میرا بانی جس نے بڑھ کر خدا کے گلے میں بانہیں ڈال دیں۔

وہ تکی ساوتری جو ہم دوت سے اپنے ستیاوان کی بیون جیوتی جیمن لالی اور رنہیہ سلننا نے جس

نے بڑے بڑے شہنشاہوں کو ٹھکرا کر ایک حبشی غلام کو اپنا ایمان بنالیا۔

کیا وہ آج لحاف میں دبکی پڑی ہے۔

یا فارس روڈ پر خاک و خون سے ہوئی کھیل رہی ہے !

## منہ منے

جیسے ہی منہ منے بھائی نے حامی بھری اماں نے خودکشی کا ارادہ ترک کر دیا اور اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ منہ منے بھائی نے ایک شرط لگا دی کہ شادی میں بالکل پیسہ خرچ نہیں کیا جائے گا منہ منے بھائی اماں کے ساتھ جائیں گے اور دلہن بیاہ لائیں گے نہ جہیز لیا جائے گا نہ چڑھاوا چڑھے گا بھاموشی سے نکاح ہو گا اور بس۔ اتا نے ان کا ساتھ دیا۔ پنشن کے بعد منہ منے بھائی کی شادی میں اماں نے اتنا روپیہ پانی کی طرح بہایا تھا کہ اتا کا جی کھٹا ہو گیا تھا۔ اماں نے فوراً وعدہ کر لیا، اماں بھوٹے وعدے کرنے کی عادی تھیں۔ اتا ذرا بھی پیسہ دینے میں کوتاہی کرتے تو وہ چپکے سے قرض لے لیتیں اور اگلے تلتے سے خرچ کرتیں۔ اگر بعد میں اتا چوں چرا کرتے تو منہ منے بھائی کو بھوک بھرتال کر دیتیں۔ اتا پست ہو کر ہار جاتے۔ وہ جانتے تھے خرچ کم کرنے کی دھکیاں فضول ہیں اماں جو چاہیں گی کریں گی۔ مگر اس بار منہ منے بھائی ان کے ساتھ تھے اس لیے اتا کو یقین تھا کہ اماں ضرورت سے زیادہ من مانی نہ کر سکیں گی۔

اماں کہاں تو دنیا سے منہ موڑ رہی تھیں کہاں ایک دم حکم دیا کہ اسی وقت پیغام بھیجا جائے۔ ابلنے اپنا لکھنے کا صندوق منگوایا اور پیغام کا مضمون مرتب کرنے لگے۔

بڑے اتا فوراً بلائے گئے کہ یہ مبارک کام ان کے بغیر کیسے انجام دیا جاسکتا تھا۔ مضمون

مرتب ہونے لگا۔

”رقعہ فارسی میں لکھا جائے گا۔“ بڑے ابلنے اٹی میٹم دے دیا۔ کیوں کہ ہم چغتائیوں کی مادری

زبان فارسی تھی مگر اماں پھیل پڑیں۔

”اے خاک ڈالو مولیٰ فارسی پر بھلا سار قعہ لکھ دو، ظفر حسین (دلہن کے باپ) سے فارسی

پڑھواتے پھریں گے۔ بڑی رد و قدح کے بعد طے ہوا کہ رقعہ اردو میں لکھا جائے گا۔ گلابی کاغذ کے نہ ہونے کا اماں کو بڑا غم تھا لیکن وہ کاغذ منگوانے کا انتظار کہاں کر سکتی تھیں۔ رقعہ لکھا گیا اور طے ہوا کہ ہلدی کے چھینٹے برکت کے لیے ڈالے جائیں۔

شیشانی بوانے فوراً ہلدی پیسی، سب بچے چھینٹے دینے پر جھٹ گئے اور کئی لفافے غارت ہوئے۔ تب اماں نے جوتی سنبھالی اور خدا خدا کر کے لفافہ سنوارا لیا اور رقعہ بھیجا گیا۔ اماں نے فوراً براز اور سنار بلوائے اور بابا کو کانوں کان خبر بھی نہ ہوئی اور جوڑے تیار ہونے لگے۔ ہم لوگ بڑے غلغلے میں تھے کہ برات میں نہیں جائیں گے۔ مگر اماں نے کہا۔

”اے بس چیکے سینھے رہو تم سب جاؤ گے۔“

ابا اور ننھے بھائی سے چھپا کر سب کے خوب جوڑے بنے اور بڑی تیاری ہونے لگی۔ کوئی نہیں جلسے گا۔ ”دلے وعدے کو بھول کر اماں نے ساری برادری اور خاندان کو فوراً رقعے بھجوائے یاہوں کا جواب آگیا تو تاریخ بھی طے ہو گئی۔ آپا بھی دہلی سے آگئیں اور باجی راپور سے آن دھکیں۔ ننھے بھائی بہت چرغ پا ہوئے کہ اماں وعدہ خلافی کر رہی ہو۔ اماں نے معصوم صورت بنا کر کہہ دیا۔

”سب اپنا اپنا خرچ کر کے شادی میں جائیں گے پھر تم روکنے والے کون ہوتے ہو۔ اس کا جواب کسی کے پاس نہ تھا۔ مگر ابا جانتے تھے سب کا خرچ انھیں دینا ہو گا۔ اماں کو وہ اچھی طرح جانتے تھے مگر ان سے ٹکڑ لینا فضول سمجھتے تھے جانتے تھے ان کی ایک نہ چلے گی اماں جو طے کر چکی ہیں وہ کریں گی۔ منے بھائی نے دو لہامیاں کو خوب بھر کایا۔

”مجھے معلوم ہوا ہے کہ سارے خاندان کو آگرہ بلاوے گئے ہیں اور سب برات میں جوڑے پور چلیں گے۔“

”میں شادی نہیں کروں گا۔“ ننھے بھائی نے دھمکی دی۔

”شادی تو اب کرنی پڑے گی پیغام منظور ہو گیا۔ اماں سب کو قتل کر دیں گی۔ ہم اپنے ماموں کی اتنی خطرناک بے عزتی نہیں کر سکتے۔“

”مگر ساری برادری تو بہت لمبی چوڑی ہے بہت خرچہ ہو گا میں کوہی نہیں کھاتا، سرکار کی پنشن

ہو چکی ہے اتنے بڑے خاندان کا ان پر بار ہے شادی کا بوجھ میں نہیں ڈالنے دوں گا۔ میں خود غائب ہو جاؤں گا۔“

”اب پیغام منظور کر لیا گیا ظفر حسین نے رقعے بھی چھپوا لیے اب کچھ نہیں ہو سکتا۔“ ابا نے سنا تو کہا۔

”میں شادی نہیں کروں گا میں نواب فیض کے ساتھ شکار پر نیپال چلا جاؤں گا۔“  
 ”ہم تمہیں جیل میں سڑوا دیں گے۔“ ابا بولے۔  
 ”وہ کیسے؟“

”چوری کا الزام لگا کر۔“

”آپ جھوٹ بولیں گے؟“

”نہیں جھوٹ تمہاری اماں بولیں گی ہم ان کی رپورٹ پولیس تک پہنچا دیں گے ان کی بات رکھنے کے لیے ہم اپنا سارا روخ لگا دیں گے۔“

”یہ جانتے ہوئے بھی کہ اماں جھوٹ بولیں گی؟“

”جھوٹ کا عذاب وہ بھگتیں گی۔“

”الزام کیا لگائیں گے؟“

”زیور چوری کر کے بھاگے ہو۔“

”سرکار آپ زیادتی کر رہے ہیں۔“ ننھے بھائی ہنس دیے۔

”ہم بھی بیٹیوں کے باپ ہیں ہم ظفر کی ذلت برداشت نہیں کر سکتے۔“

”مگر اتنے بڑے خاندان کو برات میں لے جانا کہاں کی عقلمندی ہے؟“

”کون سا خاندان؟“ ابا چونکے۔

”آپ کو پتہ نہیں اماں نے آگرے کے پورے خاندان کو برات میں چنے کی دعوت دی ہے۔“

”بچوں سے خط لکھوائے ہیں۔“

”یہ ان کی زیادتی ہے۔“

”ان کو منع لکھ دیا جائے۔“

”نہیں بلاوا دے کر ہم ایسا نہیں کر سکتے بگ مارا حق ہو جائیں گے۔“

”سرکار یہ تو اندھیر ہے۔“



ہم تمہاری اماں کی اندھیر سنے کے عادی ہو چکے ہیں : ابا مسکرائے۔ انہیں اماں کی ان بچکانہ غیبتوں پر پیار بھی آتا تھا اور غصہ بھی۔ مگر پیار ہمیشہ غصہ پر غالب آجاتا تھا۔  
ہم نے دانستہ انہیں کبھی دکھ نہیں پہنچایا۔

دو دن بھائی مسکرائے گئے۔ اماں بڑی پیاری تھیں۔ انہیں جو چاہتا ہو قوت بنا کر ٹھگ لیتا اور وہ جیسے جان بوجھ کر ٹھگ جاتیں، ٹھگنے والے سے گھڑی بھر کو بھی بد دل نہ ہوتیں۔ ان کے اس بھولپن پر سب۔ نو پیار آجاتا اور بات بھلا دی جاتی۔

دھن کے لیے نہایت رازداری سے بے حد سبھاری جوڑا بنا اور قتنا زیور دھن بھائی۔ یعنی عظیم بھائی کی دھن کے لیے بنا تھا اتنا ہی اُن کا بنا۔ اماں نے اپنے منہ بولے چاچا جی گرجا دیال سے قرض لے کر خوب کپڑے لے بنائے بابا کو کالوں کاں خبر بھی نہ ہوئی۔ آخر وہ خود ہی زور دینے لگے کہ ہلکا سا ایک جوڑا تو ضرور بناؤ اور دو چار زیور، مگر اماں یہی کہتی رہیں۔

”ظفر میری راج رکھ لیں گے میں ان سے چڑھا والوں کی آخر وہ ننھے کے ماموں ہیں، مٹرو (چھوٹے ماموں فرحت حسین عثمانی)، بھی بھات دے گا مجھے ہاتھوں میں دس بارہ تو لے کے کٹے دیگا۔ وہی میں چڑھا دوں گی۔“

اماں اس بھولپن سے جھوٹ بولیں کہ ابا نہایت دکھی ہو گئے اور زبردستی اماں کو روپیے دیے۔ چاچا جی کے قرضہ کا تو یہی کسی کو پتہ نہیں تھا، ہم اپنے کپڑوں کا ذکر ابا کے سامنے ہرگز نہیں کرتے تھے یہ اماں نے سمجھا دیا تھا کہ اگر ابا کو پتہ چل گیا تو سارے کپڑے چولہے میں جھونک دیں گی اور کسی کو شادی میں نہیں لے جائیں گی۔

ادھر ننھے بھائی اور ننھے بھائی نے نہایت خفیہ طور پر اماں کے پڑان کی کاٹ شروع کر دی۔ ہم لوگوں نے اگر مے آنے والے مہانوں کی فہرست لی کہ ان کے ٹکٹوں کا انتظام کریں گے اور ڈبہ ریز روکڑ لیں گے تو کچھ کفایت ہوگی۔ اماں خوش ہو گئیں اور ان دونوں نے سب مہانوں کو پوسٹ کارڈ ڈال دیے کہ دو لہا کو تائی فائدہ ہو گیا ہے اس لیے فی الحال شادی ملتوی ہو گئی ہے نئی تاریخ مقرر ہوتے ہی اطلاع دی جائے گی۔

شیم چٹو اور میرے ماموں زاد بھائی یعنی دھن کے گئے بھائی اور جیسم بھائی کو شادی میں نہیں جانے دیا گیا کیونکہ ان کے امتحان بھی قریب تھے بابا بھی نہیں گئے کیونکہ گھر میں کسی کو تو بچوں پر نگاہ رکھنی تھی، باقی ہم سب روانہ ہو گئے۔ جب بھی ہم لوگ کہیں آتے جاتے تیسرے درجہ کے دو ڈبے ریز روکڑ ہو جایا

کرتے تھے اُس میں کچر دھان بھر کے جاتی اور اتنا فرسٹ کلاس میں جاتے تھے۔ اماں چاہتی تھیں کہ علی گڑھ سے ہی دونوں ڈبے ریزرو کر لیے جائیں تاکہ آگرے کے مہانوں کو تکلیف نہ اٹھانی پڑے۔ یسٹن یعنی ننھے منے نے اماں سے روپیے لے لیے مگر ایک ہی ڈبہ ریزرو کر دیا خود مردانہ میں ٹھنس ٹھنسا کر کام چلا لیا۔

آگرہ پہ اماں پریشان !

”ہے کوئی نہیں آیا؟“

”ہاں اماں کوئی نہیں آیا، کئی بار پلیٹ فارم کے چکر لگائے کوئی نہیں دکھائی دیا۔“

”مگر کیوں؟ رقعوں کے تو جواب آگئے تھے کہ سب آسے ہیں۔“ بڑی معصومیت سے اماں نے پوچھا۔

کساتے ہیں منے بھائی نے کچھ ننھے بھائی کے کان میں کہا اور دونوں سر پٹ بھاگے اور ڈبوں میں گم ہو گئے۔

بھینس والے بڑے اتنا پار والے پلیٹ فارم پر کھڑے چاروں طرف نظریں دوڑا رہے تھے۔ ان کے ساتھ کوئی سامان نہ تھا وہ شادی ٹلنے کے پوسٹ کارڈ سے کچھ مطمئن نہیں تھے کچھ دل میں شبہ تھا کہ ان سے چال چلی گئی ہے۔ برات کو دیکھ کر وہ جلدی سے واپس لوٹ گئے اماں نے انہیں نہیں دیکھا اور پورے وقت خاندان کے ان ذلیل لوگوں پر لعنت بھیجتی رہیں جو شاید دینے لینے سے جان بچانے کی وجہ سے غوطہ دے گئے تھے۔

”شاید طبیعت خراب ہو گئی ہوگی اس لیے نہ آ سکے۔“ منے بھائی بھولی صورت بنا کر اماں کو تسلی دینے لگے۔

”اے ہے سارے کہنے کو ہیضہ ہو گیا، طاعون سمیٹ لے گیا۔“ اماں رو پڑیں۔ ”میں نے کتنا لیا دیا اور آج میرے اپنے مجھے دغا دے گئے۔ ایسی بے مروتی کی مجھے اپنوں سے امید نہ تھی قسم خدا کی اب کسی کی صورت بھی دیکھ جاؤں تو سو رہی کھاؤں۔“

ہم لوگ بالکل فکر مند نہیں تھے کیونکہ نہایت بزرگ بڑے بڑھیاں شادی میں بلالی گئی تھیں جو بات بات پر طعنے دیتیں دوپٹہ سر پر ڈھکنے کو کہتیں۔

”اے ہے شریف بیٹیاں یوں اکثر مردوں کی طرح نہیں بیٹھتیں!“ اُن آگ لگ جاتی تھی ان کی جلی کئی باتیں سن کر بڑی بہنیں تو طرح دے جاتیں، چپکے چپکے بڑبڑاتیں، لیکن میں کبھت بے انتہا

منہ زور تھی، میں تڑتڑ جواب دینے لگتی۔ اماں مارنے کی دھکیاں دیتیں، جوتی وغیرہ بھی پھینک مارتیں مگر میں ہمیشہ اماں سے دور ہی بیٹھتی تھی اور وار خالی دے جاتی، جوتی کسی بے خبر معصوم کی چاند پر پڑتی۔ اماں کا نشانہ بے حد خراب تھا۔

”اماں ان بڑھیوں بڑھوں کی خوب پریش کر تی تھیں اور ہم لوگوں کی اس بد تمیزی کی بدولت انھیں شرمندگی اٹھانی پڑتی۔ ابا سے شکایت کرتیں وہ ہیں ڈلنٹے ایسے کہ اماں بھی سمجھ جاتیں کہ دراصل وہ ہیں شہ دے رہے ہیں۔“

”ہاں ہاں میں خوب سمجھتی ہوں تمہیں نے ان نامرادوں کو شتر بے مہار بنایا ہے۔“  
 ”تم کہو تو ہمارے کی مرمت کر دیں۔“ ابا دھکی دیتے اور اماں سہم جاتیں اور خود ہی ہماری صفائی کرنے پر تل جاتیں کیونکہ وہ جانتی تھیں ابا نے بچپن سے پہلوانی سیکھی تھی، ہلکے سے بھی ہاتھ لگا دیتے تو کچھ مرکل جاتا اور جب وہی بات پر غصہ ہو کر کسی کو مارنا شروع کرتے تھے تو آٹ میں بیان نہیں کر سکتی کہ کتنی بے رحمی سے مارتے تھے۔ لڑکیوں پر انھوں نے کبھی ہاتھ نہیں اٹھایا صرف خاکسار کی ایک بار باریک بینت سے تو واضح کی تھی مگر منہ بھائی نے پہلے ہی بینت کے بعد دوڑ کر مچھاپنے جسم کی آڑ میں لے لیا تھا وہ بخار میں جل رہے تھے اور دو چار بینت ہی پڑے تھے کہ بے ہوش ہو کر گر پڑے، میں ڈیڑھ عدد بینت کھا کر سر پٹ بھاگی اور ابا عظیم بھائی کی حالت دیکھ کر ڈر گئے اور مجھے بھول گئے۔ اس لیے جب کوئی بھیانک شرارت کسی سے سرزد ہو جاتی تو اماں چھپا جاتیں، یا اگر سامنے ہوتے تو اس سے پہلے کہ ابا کو طیش آئے وہ خود مارنے لگتیں۔ ابا کی مار کے آگے اماں کی مار پھولوں کی پھوار لگتی تھی۔

اس سفر میں سب سے بڑا المیہ میری جان پر بیت رہا تھا مجھے پہلی بار برقع اوڑھنا پڑا تھا اور بتا نہیں سکتی کہ احساس ذلت نے مجھے کئی بار ریل کی پٹری پر کٹ جانے کی صلاح دی میں سخت کوفت میں مبتلا تھی عظیم بھائی ان دنوں ”قرآن و پردہ“، ”حدیث و پردہ“ لکھ کر کافی ہنگامے کھڑے کر چکے تھے پردے کی مخالفت اور موافقت میں زور شور کی بحثیں چل رہی تھیں۔ بیگم عطیہ فاضلی، زہرہ فاضلی، بیگم ہمایوں مرزا اور چند من چلی بیبیوں نے بمبئی میں کانفرنس کے اجلاس میں جہاں عورتوں کا آنا قطعی منع تھا ہلہ بول کر ایک طوفان کھڑا کر دیا تھا۔ حالاں کہ وہ برقعے پہنے ہوئے تھیں مگر پھر بھی مسلمانوں نے سخت ہتک محسوس کی تھی۔ اور اگر یہ خواتین بار سو رخ تعلیم یافتہ اور دولت مند طبقہ سے نہ ہوتیں تو ان کی مٹی پلید کر دی گئی ہوتی۔ ان خواتین نے نہ جانے کتنے کچے ذہنوں سے پردے کا تصور

جدا کر رکھ کر دیا ہوگا۔ عظیم بھائی پر دے کے سخت مخالفت تھی۔ اپنی بیوی کو وہ برقع اور سننے، منہ کرتے تھے مگر سارا گھرانہ کی بیوی کی طرف ہو جاتا اور وہ چت ہو جاتے۔  
ایک دن انھوں نے اپنے دوست خواجہ محمد اسحاق کو اپنے کمرے میں لاکر بیوی کے سامنے کھڑا کر دیا۔

”بھائی جان آداب!“ اسحاق بھائی نے نیچی نظروں سے شرماتے ہوئے کہا۔ دلہن بھائی بیچ مار کر سر پٹ بھاگیں اور اماں سے پٹ کر دھاروں دھار روئے لگیں۔ ایک ہنگامہ کھڑا ہو گیا۔ عظیم بھائی کی طبی آبا کے دربار میں ہوئی کیوں کہ اماں اڑ گئیں کہ اگر اس نامراد آوارہ مزاج کی خبر نہ لگئی تو وہ بھوک ہڑتال کر دیں گی۔

”کیوں بھی کیا قصہ ہے؟“ آبا نے عظیم بھائی کی طرف نظر ڈالے بغیر پوچھا۔  
”کچھ بھی نہیں سرکار۔“ عظیم بھائی گھانستے ہوئے بولے۔ گزشتہ رات انھیں دمہ کا دورہ پڑ چکا تھا۔

”تم نے پھر سویٹر نہیں پہنا بے وقوف۔“  
”سرکار بھی اتنا رہے بہت میلا ہو گیا تھا۔“  
”لو دیکھ لو لاڈلے کو پھر سر چڑھا رہے ہیں۔“  
”آبا خاموش اخبار پڑھتے رہے۔“  
”چولہے میں ڈالو مرنے اخبار کو۔“ اماں نے اخبار ہاتھ مار کر گرا دیا۔  
”افوہ، بھی بتاؤ نا یہ کیا یہ ہو رہی ہے مچا رہے ہو تم؟“  
”کچھ بھی نہیں سرکار۔“  
”کچھ بھی نہیں کے بچے۔“  
”اماں میں کچھ بھی نہیں کا بچہ نہیں، آپ دونوں کا...“  
”دیکھ رہے ہو، اماں رو رہی ہو گئیں۔“ اسی سے پوچھو دلہن کو اسحاق کے سامنے کیوں کیا؟

”اماں آپ بھی تو اسحاق کے سامنے آتی ہیں۔“  
”اے لو اور سنو، اے وہ میرے سامنے کا بچہ ہے۔ مگر دلہن...“  
”میرے بھائی کی طرح ہے۔ آپ کی دلہن کا دیو رہے۔“



”بس بک نہ کر۔ میں کہتی ہوں کچھ کہتے کیوں نہیں؟“ اماں پھرتا پا پر حملہ آور ہوئیں۔

”کیوں بھی تم نے پردہ کیوں تڑوایا؟“

”کس کا؟“

”دلہن کا۔“

”دلہن میری بیوی ہے اور مجھے حق حاصل ہے چاہے پردہ رکھو اوں یا تڑواؤں۔“

”ہمارے گھر میں یہ نہیں ہوگا سمجھے؟“ اماں براہ راست لگا میں سنہال کر میدان میں آگئیں۔

اتانے اطمینان کا سانس لیا۔

”تو میں کل ہی اپنے ایک دوست کے ہاں منتقل ہو جاؤں گا۔ ایک کمرہ خالی ہے ان کے

پال ہم میاں بیوی اور دونوں بچے۔“

”نرہت نہیں جلے گی؟“ اماں نے اپنی پوتی نرہت کو ذرا سی تھپی تب سے پالا تھا۔

اور وہ دادی کے ساتھ سوتی تھی کبھی بھوے سے بھی ماں باپ کی طرف نہیں جاتی تھی وہ دادی کو

اماں ماں کو دادی کی نقل میں دلہن اور باپ کو بھائی صاحب کہتی تھی۔ اسے معلوم بھی نہیں تھا وہ دادی

کی نہیں دلہن کی بیٹی ہے۔ ذرا بیماری مسکین بچی تھی ہر دم اماں اور اتانے پسٹی رہتی تھی۔

”میں جاؤں گا تو بچے بھی جائیں گے۔“

”ارے جامر گھٹے بڑا یا بچوں کا سکا، پالا ہم نے اور حق تو جتانے بیٹھ گیا۔ سب جانتے

تھے دلہن پھوڑیا سے بچے نہیں سنھلے۔“ چھوٹی بیٹی مدحت کو منجھلی باجی اپنے ساتھ دے جلنے کا پروگرام

بنارہی تھیں بڑادی میں شرکت کر کے لڑکی کو دے لیں گی۔ دلہن بھابی پورے دنوں کے تھیں اسی

حالت میں الگ مکان میں کیسے گذرے ہوگی۔ عظیم بھائی ایل ایل بی کر رہے تھے اور اتانے میں تالوں کے

کارخانہ میں پینتالیس روپیہ ماہوار پر کلر کی بھی کر رہے تھے اور پھر ان کی بیماری۔

اماں رونے لگیں، اتانے صین ہو گئے۔

”نہیں دلہن کا پردہ نہیں توڑے گا۔ ہم اسے منع کر دیں گے کہ وہ تمہارے ساتھ نہ رہے۔

اسے الگ کمرہ دے دیا جائے گا۔“

”اگر وہ میرا حکم نہ مانے گی تو میں اسے طلاق دے دوں گا۔“

”کیا بک رہے ہو گھر سے؟“ اتانے۔

”تو میں کل پتلیاں کونے کر۔۔۔“

”تو نکل جا یہاں سے دلہن اور بچے نہیں جائیں گے۔“ اماں نے فیصلہ کیا۔  
 ”بس کوئی نہیں جائے گا۔ کل ہی دمہ کا دورہ پڑا اور قمیص پہنے گھوم رہا ہے۔“  
 اماں اپنی ہار پر بھناتی ایک دم اٹھ کر دندناتی چل دیں۔

اس کے بعد دلہن کے میکے بھی اڑتی اڑتی خبر پہنچی۔ دلہن سہابی باجی کے جیٹھ کی بیٹی تھیں اور وہی انھیں سہاوج بنا کر لائی تھیں۔ انھوں نے فوراً اس خبر کو جھٹلادیا کہ کوئی پردہ نہیں ٹوٹا ہے۔ سب لوگوں کی اڑائی باتیں ہیں۔

کیوں کہ دلہن سہابی کے بھائیوں نے کہا تھا اگر ہماری بہن بے پردہ کی گئی اور اُسے سر بازار پچایا گیا تو وہ بہن اور بہنوئی کی گردنیں اڑا دیں گے۔ عظیم سہابی اس ہنگامے سے کچھ دب گئے۔ مجھے تھوڑا سا اس کے ڈبے میں غصہ اور لاچارگی سے بے حال دیکھ کر سمجھ گئے کہ یہ سب برقع کی وجہ سے ہوا، کیونکہ جب میں نے برقع اوڑھ رکھا تو میرے بد ذات بھائیوں نے خوب تہمتیں لگائیں اور میں ان سے بھڑکی تو اماں نے انھیں کچھ نہ کہا میرے ہی دھول جڑ دی۔ بڑی ہتھ چھٹ سھتیں میری اماں۔

انھوں نے میری کھڑکی کے پاس آکر چپکے چپکے مجھے سمجھانا شروع کیا اور میں سمجھ گئی جو درپور کاسٹیشن آنے لگا تو نوکروں کو بلا کر بستر بند ہوائے جلنے لگے۔ سب بستر ایک ہاتھی نما پلندے میں جمع کر کے اوپر سے رسی کا جال باندھ دیا گیا۔ اس طرح بڑی کفایت ہو جاتی ہے دس بستروں کے دو بنادیے گئے۔ جاڑوں کا زمانہ تھا لحاف تو شک بھی تھے اگر الگ الگ بستر ہوتے تو قلیوں کو بہت پیسے بھرنا پڑتے۔

اب اسٹیشن آیا اور سب برقعے پہنتے لگے تو میرے برقعے کی کیپ غائب، نیچے کا کوٹ سا رہ گیا تھا جو میں نے نہایت فرماں برداری سے پہن لیا تھا اور بڑی تندی سے اوپر کا حصہ ڈھونڈ رہی تھی جب نہ ملا تو اور سب بھی میری مدد کرنے لگے۔

”شاید بڑے بستر میں بھولے سے بندھ گیا۔“ میں نے دبی زبان سے کہا۔

”کیسے کہنت، چاروں طرف سے دھموکے پڑنے لگے۔“ تو نے جان بوجھ کر تعبیر نہ ہو گا۔

میں نے وہ گھونٹ لٹو دی کی طرح منگل لیے۔ مجھے معلوم تھا آدھ گھنٹہ میں رسی کا جال بندھا

ہوا بستر کھولنے کا سوال ہی نہیں اُٹھ سکتا۔ مجھے ایک چادر اڑھادی گئی اور میں ایک جانب بازو فاسخ کی طرح پیٹ فارم پر اتر گئی۔ عظیم سہابی سے آنکھیں ملیں دھاتنی زور سے ہنسنے لگا کہ کھانسی کا دورہ پڑ گیا۔

میں نے بھی اپنی منسی مصنوعی کھانسی میں گھونٹ دی۔ چادر بار بار پھسل جاتی اور میرے اوپر گھونسوں اور چٹکیوں کی بوچھاڑ ہونے لگتی۔

مگر فنج کا نشہ جس نے چکھا ہے وہی وہ لمحے جی سکتا ہے جو میں اس دن پلیٹ فارم پر کھلے منہ جی رہی تھی۔ جلد ہی لوگوں کو محسوس ہونے لگا کہ اس ہٹ دھرمی کی چنگاری کو عظیم بھائی نے ہوا دی ہے بلکہ انہوں نے ہی ماچس لگائی تھی کیونکہ وہ پیغام جو بنانا رہتی میری ان کی نگاہوں کے درمیان چل رہا تھا جلد ہی واضح ہو گیا۔

اسٹیشن پر ماموں مع دوستوں اور رشتہ داروں کے ہمارے سواگت کو موجود تھے۔ ہمارے تایا ابراہیم بیگ چغتائی، اُن بھول ہوئی، میرزا لگانا بھول گئی۔ بارہا بڑے آبا، ہمیں اسی لفظ میرزا اور چغتائی کی عظمت اور شان پر مدلل لکچر دے چکے تھے۔ ہمیں کسی حالت میں بھی نہیں بھولنا چاہیے کہ ہم چنگیز اعظم کی اولاد میں سے ہیں اور چغتائی خان چنگیز کا بیٹا تھا۔ اور میرزا، یہاں دو نکتے بڑی اہمیت رکھتے ہیں خالی مرزا سے بات نہیں بنتی، یہ لفظ میرزا وہ خطاب تھا جو میرے جدا مجھنے کشتوں کے پشتے لگا کر اور خون کی ندیاں بہا کر حاصل کیا تھا۔ گائے بکری کا ذکر نہیں یہاں انسانی کھوپڑیوں کے میناروں اور گھوڑوں کے ٹھنوں کا ذکر خیر ہے جو انسان کے خون میں ڈوبے تھے۔

یقیناً یہ میرے نہال کے شیخوں کا پھیکا پتلا پانی خون ہے جو فخر سے کھول اٹھنے کے بجائے کم ہمت اور ڈرپوک چوہے کی رطوبت کی طرح میری آنکھوں میں چھلک آتا ہے۔

میری بڑی مصیبت تھی۔ نہال کی طرف سے میرا ناٹھ حضرت عثمان غنی رضی اللہ تعالیٰ عنہ سے جا ملتا تھا اور دھیاں کی طرف سے انسانی کھوپڑیوں کے میناروں اور خون کے ندیوں سے۔ یہ کیا گھپلا کر دیا تھا میرے آبا نے شیخوں میں شادی کر کے۔ ہاں تو ہمارے بڑے آبا اور ہماری اماں کے ماموں ظہور نانا پہلے سے جو دھپور پہنچ گئے تھے وہ ماموں کے بلاوے پر گئے تھے اس لیے یہاں سے بھیجے ہوئے پوسٹ کارڈوں کے پھندے میں نہیں پھنسے تھے۔

ان دونوں کو دیکھ کر عظیم بھائی اور نسیم بھائی پر اوس پڑ گئی۔ یہ بزرگ خاندان کے بس کیا بتائیں کیا مانے جاتے تھے۔ اماں اور ابا دونوں ان سے بے انتہا مرعوب تھے اور وہ رعب و رشتہ میں ہیں ستمانے پر مصر تھے۔

ان دونوں بزرگوں کے پر نور چہرے اور لباس سے ان کی آبائی شان نمایاں تھی۔ ظہور نانا نہایت سفید بلاق کپڑوں اور سفید مقدس دائرہ کی وجہ سے کوئی پیر مرشد لگتے تھے۔ میں نے کبھی انہیں

ملگے شکن دار کپڑوں میں نہیں دیکھا۔ سفید شرعی ٹخنوں سے اونچا پا جامہ سفید انگرکھا اور حکیموں جیسی ٹوپی، دوری سے ان میں سے بھینی بھینی کا فور کی سی خوشبو آتی تھی، انھیں دیکھ کر نہ جلنے کیوں ہم کہنتوں کو قبرستان یاد آجاتے تھے کہ قبرستان ہی آخری منزل ہے انسان کی پرسکون سرسبز پیڑوں کی چھاؤں میں بے خاموش قبرستان!

بڑے آبا اکثر کچھ ان جانے قسم کے امراض میں مبتلا رہتے تھے اس لیے بہت کم اکثر ہفتوں نہیں نہا پاتے تھے جس دن ان کے نہلانے کو حجام آتا تھا، اور گرمی سردی ہر موسم میں بڑے تیلے میں پانی گرم ہوتا تھا تو وہ بے انتہا فکر مند بلکہ خوف زدہ سے ہو جاتے تھے۔ بار بار سب کو یاد دلاتے تھے۔

”آج مجھے غسل کرنا ہے“ جیسے لام پر جانا ہو۔

غسل کے بعد وہ اتنے خوبصورت اور گورے نکلتے تھے کہ ہمیں حیرت ہوتی تھی کہ بڑے آبا تو بالکل انگریز ہیں۔ پھر چند ہفتوں بعد وہ پھر بھورے پڑ جاتے تھے مغلوں کے بارے میں ان کے خیالات بہت کچھ ہٹلر کے جرمن قوم کی برتری کے فلسفہ سے ملتے تھے۔ مغل سے برتر بہادرانہ صاف پسند عالم منکسر المزاج دریا دل وغیرہ وغیرہ — اور کوئی قوم دنیا کے پردے پر نہیں۔ اور بڑے آبا نہایت ہی مکمل اور کھرے مغل تھے کیوں کہ شہنشاہ تیمور کی طرح ان کے پسیریں بھی پیدائشی لنگ تھیں۔

بڑے آبا جس دن نہا کر سیاہ چوگوشا ٹوپی اور سواری رنگ کا چوغہ پہنتے تھے تو بالکل بہادر شاہ لگتے تھے۔ سنتے ہیں جوانی میں وہ اتنے حسین اور طرصار تھے کہ لوگ انھیں گذرتا دیکھ کر ٹھٹھک جہاں کے تھاں کھڑے رہ جاتے تھے۔

چار بجے بری جانا تھی، پچیس تیس خوان مع زرنگار خوان پوشوں کے ماموں نے درباری توشہ خانہ سے نکلو کر بھیج دیے اماں نے پانچ من میوہ، مصری ان تھالوں میں سجوائی، باداموں پستوں کشمشوں اور ثابت کھوپرے کے تھال۔ ایک بری کا جوڑا، ایک سہاگ کا جوڑا، زیورات اماں نے آیا کی حفاظت میں دے دیا۔

بری بابے گلبے سے گئی۔

ہم لوگ بھی پہنچے۔ اماں دلہن کی اکلوتی سگی چھو پھی بھی تو تھیں، لہذا دونوں ماموں نے انھیں سہات دیا۔ بہنوں کو درپے، بہنوئوں کو صلے، جو بہنوں نے سچاڑ کر آخر میں دوپٹے بنا ڈالے اور کہیں!



کے جوڑے، اماں ابا کو جوڑا، اماں کو سونے کی چوڑیاں۔

”اور بری میں بھی تو میرا حصہ ہے۔“ اماں نے کہا۔

ایک سٹھالی میں دس بارہ بادام چھوارے ایک ناریل اور تھوڑے سے پستے اور شمش ممانی جان نے لاکر رکھ دی۔

”اوئی، بس میں اکلوتی پھوپھی اور یہ ماما بھنکتا میرا حصہ، میں تو پورا سٹھال لوں گی۔“ اماں اڑ گئیں۔

ممانی جان ماموں کی دوسری بیوی تھیں، پہلی بیوی شوکت آپا یعنی دھن کی ماں تو انھیں ذرا سا چھوڑ کر مر گئی تھیں۔

”آپا دودو دلنے شگن کے سب ہی کو بانٹنے ہوئے۔“

”ماشا اللہ پانچ من بری لائی ہوں، دودو دانے کی بھی اچھی کھی۔“

”پانچ من؟“

”ہاں ہاں، تمہارے رجبو میاں ہی لائے اور میں نے اپنے ہاتھوں سے بس تھال بھرے۔“

”ایک من شکر، ایک من لڈو اور تین من میوہ۔ مزدور نیوں کی گردیں ٹوٹی جا رہی تھیں۔“

”آپا کمرے میں چل کے دیکھ لو بری۔“

کمروں میں تھالوں پر سے خوان پوش اٹھائے تو دس بارہ ناریل لڑھک رہے تھے دو چار سیر سوکھا میوہ اور بیس پچیس لڈو۔

”ہے ہے لوگو یہ کیا اندھیر ہے۔ پوری پانچ من بری لائی اور... خوب کائیں کائیں ہوئی۔“

اماں نے جان لیا کہ ممانی جان نے ساری بری اپنے میکے گلاب ساگر پار کر دی، بڑی تلخیاں پیدا ہوئیں۔

ممانی جان بے انتہا روزے نماز کی پابند صبح کئی گھنٹے تلاوت قرآن اور آٹھ وقت کی نماز پڑھتی تھیں،

نہایت نازک بدن حسین، بے انتہا لمبے سیاہ بال، صورت کچھ حضرت مریم سے ملتی جلتی، کرنے میں سچی خاموش

آنسو بہا رہی تھیں۔ اماں نے سارے سمدھیانے کو بے نقط سنائیں۔ نہ جانے اتنی سیدھی سادھی اماں

اپنے سے زیادہ بھولی عورت کو دیکھتیں تو ان کی رگ بھڑک اٹھتی اور بے حد غضبناک ہو جاتیں۔ ماموں

انھیں بے انتہا چاہتے تھے، جان چھڑکتے تھے، انھیں جب پتہ چلا کہ بیگم نے بری میکہ پار کر دی تو عواظ

سوزت لیں۔ جب سمدھینس رخصت ہو گئیں تو انھوں نے ان کی خبر لی۔ ان کی میکہ والیاں پہلے ہی سڑ

لی تھیں۔ انھوں نے اپنی بیوی اور سسرال کی دھجیاں بکھیر دیں۔ ممانی جان... اماں شالائیں جلانے لگیں۔

تلاوت قرآن کرتی رہیں ماموں زہرا گلے تر ہے اور وہ غنا غٹ پتی رہیں۔ چور ڈائن نہ جانے کیا کیا کہہ ڈالا، اُف نہ کی۔

”ڈھٹائی کی انتہا ہے۔ نمازوں اور تلاوتوں سے گناہوں کی سیاہی دھونے سے کیا فائدہ، تم نے میری بہن کا دل دکھایا، میں کبھی تمہیں معاف نہیں کروں گا۔“  
اور وہ نیچے جا کر سر پکڑ کر بیٹھ گئی۔

اب دوسرے دن برات پڑھی ماموں نے اپنا پورا راسخ استعمال کر کے مہاراجہ کے خاں ہاتھی اور کوتل گھوڑے، چاندی سونے کے زیور سے بھم بھماتے سب سفید ایک قد کے عربی گھوڑے، اور دس سیر سونے کا جھومر اور بیس سیر کی پازہیں پہنے زرد دوزی کام سے مرصع جھول پہنے ہاتھی، تخت رواں، یعنی ایک تخت پر ایک حسین اسپر اقص کرتی ہوئی، قدم قدم پر برات رک جاتی، تخت زمین پر رکھ دیا جاتا اور رقص اپنے فن کا مظاہرہ کرتی۔

دولہا کے گھوڑے کا تو جواب ہی نہیں تھا، بس جیسے سونے کا ڈلہ دونوں طرف دو مورچیل بردار پیچھے چھتر بردار۔

مگر دولہا دولتیاں جھاڑ رہا تھا۔ کوئی کم خواب کی اچکن فٹ نہ بیٹھی، بہن کر سینہ پھلاتے کندھے جھٹکتے اور پتھر سے پیٹھ پر سے اچکن پھٹ جاتی۔ اتفاق سے کئی اچکنیں بھجوا دی تھیں ماموں نے توشہ خانہ سے، اور کوئی فٹ نہ بیٹھی۔ آخر میں یونی دسٹی کے یونیفارم کی اپنی کالی اچکن پہن کر دولہا بنے۔ بنارس کے سارے کا سارہ بندھتا ہی نہیں، بار بار پھسل کر گردن میں۔ خیر ایک سوتی گلابی صاف باندھ لیا۔ سہرے پر تو بری طرح بد کے اور ہار کی طرح گلے میں ڈال لیا۔

ادھر عظیم بھائی کی بڑی مصیبت، دولہا کے اچکنیں تنگ اور ان کے اتنی ڈھیلی کہ دو آدمی سما جائیں۔ خیر انھوں نے دو سو میٹر پہن کے ایک اچکن جگمگاتی ہوئی ڈانٹ لی اور بڑی گوششوں سے دولہا کا رد کیا واسلہ پنوں سے چپکا کر بہن لیا۔ آئینہ میں اپنی شکل دیکھ کر دوسروں کی ہنسی کا راز سمجھ کر خود بھی ہنسے۔

برات کو سارے شہر میں گشت لگا کر دھن کے دروازے پہنچنا تھا۔ نسیم بھائی نہایت شاق تھے چار قدم چلے تھے کہ گھوڑا بدکنے لگا۔ جلوسوں کا عادی میکین گھوڑا شیشہ غران بن کر الٹ ہو گیا اور کبھی آگے بڑھتا کبھی دولتیاں جھاڑتا۔ ساتہ میں ساتہ قسم کے بینڈ تھے وہ باری باری اپنا ان دیکھارے جیسے مگر گھوڑا برات کا پڑا ہے دے۔ ہاتھ باندھتوں یعنی ہم لوگوں کو گھوڑے نے بگڑنے کی اصلاح مل

رہی تھی ہم سب سے پیچھے مڑوں میں تھے۔

”یہ ننھے بد معاشی کر رہا ہے۔ بڑی آپا بڑ بڑائیں۔“

”اے نہیں ایسا بھی کیا، کوئی دیوانہ ہے کہ بارات کو لوٹ دے گا۔“ اماں نے کہا۔

”ارے یہ سب منہ فساد کی جڑ ہے اس نے سکھا دیا ہوگا دیکھو سب پریشان ہیں منہ کھائیں

رہا ہے۔“ یعنی ہنسنے کے ساتھ انھیں ہمیشہ کھانسی آ جاتی تھی۔

اور پھر اندھیر ہو گیا۔ دولہا گرتے گرتے سنبھلا اور گھوڑا تیر کی طرح بارات چھوڑ یہ جادہ جا۔

مور چھل والے ہکا بکا، چھتر بردار مجسم حیرت۔

خیر بغیر دولہا کے بارات اپنی چیونٹی کی چال چلتی رہی دوسرے زیادہ پتہ بھی نہیں چل رہا تھا

کہ مور چھل اور چھتر غلامیں تھے ہوئے ہیں دولہا نہیں ہے۔ ادھر ماموں شہر کے رُوسا اور چھت بھتیوں

یعنی چھوٹے موٹے راجاؤں کے ساتھ جگمگاتے گیٹ پر ہار پھول بے منتظر کھڑے تھے کہ دولہا حیران پریشان

یکایک گھوڑے پر سوار حین دروازے کے سامنے ساکت ہو گیا دولہا جست مار کر اتر اتر اور ہانپتا کانپتا

سیر میسوں پر لڑکھڑاتے قدموں سے چڑھنے لگا۔

”ماموں، ماموں، بس اللہ نے بچا لیا ورنہ یہ شیطان کا بچہ آج میرا کچھو مرنکا ل دیتا۔ نہ پوچھے

راستے بھر کیا ناکوں چنے چبوائے ہیں۔“

”بارات!“ سو اگت کرنے والوں نے پوچھا۔

”آ رہی ہے پیچھے۔“ دولہا نے سیر میسوں کا سہارا لے کر فرضی پسینہ پونچھا۔

ماموں ایسے ناسمجھ نہ تھے وہ ننھے بھائی کی سواری کے کرتب بارہا دیکھ چکے تھے۔ ایک دم

اچھی خاصی چال چلتے چلتے وہ ایسا گھوڑے کو اچھلتے کداتے کہ چک میں سے دیکھتے ہوئے اماں جینیں

مارنے لگی تھیں۔

”ارے بیگم ننھے کرتب دکھا رہا ہے۔ وہ گھوڑے پر سوار ہے اس پر گھوڑا سوار نہیں۔“

مگر اماں کہتیں خدا کے لیے روکو، میرا دم نکلا جاتا ہے۔

”پانچ روپے۔“ ننھے بھائی گھوڑا روکنے کی قیمت لگاتے۔

”چل سو ایک روپیہ سے زیادہ نہیں دوں گی۔“

اور کبھی دو کبھی تین پر سودا ہو جاتا اور ننھے بھائی چک کے پاس آتے۔

”لاؤ اماں۔“

”پہلے نیچے اتر“

”نہیں پہلے روپے دو نہیں تو اندر چڑھا لاؤں گا گھوڑا“

”اے ہے کیسے رکتے، سور“ اماں گالیاں دیتیں اور روپیہ چک سے باہر پھینک دیتیں اور ننھے بھائی ایک بار گھوڑے کو اچھالتے ایسے اترتے جیسے گھوڑے نے پنچ دیا۔ اماں چیخ مارتیں وہ لپک کر روپے بن کر بھاگ جاتے۔

”ہاں ہاں وہ مجھے دہلائے، ڈرائے تم بنو، اس کی پیٹھ سٹھونکو“ اماں ابا کو مسکراتا دیکھ کر کہتیں، اور ابا چور سے رہ جاتے۔

نکاح کے وقت ظاہر ہے ظہور نانا اور بڑے ابا کھنکار کرتا صحنی کے قریب کھسک آئے ننھے بھائی نے دونوں کو بڑے پیار سے دیکھا۔

”ارے آپ کیوں تکلیف کرتے ہیں، حدیث میں لکھا ہے داڑھی والے نکاح میں گواہ یا وکیل نہیں بن سکتے۔“

دونوں بزرگ سکتے میں رہ گئے۔ ابھی چند منٹ پہلے بڑی عالمانہ بحث ہو رہی تھی کہ آج کل کے کلین شیولز جو ان کی نماز واجب ہوتی ہے یا مکروہ ! فیصلہ ہوا تھا کہ مکروہ ضرور ہوتی ہوگی۔

لہذا دو لھاڑ گیا کہ گواہ داڑھی کے ساتھ تو نہیں بن سکتا۔ اگر...“  
نہ پوچھیے کیا حالت ہوئی، نکاح تو ہونا ہی تھا، چھوٹے ماموں اور عظیم بھائی گواہ اور وکیل بنے۔ خیر سے نکاح ہوا۔

اماں بے بسی سے روتی۔ سورتی دھن کو لے کر آگئیں۔ علی گڑھ پہنچے تو بم پھٹا۔ نسیم اور عظیم نے چند صندوق ابا کے سامنے رکھ دیے۔

”ان میں کیا ہے، ہم جہیز نہیں دیکھنا چاہتے، یہ جاہلانہ رسم ہے۔ باپ ماں نے جو کچھ بیٹی داماد کو دیا اس سے ہمیں کیا واسطہ“

”یہ جہیز نہیں ہے سرکار“

”پھر کیا ہے؟“

”مال غنیمت!“ یہ کہہ کر صندوق کھولے جو پستہ باداموں مصری کے کوروں اور شکر کے تھیلوں سے بھرے ہوئے تھے۔



”یہ پانچ من کی بری اماں نے چڑھائی تھی۔ جب مزدوریاں لے کر نیچے اتریں تب ہمیں پتہ چلا۔ ہم نے سب نکال کر ذرا سا ملا کر آدھا من مال چھوڑ دیا۔“

اماں اس وقت باورچی خانہ میں تھیں۔ انھوں نے ابا کی آنکھوں میں جگمگاتے جلنو نہیں دیکھے۔

”بیگم نے دیکھ لیا تو۔“

”نہیں ہم اسے آپ کے پھلے کمرے میں چھپا کر تالا ڈال دیں گے۔ جتنی دقت بند کر دیے گئے۔“

”ہوں، تمہارے دلیمہ میں کام آجائے گا یہ میوہ اور شکر۔“

”مگر گاجر کا حلوہ بنے پہلے تھوڑا۔“

اور جب ننھے بھائی نے کہا۔

”اماں یہ میوہ اور شکر میرے دوست فیاض نے بھیجا ہے کہ گاجر کا حلوہ جیسا آپ بناتی ہیں دیرسا کوئی باورچی بھی نہیں بناتا۔“

حلوہ بنا، نواب صاحب کو بھی بھیجا گیا۔ دوستوں نے اڑایا۔ کافی دن بعد اماں کو حقیقت معلوم ہوئی تو سرپیٹ لیا۔

”ہائے میرے پروردگار میں نے اپنی فرشتہ صفت بھانج پر دوش لگایا، یا خدا میرا تصور بخش دے۔ ارے لوگو! میں کیا کروں، اس سے تو میں کمزوری بانجھ ہوتی۔ ایسی اولاد سے تو...“

ننھے بھائی نے ہاتھ جوڑ کر سران کی گود میں رکھ دیا۔

”لواتاں جی بھر کے مار لو۔“

مگر اماں نے رکھائی سے اپنے پیرسمیٹ لیے اور منہ موڑ لیا۔

ننھے بھائی کا منہ اتر گیا۔

”متے! اماں سچ بچ خفا ہو گئیں۔“ اماں ماریتیں تو بوجھ اتر جاتا۔ منے بھی فکر مند ہو گئے۔

شادی ننھے بھائی نے اس شرط پر کی تھی کہ ایل ایل بی تک سارا تعلیم کا بوجھ سرکار کی طرف اور روٹی کپڑے کے علاوہ تیس روپیہ میاں بیوی کا جیب خرچ۔

”بس اب چھ مہینے جیب خرچ نہیں ملے گا ننھے۔“

”کیوں؟“

”اس بد معاشی کی سزا میں۔“

”اے ہوش میں، پڑھنے والا لڑکا ... اور پھر نئی دھن۔ میرے جیتے تو یہ نا انصافی نہ ہوگی۔“  
 ماں بھی عجیب گورکھ دھندہ ہوتی ہے۔ ابا سوچنے لگے۔ نہ اس کی نفرت کا بھروسہ نہ محبت کا۔

دوسرا باب بیچ رہی ہوں، میں اپنی یادداشت اور فائدہ ان کے بگوں کی  
 زبانی سنی سنائی باتوں کو جنھوں نے مجھے متاثر کیا اور ہر ایک طبقے کی الجھنوں  
 نئے سوالوں اور ان کے حل کے مسائل۔ ایک عجیب الجھی ہوئی سی چیز ہے۔  
 جو چیز جب بھی تیار ہو جائے گی، بھیجتی رہوں گی، اسے مختلف عنوانوں سے  
 چھپنے دیکھے مسلسل بعد میں ایڈٹ کرتے وقت قائم ہو جائے گا۔  
 (محنت جتنائی)

# تصام

تھر ڈکلاس کے ڈبے میں جتنا مشکل چڑھنا ہے اس سے زیادہ مشکل اترنا ہے۔ آگرہ کے اسٹیشن پر تیل دھرنے کو جگہ نہ تھی اور پرے سو درے والے الّا بلا آنکھوں کے سامنے بنجارہے تھے جھانج بجاتی گڑیاں، ڈگر ڈگر تار کی گردن کے پھلوں پر ہلتا بڈھا، گجریاں، پاپڑ، تیل کے لڈو، تلج محل کھریا کے بنے، اور اناپ شناپ پھر پیچھے سے باہر نکلنے والے ڈھیلے ہیں اور سامنے سے بڑے گھڑ گھڑوں کے بنڈل، اُسے کیا کہا جائے جو بہت سے میڑھے گئے معہ پتوں کے رستی سے باندھ کر ریل کے ڈبے میں مسافر داخل ہونے سے پہلے ٹھونستا ہے خود دکھائی بھی نہیں دیتا۔ ایک لمبے سے بانس میں یا شاید دو بانسوں میں صراحیوں کی ٹنگٹکی، پھر مہکتی عورتیں بگڑ باندھے مرد اور چوتے ہوئے بچے۔  
یا اللہ!

اوپر سے شوکت آیا۔ پورے دن، زچگی کے ارادے سے آگرے اپنی نانی کے ہاں جاری تھیں۔ میری بھی شامت آئی۔ بی، اے کے بعد سوچا ذرا چار دن کے لیے آگرہ ہو آؤں شوکت آپا بڑی لاڈلی صورت بنا کر مصر ہو رہی تھیں۔ اب مجھے پتہ چلا کہ اتنے زور شور سے اصرار کیوں ہو رہا تھا۔ نعیم ان کا ڈھائی برس کا لچم شحم بچہ، ڈیل ڈول میں دوھیال پر گیا تھا۔ اسے اٹھانا بس جیسے بڑپتے لائیں چلاتے ہم کے گولے کو اٹھانا تھا۔ فرق اتنا تھا کہ وہ نہیں چھٹے گا مگر اٹھانے والا ضرور ایک دھلا کے سے اڑ جائے گا۔ ان محترم کی عادت تھی کہ اپنے وزن کی جانچ پڑتال سے قطعی نا بلند سوتے ہوئے انسان پر اچانک دھم سے کودنے کے بے انتہا شوقین۔ اس کے علاوہ گھونٹے چلانے اور کانٹے سے بھی دلچسپی رکھتے تھے۔ خیر مجھے کانٹے کی عادت انھیں چھوڑنا پڑی کیوں کہ میں نے جسم کے مختلف حصوں پر نیل گئے

کے بعد سیلف ڈیفنس میں ان کے منہ میں کونین کے پاؤڈر کی ایک چٹھی جھونک دی۔ بس اس کے بعد انہوں نے آج تک مجھے کاٹنے کی پھر کبھی کوشش نہیں کی۔

خیر صاحب صبح سلامت اتر ہی لیے۔ میرے پاس تو بس ایک ٹیپچی تھی مگر شوکت آپا کئی ماہ کا پروگرام بنا کر آئی تھیں۔

”مجھے مائی تھان اتار دینا۔“ تاکہ کھسکا تو وہ بولیں۔

”اتار دینا کیا مطلب؟“ میں نے پوچھا۔

”بس اتار دینا مطلب اتار دینا۔“

”اور میں کہاں اتروں گی؟“

”میں کیا جانوں؟“

”پنچہ شاہی نہیں چلو گی؟“

”اے میں کوئی دیوانی ہوں جو اس وقت جاؤں گی۔ صبح جا کے گھر صاف کرنا ہے۔ کباڑ

بھرا ہوا ہے کمروں میں۔ اور منوں خاک الگ میں تو دو تین دن بعد جاؤں گی۔“

تو میں جاؤں اس کباڑ خانے میں؟

”نہ جاؤ۔“

”تو پھر؟“

”پھر کیا؟“

”شوکت آپا میں بھی پھر کل ہی پنچہ شاہی جاؤں گی یا دو تین دن بعد۔“

”آج کہاں رہو گی؟“

”تمہارے ساتھ!“

”دیوانی ہوئی ہو؟“

”کیوں؟“

”میں تو اماں کے ہاں جا رہی ہوں۔ اماں وہ اپنی نانی کو کہتی تھیں جو بدقسمتی سے میری اکوتی

پھوپھی بادشاہی خانم عربٹ کچھو پھوپھی تھیں جنہیں بجائے زبردستی کے لوگ زیر لگا کر پکارتے تھے۔

(ان کی پیٹھ سے پیچھے) انہیں میں نے اکثر جمن بھائی کے لڑنے کی ٹھٹھنی سے جو ہمارے صحن میں کھلتی

تھی نہایت بلند بالا آواز میں میرے پورے خاندان لولوتے اور کالیاں دیتے ہی دیکھا تھا۔ ان



کی میرے اتا سے بے حد مغلانہ قسم کی جنگ میری پیدائش سے بہت پہلے سے چھڑی ہوئی تھی۔  
 بڑی باقاعدگی سے پھوپھی اماں رحمن بھائی کے ہاں کھڑکی میں بیٹھ جاتیں اور گولہ باری شروع  
 ہو جاتی۔ اماں اور ابامح سمجھدار افراد کے فنا خندقوں میں یعنی برآمدے کی آڑ میں چھپ جاتے۔  
 چند چھوٹے بچے کھڑکی کے نیچے کھڑے منہ اٹھائے حیرت سے انھیں دیکھا کرتے۔ نہ وہ کبھی ہمارے ہاں  
 آئیں اور نہ کبھی ہم گئے۔ صرف اتا میاں عید بقر عید کو پابندی سے مائی بھقان بہن سے عید ملنے  
 جاتے تھے۔ ساتھ صرف جوان لڑکوں کو لے جاتے تھے جو عید کی نماز پڑھنے ساتھ جاتے تھے۔  
 یہ عجیب لڑائی تھی جیسے عام جنگ میں کرکس پر جنگ بندی لاگو ہو جاتی ہے۔ اسی طرح  
 عید کے دن بھی اعلان صلح ہو جاتا اور ابامح ضرور جاتے۔ پھوپھی اماں اندر پردے میں ہو جاتیں، اتا  
 صحن میں بیٹھ جاتے اور دونوں طرف سے چلے گئے جلوں اور طعنوں کا تبادلہ ہونے لگتا۔ پندرہ  
 بیس منٹ تک دھواں دھار گولہ باری ہوتی رہتی۔ پھوپھی اماں کوستیں اور روئیں اتا میاں چٹکیاں  
 بھرتے اور قہقہے لگاتے۔

بچپن میں تفصیل سن کر ذرا بھی تعجب نہیں ہوتا تھا کہ اتا جاتے کیوں ہیں؟ کیوں کہ اماں  
 کہتی تھیں پھوپھی اماں کی گالیاں کوسنے ہمارے خاندان کو بے طرح راس آتے ہیں۔ ان کے کوسنے کی  
 ہی برکت تھی کہ اللہ کا دیا سب کچھ تھا۔ ایک بچہ تک نہ مرا، ادھر پھوپھی کے تیرہ چودہ پتے بچے بچوں  
 میں بس حشمت خانم جنھیں سب خانم صاحب کہتے تھے زندہ تھیں، ان کی بڑی بہن مسرت خانم  
 یعنی میرے بڑے ماموں ظفر حسین کی بیوی کا انتقال جب ہی ہو گیا تھا جب شوکت آپا سال دو  
 سال کی ہوں گی۔

”ہے نامراد میت پیتا ظفر حسین میری پتی کو کھا گیا۔“ پھوپھی اماں رحمن بھائی کی کھڑکی میں  
 بیٹھ کر دہراتا کبھی نہیں بھولتی تھیں۔

”ظفر ماموں مسرت ممانی کو کیوں کھا گئے؟“ میں نے باری باری سب بزرگوں سے پوچھا۔  
 مگر ہمارے ہاں بزرگ بچوں کے سوال کا جواب کب دیتے تھے۔

”اے بس غارت ہو، جان نہ کھاؤ۔“ ساتھ میں اگر ہاتھ لگ گئے تو ایک  
 آدھ دھوکہ۔

اور میں جو عجیب اور بھیانک خواب دیکھ کر راتوں کو چینیخنے چلانے کے مرض میں کپن سے  
 بتلا رہی ہوں، بری طرح سہم جاتی تھی۔

بڑے ماموں بے حد جامہ زیب گورے چٹے اور وجہہ تھے سونے کے رنگ کے بہت گھنے اور گھنگریالے بال، بڑی بڑی شہرتی آنکھیں، ہموار موتیوں جیسے دانت، ہم سب کیلئے مٹھائیاں اور کھلونے لاتے تھے۔ بچہ لاڈ کرتے تھے۔ وہ خود جو دھپور میں رہتے تھے ان کے ساتھ ان کے بڑے بیٹے منظر حسین رہتے تھے، ان سے چھوٹے اظہر حسین جو شوکت آپا سے دو ڈھائی سال بڑے ہوں گے۔ ہمارے ہاں بچپن سے رہتے تھے اور شوکت آپا بھی چھوٹی تھیں تو ہمارے ہاں ہی رہتی تھیں۔ سال میں ایک دو بار ماموں اور منظر بھائی آیا کرتے تھے اور ان کی آمد پر گھر میں خوب رونق پڑتی، دعوتیں ہوتیں۔ اماں انہیں بے انتہا چاہتی تھیں، چھوٹے ماموں فرحت حسین سے بھی زیادہ۔

ٹھیک ہی کہتے ہوں گے سب کہ میں کچھ دیوانی سی تھی۔ جب ماموں قہقہہ مار کر ہنستے اور ان کے سفید دانت چمک اٹھتے تو میرا خیال مجھے لے اڑتا۔ میرا چھوٹا بھائی چنوبھی میرا ہم خیال تھا ہم دونوں اکیلے میں ماموں کے تیز دانتوں پر تبصرہ کرتے۔ کیسے ممانی کو کھایا ہوگا، پہلے انگلیاں چبائی ہونگی۔ ہڈیاں تھوکتے گئے ہوں گے۔ کیا انسان کی ہڈیوں میں گودا ہوتا ہے؟ چنوبھائی ظالم تھا۔ کافی چھوٹا تھا جب ہی دوپہر کو ڈلیا کی پھٹکی لگا کر چڑیا پکڑتا، اس کی گردن مروڑ کر توڑتے وقت اللہ اکبر ضرور کہتا کیونکہ آبائیاں کہتے تھے شکار پر گولی چلاتے وقت اللہ اکبر کہہ لینا چاہیے تاکہ ہرن ذبح کرنے سے پہلے دم توڑ دے تب بھی حلال رہے۔ اللہ اکبر کی برکت جیسے پھری میں ویسے گولی میں شکار کو تو مرنے سے غرض۔ چڑیا کو نازگی کی طرح پھیل کر کچی چبا جاتا تھا۔ میں نہایت پھنس پھنسی تھی چونکہ میں لڑکی تھی اس لیے مجھے ابکائیاں آنے لگتی تھیں۔

چنوبھائی تفصیل سے ماموں کے دانتوں کی کارگذاریوں پر تبصرہ کرتا اور مجھے ابکائیاں آنے لگتیں۔ نہ جانے کب مجھے معلوم ہوا کہ وہ دق میں مری تھیں ماموں نے کھایا نہیں تھا انہیں۔ پھوپھی اماں شاعرانہ تشبیہیں استعمال کرنے کی عادی تھیں۔

راتے بھر میں اور شوکت آپا لڑتے رہے وہ کہتی تھیں اگر میں نے پھوپھی اماں کے گھر میں قدم رکھا تو قیامت آجائے گی۔ میں مغل بکچی قیامت دیکھنے سے بھلا کیونکر بار آسکتی تھی۔

”اور جو انھوں نے نکال دیا“

”کیسے نکالیں گی۔ دھکے دے کر؟“ میں تمہاری طرح شیخانی نہیں، بیگم میں بھی

”مغلانی ہوں“

”تم اماں پر ہاتھ اٹھاؤ گی؟“ شوکت آپا رو پڑیں۔ مجھے ترس آگیا۔

”نہیں نہیں تم ڈرو نہیں میں نے کبھی پھوپھی اماں کو پاس سے نہیں دیکھا۔ دور سے ابا میں جیسی لگتی ہیں اور اب تو انہیں دیکھے پندرہ سولہ برس ہو گئے کچھ دھندلی سی یاد ہیں مگر وہ مجھے دھکتے بھی دیں گی تو صورت تو دیکھ لوں گی۔ بس پھر میں واپس اسٹیشن چلی جاؤں گی اور پہلی گاڑی سے علی گڑھ۔“

”تم جانو! بھی اماں سے مجھے بہت ڈر لگتا ہے کہیں خفا ہو کر نکال دیا تو؟“  
”تو تم بھی واپس چلی چلنا۔“

شوکت آپا کی زچگی میں کچھ بھندا پڑ رہا تھا۔ ڈر تھا کہ بچہ ضائع نہ ہو جائے اسی لیے تو وہ اماں کے پاس آئی تھیں۔ اگر انہوں نے نکال دیا تو پھر کیا ہو گا۔ میں نے انہیں سمجھایا کہ پھر ہم حکیموں والی گلی میں مشرف خالہ یا رفاقت خالہ کے ہاں چلے جائیں گے۔

”ہے ہے پھر تو اماں ساری عمر میری صورت نہیں دیکھیں گی۔ شوکت آپا کی آنکھیں کچھ زیادہ ہی بڑی ہیں اس لیے آنسوؤں کے شرارے چھوٹنے لگتے ہیں۔ اتنے میں گھرا گیا۔ شوکت آپا میری خوشامد کرتی رہیں مگر میں تانگہ سے اتر کر اندر داخل ہو گئی۔“

وہ سامنے بآمدے میں کھڑی شاید طرے کو امرود کی پھانک سداخوں میں سے دے رہی تھیں۔ آہٹ سن کر انہوں نے پلٹ کر دیکھا۔

”کون شوکت؟ آگئی بچی۔“ انہوں نے بے توجہی سے کہا۔  
”شوکت آپا تانگہ میں بیٹھی رو رہی ہیں۔ میں... میں۔“

انہوں نے مجھے غور سے دیکھا۔ امرود کی پھانک ہاتھ سے چھوٹ گئی۔ شیر اور بکری ایک دوسرے کو بڑی نزاکت سے نظروں میں تول رہے تھے شیر کون اور بکری کون؟ یہ اس وقت فیصلہ کرنا مشکل تھا۔ ان کی بڑی بڑی غلافی آنکھوں میں ایک کون سا پسکابیہ میں آنکھوں میں آنکھیں ڈالے بڑھتی گئی۔ اماں تو کہتی ہیں میں سوکھا روتی ہوں۔ جب بچپن میں ہستی تھی تو صرف گلا بھارتی تھی آنسو ایک نہیں نکلتا تھا۔ چلی گویا اسے اکثر حملہ آور بوکھلا جاتا ہے اور مار کم پڑتی ہے۔ چوٹ پڑنے سے پہلے ہی چلانے لگو تو دو چار تھپڑ مارنے پر ہی مارنے والا سمجھتا ہے بہت مار لیا اور آنسو ضائع کرنے کی نوبت نہیں آتی مگر میری آنکھوں میں دھند چھا گئی۔

اور جب شوکت آپا نے ڈرتے ڈرتے ڈیوڑھی سے جھانک کر دیکھا تو ڈاکٹر کی پیشین گوئی پوری ہوتے ہوتے پکی۔

دوا حق عورتیں ایک دوسرے کے گلے سے لگی بھوں بھوں رو رہی تھیں۔  
 خام صاحب بوکھلائی ہوئی کمرے سے نکلیں اور مجھے دیکھ کر ٹھنک گئیں میں نے اپنے گال  
 پر سے پھوپھی اماں کے آنسو اور رال پوچھ کر انھیں سلام کیا۔  
 "جیتی رہو۔" انھوں نے بائیں پھیلا دیں۔

شوکت آپا کچھ چورسی کھڑی تھیں۔ نعیم آتے ہی مرغیوں کے پیچھے بے تحاشہ دوڑ رہا تھا۔  
 "بالکل باپ یہ گئی ہے۔ اللہ کا شکر ہے نہال پہ نہ گئی۔ موٹے جشتی بدوؤں کا میل ہے تمہاری  
 نہال میں۔" انھوں نے ڈنک سنبھلنے شروع کیے۔

"توبہ ہے اماں، بس شروع ہو گئیں۔" خام صاحب تنک کر بولیں۔  
 "تو کیا میں جھوٹ کہہ رہی ہوں، روؤں کا میل نہ ہوتا تو پھیلے دلہنے، چپٹی ناکیں اور  
 گھونگھرایے بال کہاں سے آتے۔ میرا بھائی۔" غل ہے۔  
 "اے ہاں! کبھی غور ہی نہ کیا۔" میں بولی "سچ تو ہے، ہمارے نہالی بزرگوں میں ضرور کسی  
 نے کسی نے بدو لڑکی سے شادی کی ہوگی۔"

پھوپھی اماں کی آنکھوں میں شعلے بھڑکنے لگے مگر مجھے ہنسا دیکھ کر بولیں۔  
 "مگر ڈھٹائی نہال سے پائی ہے۔"

"توبہ کیجئے پھوپھی اماں وہ موٹے پتی دال کے کھلنے والے عثمانی ہم چنگیز یوں کی کیا برابری  
 کریں گے کتنے سو سال حکومت کی ہے ہم نے اس ملک پر ہماری ڈھٹائی کے تو جھنڈے گڑے ہیں۔  
 سارے ملک میں۔"

"ہاں بھی کسی شیخ جلی سے نہ ہوگی حکومت۔" پھوپھی اتنا دار پر وار کرنے کی عادی تھیں کہ دم  
 نہ لینے پائے غنیم۔" بس مجاوری رہ گئے۔"

ذرا سی تفصیل طلب ہے یہ بات، نہ جلنے کدھر سے ہماری نہال کا کچھ حضرت سلیم چشتی سے  
 ڈورا ملتا تھا۔ ضرور کچھ گھپلا ہوگا۔ یا شاید پھوپھی اماں نے یہ رشتہ طعنہ دینے کے لیے گڑھا تھا وہ جی تھیں  
 حضرت سلیم چشتی جن کا ہماری نانی سے سلسلہ ملتا تھا، مجاوری تھے۔

مگر بڑے زوردار مجاوری تھے۔ اکبر نے بیٹے کی خاطر ان کے قدموں پر سر جھکایا۔ اور پھوپھی اماں

تکلا گئیں۔



”اژدہا خاک میں مل گیا۔ سپوئیے میری جان کو چھوڑ گیا۔ ارے تیری اماں نے یہ ہر گھولا ہے میرے خلاف شوکت نکل اسی وقت۔“

”کیوں اماں؟“ شوکت آپا رو پڑیں۔

”کیوں لائی اس کھڑی کو؟“

”میں نے بہت منع کیا۔“

”ہاں پھوپھی اماں، ان بے چاری نے بہت منع کیا مگر میں زبردستی آگئی۔“

”کیوں؟“ پھوپھی اماں غرائیں۔

”اماں“ خاتم صاحب بولیں۔

”تو چپ رہ، ہاں بول کیوں آئی؟“

”آپ کو دیکھنے۔ کھڑکی میں سے صاف نہیں دیکھا تھا۔ پھر بہت سال ہو گئے تھے۔ پاس سے تو کبھی نہیں دیکھا تھا۔“

”تو پاس سے دیکھنے آئی ہے؟“

”ہاں!“ میں نے مری آواز میں کہا۔

”کیوں؟ کیا میرے لیے کوئی بڑھاؤ ہونڈا ہے، میرا بیاہ رچائے گی؟“

”مجھے ایک دم ہنسی کا دورہ پڑ گیا۔ پھوپھی اماں کچھ جھینپ گئیں۔ میں ہنسی سے بے قابو ہو کر پاس والے پلنگ پر گر گئی۔“

”اے اے، کیا کرتی ہو، یہ اماں کا پلنگ ہے۔ اس پر تو نعیم کو بھی نہیں چڑھنے دیتیں۔“ میں جلدی سے کھڑی ہو گئی۔

”بیٹھ!“ پھوپھی اماں نے ڈانٹا۔ میں جلدی سے واپس بیٹھ گئی۔ وہ شوکت آپا کی طرف مڑ کر بولیں۔

”ہوں تو یہ یہاں نہیں بیٹھے گی؟ تیرے باوا کا ہے یہ پلنگ۔“

”اے اماں اللہ کا واسطہ۔“ خاتم صاحب بولیں۔

”تم چپ رہو حشمت خاتم، ہاں تو بول یہ یہاں کیوں نہیں بیٹھے گی۔“

”تمہارا ہے یہ پلنگ، تم کسی کو نہیں بیٹھنے دیتیں، اس لیے مجھے بھی تو منع کرتی ہو۔“

”تو میرے پلنگ پر بیٹھنے کے قابل ہے؟“

”میں نے کب کہا؟“ شوکت آپا منہ پھلا کر چوکی پر ڈھنگیں پھوپھی اماں میرے پاس بیٹھ گئیں۔ میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔

”ارے ناشکری پھوپھی بھتیجی ایک ذات اور نانی تین پانی۔ یہ میرے بھائی کی اولاد ہے سمجھی اور تو؟“ شوکت آپا رونے لگیں۔ پھوپھی اماں نے نعیم کو پاس بلا کر گود میں بٹھالیا۔ اور یہ میرے بھائی کا پوتا ہے شیر تھا میرا بھتیجا شیر۔ ایک دفعہ کیا ہوا کہ کسی نے چھوٹے کو مارا (چھوٹے چچا مستقیم بیگ چغتائی) وہ آیا روتا، بھائی نے دو جھپٹ لگائے۔ روتے ہیں مرد؟ اور بس اسی دن دونوں مل کر اکھاڑے میں اترنے لگے۔ پورے تین مہینے کس کس کے ڈنڈ بیٹھک لگائی۔ بھوکھوڑے گھی پیتے تھے دونوں، میں اپنے ہاتھ سے مکھن تایا کرتی تھی۔ رے چوتھے مہینے نکلے دونوں گلی میں۔ نادور پہلوان کے پاس سے گذرے تو مار دیا کندھا۔ وہ لگا اکڑنے کہ اندھے دیکھ کے نہیں چلتا بس جی وہیں نگوڑے کا پلٹن کر دیا۔ ہم مغل ہیں لڑکی یہ نہ بھول جانا کہ ہم نے بڑے بڑوں کے چھکے چھڑا دیے ہیں۔“

میں نے اپنی ہنسی جمائی میں چھپالی۔ جی چاہا کہہ دوں اور وہ جو بدوں کا میل ہے مجھ میں اور تم تو کہتی ہو میری ماں نے کو چوالوں اور گڑا سکٹوں سے آشنائی کر کے کالے پیلے سپنویے جنے ہیں۔ تمہارا شیر بھائی تو نامرد تھا۔ پھلی بار رحمن بھائی کی کھڑکی میں بیٹھ کر تم نے خود میرا شجرہ گنایا تھا۔ مگر اس وقت مجھے پھوپھی اماں پر بہت پیار آرہا تھا۔ وہ اپنی صراحی اپنا کنورا، اپنی رکابی، پلنگ چادر، لحاف، تکیہ، کسی کو چھونے نہیں دیتی تھیں۔ خانم صاحب کو کبھی منع نہیں کیا مگر جب شوکت آپا کو منع کیا تو ان کے آنسو پونچھنے کے لیے انھوں نے بھی ہاتھ لگانا چھوڑ دیا۔

خانم صاحب کو میں نے سب سے پہلے دھنکوٹ کے اسکول میں دیکھا تھا۔ آگرہ کا سب سے سڑیل اسکول تھا۔ وہاں میں ناٹ پر میلی گندی بچیوں کے ساتھ دن بھر کھڑکیا کرتی تھی ہم نو دس لڑکیاں ایک بڑی سی ڈولی میں بھر کے جایا کرتی تھیں۔ ڈولی اتنی بھر جاتی تھی کہ غبارہ بن جاتی تھی بس ڈنڈا پکڑ کر پٹی پر بوجھا کر ٹنک جلتے تھے تین ادھر تین ادھر اور تین کبھی چار بیچ میں۔ بیچ والیوں کی موت ہوتی تھی کبھی کسی کی بالی کھنچ کر خون بہنے لگتا، کبھی نتھنی کھنچ جاتی۔ بھائیوں سے جنگ بازی میں بالیاں تو میں نے آمار کے کھودیں تنکے ڈال لیے تھے، اور چوٹی میں کرتے میں پیٹھ پر اند ڈال لیتی۔ دوپٹے سے بھی سچا نسی لگ جانے کا اندیشہ رہتا تھا لہذا اندر کر بستے میں ٹھونس لیتی تھی۔

پتہ نہیں وہ وہاں کیوں آئی تھیں؟ میں نے زندگی میں اتنی حسین عورت نہیں دیکھی۔ وہ

اس وقت شاید چوبیس برس کی ہوں گی۔ پانچ فٹ چھ انچ کا قد، اس پر اونچی ایڑی، نازک کمر، لمبے بال، نیلا ریشم کا گھیردار غرارہ، سفید لمبی آستینوں کی قمیص اور سفید ہل لگا نازک سے کپڑے کا دوشیہ میں انھیں دیکھتی رہ گئی ہیں سستی چھینٹ کا اوٹنگا پاجامہ اور ڈورے کا میل اکرتا اور موٹی نل ل کا گندہ سادو پٹہ پہنے ٹاٹ پر بیٹھی تختی پر اب، لکھ رہی تھی۔

”تو یہ ہیں ہماری ماموں زاد بہن! انھوں نے آسمان سے نیچے موری میں جیسے دیکھتے ہوئے کہا اور میرا جی چاہا میں جیوننی بن کر ٹاٹ کے نیچے رینگ جاؤں۔“

وہ چلی گئی تھیں اور میری تختی پر آنسو اور ناک ٹپکتے سے اب پھیل کر پنچہ شاہی کا نقشہ بن گیا تھا جس پر استانی نے اتنی زور سے چپت ماری تھی کہ میرا سر تختی سے جا ٹکرایا تھا۔ اور میں نے اپنی عزیز ازجان اہلی بکو کو کھسوٹ ڈالا تھا کہ وہ مجھے چمکار رہی تھی۔

خانم صاحب پندرہ سولہ برس بعد بھی حسین تھیں، مگر جسم ذرا بھاری ہو گیا تھا، چہرہ کچھ سو جا ہوا سالگ رہا تھا، ہاتھی دانت جیسی شفاف جلد کچھ بھوری اور کجلانی سی ہو گئی تھی، پھر بھی وہ بہت حسین تھیں مہارانی سی لگنے لگی تھیں، مسکراہٹ اب بھی قیامت تھی۔

رات کو تخت پر دسترخوان لگا۔ یاد نہیں کیا کھایا، مجھ پر کچھ نشہ ساطاری تھا پھوپھی اماں نے مجھے ہاتھ سے نواہے بنا کر کھلائے۔ اپنی رکابی میں ساتھ کھلایا۔ اپنے کٹورے سے پانی پلایا اور بغیر کھنگلے خود بھی پیابٹوکت آپا سٹائے میں بیٹھی دیکھ رہی تھیں اور شاید تھوڑی کیا کافی جل بھی رہی تھیں۔ مگر پھوپھی اماں بڑی زبردست پالیٹشین تھیں۔ وہ مار کے چمکار لینے کی عادی تھیں۔ انھوں نے ایک صندوق بھر سامان شوکت آپا کو دیا ان کے اور نعیم کے کپڑے پاؤں اور صابن کے ڈبے، شوکت آپا خوش ہو گئیں۔ وہ اپنے بیٹے کو لے کر اپنے کمرے میں جا کر سو گئیں۔

یہ طے ہوا کہ پھوپھی اماں، خانم صاحب اور میں اندر چوکے پر سوئیں گے۔ چار تخت ملا کر ان پر موٹی سی تو شک اور چاندنی بکھی تھی، لحاف دو ہی تھے، پھوپھی اماں کا بہت بڑا تھا انھوں نے مجھے اپنے ساتھ سلا لیا، سردی کڑا کے کی پڑ رہی تھی، دوا انگلیٹھیاں سلگ رہی تھیں۔

”پھوپھی اماں! میں نے ہوش سنبھالا تو آپ کی اور اتا کی لڑائی کے بارے میں سوالات دل میں ابھرے، پوچھا تو کوئی کچھ نہیں بتاتا۔ بس کہتے ہیں آپ مغرور ہیں۔“

”صاف کہو ضرور مانع ہوں، بورانی کتیا ہوں، مجھے لگی پستی نہیں سہاتی۔“

”مگر پھوپھی اماں ذرا سوچئے میں آپ سے کیوں بدظن ہوں گی۔“

”تمہارے اماں باوا کا بھرا ہوا زہر سچ بتاؤ تم نے میرے اور میری بیٹی کے بارے میں اپنے خاندان بھر سے کوئی اچھا بول سنا ہے۔“  
 ”نہیں، مگر کیوں؟“

”تمہاری اماں اپنے میکے والوں کو پالتی ہیں۔“

”میری اماں کے میکے والے اور سسرال والے الگ نہیں۔ انھوں نے بڑے آبا اور ان کے بچوں کو پالا۔ اپنی نند کے تین بچے پالے۔ اور تو اور غیروں کے بچے پالے چچا بیاں کی کتنی خاطر کرتی ہیں سارا کنبہ ان کی تعریف کرتا ہے یو آئے آپ کے اور کسی سے ان کے خلاف ایک لفظ نہیں سنا۔ آبا کی اور ان کی جیسی نبھی اس کی مثال ملتا مشکل ہے یہاں تک کہ انھوں نے اپنی منہ بولی بہن کے ساتھ بھی وہ کیا جو مشکل سے کوئی کرے گا۔“

اماں کے بچپن کی ایک سہلی تھیں، ان سے بڑی اور سمجھنا آتا تھا انہوں نے زندگی کے حقائق ان کے ہی ذریعہ سنے اور جانے۔ وہ بہت غریب تھیں، ان کے میاں چہرہ اسی تھے اور جب میں نے انھیں دیکھا تو کافی بوڑھے ہو چکے تھے بیوی سے عمر میں بہت بڑے تھے اور نوکری ختم ہونے کے بعد مسجد میں پڑے رہتے تھے وہیں کسی گھر کے کھانا مل جاتا تھا کوئی اللہ کا بندہ کپڑے بنوا دیتا تھا۔ بڑی بیٹی رقیہ پاس ہارنچہ میں ایک بہت بڑے زمیندار سے بیاہی گئی تھیں۔ وہ خوبصورت اور کم عمر تھیں۔ ان کی پہلی بیوی سے لڑکا نہیں تھا کسی غریب اچھے خاندان کی لڑکی سے بیاہ کرنا چاہتے تھے مختصر سے مہر پر ان سے بیاہ کر لیا تھا مگر ان سے بھی ایک بیٹی ہوئی۔ مجھ سے کچھ بڑی تھی اور میری بڑی دوست تھی چھوٹی بی بی میں کہتے تھے یاد نہیں کیا نام تھا، اچھی خوبصورت ذہین لڑکی تھی۔

اچانک باپ کا انتقال ہو گیا۔ دادا نے جب چھوٹی بی بی پانچ برس کی تھی تب اس کی شادی اپنے دوسرے بیٹے کے لڑکے سے کر دی جو دو سال کا تھا۔ یہ سب اس لیے کہ جا تیدا باہر نہ جائے۔ رقیہ آپا لڑکی کو لے کر میکے چلی آئیں اور کوشش کرنے لگیں کہ طلاق ہو جائے تاکہ چھوٹی بی بی کے باپ کا بیاد کا حصہ وہ لے سکیں۔ دو بیویوں میں بننے کے بعد بھی کافی حصہ ملتا۔ مگر خلع جو اسلام میں جائز ہے اور کوئی بھی عورت معقول وجہ پر خلع لے سکتی ہے مگر چھوٹی بی بی خلع نہ لے سکی، یہ کہ لڑکاتین سال چھوٹا تھا کوئی معقول وجہ نہ تھی، بڑے مقدمے چلے مگر کامیابی نہ ملی اور چھوٹی بی بی کو آخر جس لڑکے سے نکاح ہوا تھا اس کے پاس جانا پڑا۔

دوسری لڑکی بہت خوبصورت تھی احمدی بیگم اس کی ایک چھوٹے سے زمیندار سے شادی ہو گئی۔



وہ چوتھے بچے کے باپے میں مگئی۔

تیسری لڑکی کی شادی ایک محرم آدمی سے ہوئی جو چھتاری کے نواب صاحب کے ہاں منہجرتھے۔ ایک لڑکی پیدا ہوئی اور وہ لڑھک گئے نواب صاحب نے انہیں کافی روپیہ دیا اور وہ بھی بیٹی کو لے کر گھر آگئیں۔ اتنے ہی انھوں نے دونوں ہاتھوں سے روپیہ اڑایا، خوب دعوتیں کیں، سارے خاندان کو بلانا اور کنگال ہو گئیں۔ ادھر ادھر رہتی پھرتی تھیں۔ چوتھی لڑکی کی بھی ایک کافی بڑھے امیر آدمی سے شادی ہوئی جس کے لڑکے اس سے بہت بڑے بڑے تھے۔ بڑھے کو ایک نرس کی ضرورت تھی ابے صد بیمار تھا، دوچار سال بعد مر گیا اور کچھ چھوڑ بھی نہیں گیا کیوں کہ لڑکوں نے شادی اسی شرط پر کی تھی کہ جائیداد پہلے بانٹ دو، مرنے کے بعد وہ ساری مال کو بس بے تنخواہ کے نوکر کی طرح رکھتے رہے۔

چوتھے نمبر پر ایک بیٹا تھا وہ بالکل باپ کی طرح نکما۔ کچھ پڑھایا لکھایا نہیں، نہ ہی اسے اپنی عقل لاڈلا بیٹا تھا۔ اسکول میں لڑکے ستاتے تھے تو اماں نے گھر بٹھالیا۔

ہماری اماں کا جو گھر تھا اس میں دو بھائیوں کا حصہ تھا۔ کرایہ کچھ نہیں تھا، اماں نے بھائیوں سے کہا یہ گھر مجھے دے دو، وہ گھر انھوں نے اپنی اسپلی کو دے دیا۔ وہ لڑکا شادی کے بعد بھی کچھ نہ کر پایا اور تین چار بچے پیدا کروا کے پلنگ پر لیٹ گیا۔

اماں نے ساری عمر اپنی اسپلی کو نبھایا۔ وہ سال میں دو دفعہ آتی تھیں۔ ایک دفعہ جزا دل بنوانے اور ایک دفعہ گرمی کے جٹے بنوانے بیٹیوں کی شادی میں پورے پورے جہیز بنوانے۔ یہ سب مجھے پھوپھی اماں نے بتایا۔ اماں کہتی تھیں سب جھوٹ، ابا کو بھی نہیں پتہ تھا اور جب پتہ چلا تو اماں صاف مکر گئیں۔

”مگر پھوپھی اماں یہ باتیں سن کر تو میرے دل میں اپنی ماں کی اور عزت بڑھ گئی وہ بڑی دل والی تھیں۔“

”ہاں ہاں تو تو مینا لی طرح کرے گی۔“ وہ بھنائیں اور لحاف سیٹ کر الگ لیٹ گئیں۔

”پھوپھی اماں اگر میں مگئی تو کفن دفن لحاف سے زیادہ مہنگا پڑے گا۔“

ایک دم لحاف میرے اوپر پھینک کر خود بیٹھ موڑ کر لیٹ گئیں۔ میں نے لحاف ڈھانکنا چاہا ان پر تو پھر پڑیں۔ خانم صاحب نے بہت مشکل سے راضی کیا کہ میں ان کے لحاف میں آ جاؤں تو ایک دم من گئیں۔

”نیند آ رہی ہے پھوپھی اماں۔“ میں نے پوچھا۔

”مرگئی پھوپھی اماں؟“

”خدا کے لیے بات کچھ ہو رہی تھی اور آپ خالہ بی کا رونامے کر بیٹھ گئیں۔ بتائیے آپ کی ابامیاں

کی لڑائی کس بات پر ہوئی؟“

”بڑا لمبا قصہ ہے۔“

”بتائیے تو۔۔۔“

”میں بتاؤں؟“ خانم صاحب بولیں: ”یہ تین بھائیوں کی لاڈلی بہن بڑی تنک مزاج تھیں۔

لڑکیاں جب لڑکوں کے برابر یا ان سے بہتر لڑ پیار سے پالی جائیں تو وہ اچھی بیویاں نہیں ثابت ہوتیں۔“

”کیوں آیا؟“

”اب تمہیں کیسے بتاؤں؟“

حشمت خانم ہمارے خاندان کی پہلی لڑکی تھیں جنہوں نے مدل پاس کیا اور لکھنؤ میں استانی کی نوکری کی۔ یہ اس زمانے کی بات ہے جب میری بڑی آپا کی شادی ہو گئی تھی۔ لیکن منجھلی اور منجھلی ابھی چھوٹی تھیں اور نہ جانے کیا سوچھی کہ ابامیاں نے دونوں کو کرامت حسین بورڈنگ میں داخل کرادیا۔ میں چوں کہ منجھلی بہن سے بہت مانوس تھی مجھے بھی بھیجا گیا، مجھے کچھ نہیں یاد، بس اتنا یاد ہے کہ باجی غائب ہو جاتی تھی اور میں ایک نوکرائی کے پاس گلا پھاڑ پھاڑ کر باجی باجی پکارا کرتی تھی۔

پھر نہ جانے کیا ہوا کہ ہمیں واپس بلا لیا گیا۔ میں نے بڑے ہو کر پوچھا تو کوئی تسلی بخش جواب نہ پایا۔ بس بڑی بدنامی ہو رہی تھی۔ سارا خاندان بایکٹا پترل گیا کہ تم لڑکیوں کو کرشناں بنا رہے ہو ان کی شادیاں نہ ہو سکیں گی سب کو ساری عمر اپنا۔ اماں نے رد و کر برا حال کر لیا۔ ابانے ہتھیار ڈال دیے ان کے تمام ملنے والوں کی یہی رائے تھی کہ لڑکیوں کو تعلیم دلوانا انہیں پیشہ کرانے سے بھی زیادہ ذلیل حرکت ہے۔

میں خوش قسمت تھی کہ دیر سے پیدا ہوئی اور مجھے تعلیم پانے کا موقع ملا۔ وہ بھی کیا کیا جنم کرنے کے بعد میرا قلم بہک رہا ہے اور بار بار پٹری سے اتر جاتا ہے۔ بات اس وقت میرے ابامیاں اور پھوپھی اماں کی لڑائی کی ہو رہی تھی اور میں کہاں پہنچ گئی۔

”بات دراصل یہ تھی کہ اماں کچھ پڑھی لکھی بھی تھیں یعنی ایک تو کریدا اوپر سے نیم چڑھا۔“

حشمت جہاں نے چپکے سے کہا۔

”صاف بات کیوں نہیں بتاتی۔ میرے اوپر تو بھی الزام رکھ دے بس۔“ پھوپھی اماں غرائیں

مگر حشمت جہاں نے سُنی اُن سُنی کر دی۔

”اناں کی کم عمری ہی میں ماں گزر گئیں۔ ہمارے نانا اور تمہارے دادا مرزا کریم بیگ چغتائی کی پہلی بیوی کے انتقال کے بعد انھوں نے ہماری نانی سے شادی کی۔“

”مجھے معلوم ہے پہلی بیوی سے سب سے بڑے ہمارے تایا مرزا نعیم بیگ چغتائی اور چھوٹی امراؤ خانم تھیں۔ میں نے انھیں نہیں دیکھا صرف ان کے بارے میں سنا ہے۔“ میں نے کہا۔

”ہاں ان کی شادی رشتہ ہی میں عمدہ خانم سے ہوئی تھی۔“

”ان کے بیٹے مرزا ولی اللہ بیگ، وہ بے بانس سے ولوچچا، ہم انہیں چچا کیوں کہتے تھے وہ تو ہمارے تایا زاد بھائی تھے خیر وہ ایون کھاتے تھے، اور بیٹھے پر جان دیتے تھے۔ ننھے بھائی انھیں بہت ستایا کرتے تھے۔ ان سے پوچھتے تھے شہد کھائیں گے وہ کہتے ہاں، تو ننھے بھائی کہتے منہ کھولے وہ منہ کھولتے تو ننھے بھائی ان کے منہ میں نیبو پھونک دیا کرتے تھے۔ انہو کتنا غل مچاتے تھے، چرخ جینج کر روتے تھے، ہائے سارا نشہ کاٹ ڈالا مردود نے۔“

ولوچچا کی شادی نہیں ہوئی تھی، وہ کسی مصروف کے نہیں تھے بس تیرے میرے ہاں پڑے رہتے تھے۔ نہایت میلے نوکر تک ستاتے تھے۔

”اور پتہ ہے تایا نعیم بیگ گوالیار کے گورنر تھے ایک زمانہ میں۔“

مگر وہ تو سنا ہے ہمارے ہاں رہا کرتے تھے، بیوی آگرے میں رہتی تھیں لڑکا کبھی ادھر کبھی ادھر، عربی فارسی کا مصروف ختم ہو گیا تھا، بڑے بڑے عالم بھوکے مر رہے تھے۔ ولوچچا سنا ہے فارسی کا دیوان لے پھرتے تھے۔

”ہاں ذہین تھے سنا ہے بگرباپ کے تباہ ہونے کے بعد ان کی بھی مٹی خراب ہو گئی اور جانتی ہو کس نے تباہ کیا؟“

”نہیں تو، ان کا تو کبھی ذکر ہوتا ہے تو یہی کہ بس رہتے تھے۔“

”تمہارے دادا نے۔“

”دادا یعنی خود بابا نے؟“

”ہاں! وہ رنگین مزاج تھے بس شراب کباب اور رنڈی بازی۔ ایک دن جلسہ جما ہوا تھا

بارہ دری میں، چراغاں سے باغ جگمگا رہا تھا۔ اور رنڈیوں کے طائفے محل کو گلزار بنائے ہوئے تھے کہ کسی نے نانا جان کو جلا کے خیر کر دی۔ وہ گر جتے۔ رستے آئے، پٹے پکڑ کے چوکے سے گھسیٹا اور جوتے کاری

شروع کر دی۔ نانا جان کی لوگوں پر بڑی دہشت تھی بھگدڑ مچ گئی۔ نانا جان کا بڑا سوخ تھا فوراً معطل کر دیا کہ یہ ناہنجار نکما اور عیاش ہے اس عہدے کے قابل نہیں۔  
”کمال ہے، یعنی حد کر دی۔ افوہ۔“

”زمین جائیداد کچھ جمع نہیں کیا تھا، کچھ سال زلیہ برتن بیچ کے گذر کی جب ناقوں کی نوبت آئی اور محلہ والوں کے رحم و کرم پر بسر ہونے لگی تو کچھ انتظام کیا گیا۔“  
”مگر دادا جان نے تو بہت جائیداد چھوڑی تھی۔“

”انھیں عاق کر دیا تھا نا۔ انھیں کوڑی کا حق نہیں دیا تھا ایسی تھڑی تھڑی ہوئی کہ بیچارے منہ چھپکے پڑ گئے۔“

”کوئی اور نوکری کیوں نہ ڈھونڈی کسی ریاست میں چلے جاتے۔“  
”اول تو اتنی بدنامی کے بعد کہاں دوسری نوکری ملتی پھر نوکری تو نانا جان کے سوخ سے ملی تھی، دوسرے عیاشی اور نشہ بازی نے انھیں بالکل مست کر دیا تھا۔“  
”مگر دادا جان نے بھی حد کر دی۔“

”اس زمانہ کے لوگ ایسے ہی گھن چکر چلایا کرتے تھے مغل تھوڑے سے پاگل تو ہوتے ہیں۔“  
پھر انگریز نے احساس کمتری اس شدت سے پیدا کر دیا تھا، انگریزی نہ جانے وہ نکما۔ حالانکہ ان دنوں زیادہ تر کارروائی فارسی میں یا اردو میں ہوتی تھی۔ اے ہاں پتہ ہے میں نے ہندی بھی پڑھنی شروع کر دی ہے۔“

”ہندی؟“ میں چونک پڑی، ہندی کا تو اس وقت کہیں نام و نشان بھی نہیں تھا۔ جب کسی کے ہاں کتھا ہوتی تھی تب ہندی کے بھورے کاغذ کی پتکے کے پنڈت جی آتے تھے اور پاٹھ ہوتا تھا۔ چاچی بھی ہندی کی پتک سے پاٹھ کرتی تھی۔ مگر چاچا جی تو اردو فارسی بہت اعلیٰ درجہ کی جانتے تھے۔

”اماں کو پتہ چل گیا تو بہت بگڑیں۔“  
”کیوں؟“

پتہ نہیں میں نے کہا میں دیو مالا پڑھنا چاہتی ہوں، بس پھر تو بیہوش گئیں۔ ہاں بس میں خوب جانتی ہوں تو ہندو ہونے والی ہے۔“  
”کیوں؟“



”طلاق لینے کے لیے: پھر بھی اماں بنی پڑی تھیں، سوتی نہیں تھیں۔

”کیا ہندو ہو جائے تو طلاق مل جائے گی؟“

”یا عیسائی ہو جاؤ، طلاق مل جائے گی۔“

”پھٹ پڑے وہ سونا جس سے ٹوٹیں کان۔ حشمت جہاں، اگر ایمان نہ رہے تو.... لعنت،

پھٹکار: پھر بھی اماں اور گرم ہوئیں۔

”مگر طلاق تو مل جائے گی؟“

”مذہب کا خون کر کے؟“

”مگر زندگی کا خون ہو جائے تو کوئی بات نہیں۔ ہندو ہو جائے دل میں مسلمان رہے، اہل

بات تو دل کی ہے۔“

”بس دیوانوں جیسی باتیں نہ کرو۔ ہے نہ بندہ کا خون موئے۔“

”دیکھئے پھر بھی اماں بندوں کو کچھ نہ کہئے گا۔ میرے دل میں کالے انسانوں کے لیے بہت

گہری جگہ ہے۔ آپ نے پال راسن کا ”اولڈ مین روز“ سنا ہے کبھی؟“

”کون ہے اللہ مارا؟“ میں نے ان سے نہیں حشمت آپا سے پوچھا تھا مگر وہ ٹپک پڑیں۔

”امریکہ کا عظیم موسیقار۔“

”کوئی اللہ والا ہے۔“

”بیحد اللہ والا، توبہ کیجئے، توبہ۔“

”اچھا بابا توبہ۔ اب سو جاؤ۔“

”آج تو میں جاگی ہوں، یہ اتنا بڑا المیہ کیسے ہوا، حشمت جہاں جیسی بے مثال حور اس منگوریہ یعنی

لیاقت کے پتے کیوں باندھ دی گئی۔ نہ پڑھا نہ لکھا، ارے دولت بھی تو نہیں کہ دولت کے لالچ میں کر دی

اور کم بخت کی صورت نہ شکل، چیراکی ہے۔“

”صرت چیراکی ہوتا تو بھی کوئی بات ہوتی، میں بھی نوکری کرتی، ہوں چھوٹا بڑا کیا۔ تنخواہ کا فرق

ہے مگر آدمی تو ہوتا۔“

”توبہ بھریہ آپ لوگوں کو کیا ہو گیا تھا۔ میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔“

”ارے میرے ہاتھ بندھ گئے تھے۔“ پھر بھی اماں کراہیں۔

”کس نے باندھے ہاتھ، اور آپ کیوں تیار ہو گئیں؟“

”میں اس وقت پورے سولہ برس کی بھی نہیں ہوئی تھی بس قرآن ختم کیا تھا۔ تھوڑی فارسی  
ہاں اردو ابھی آتی تھی۔“

”تو پھر پھوپھی اماں ...“

”دیکھ تو نے مجھے اور جلایا تو دیوار سے سر پھوڑ لوں گی۔“ پھوپھی اماں بڑبڑائیں۔ اری بنو،  
مست پوچھ کیلجے کے کھڑدا کھڑ جائیں گے۔“ اور پھوپھی اماں چہکی چہکی رونے لگیں۔

”نا اماں نا۔“ خانم صاحب نے ماں کو بچے کی طرح تھپکنا شروع کیا۔ میں بیچ میں بیٹی تھی،  
خانم صاحب کا ہاتھ میرے اوپر سے گزر کر ماں کو چھو رہا تھا۔ ان کی بند آنکھوں سے گنگا جمنّا چھلک  
رہی تھی۔ رات کے تین بج رہے تھے۔

ایک دم نیند لوٹ پڑی جیسے کسی نے دوائے بہوشی چھڑک دی اور ہم سو گئے۔ جذباتی تصاویر  
نے ہم تینوں کو شل کر ڈالا تھا۔

# ادھوری عورت

دھنی ہوئی سہل کی روئی کے یخیم شیم گلے میرے نعتوں میں گھس رہے تھے، دھند کے مرغولے  
امنڈ رہے تھے۔ ایک میلا سا ہیولا کھرے کی چادر میں پٹا کوئی سفید سفید چیزیں پریش رہا تھا شاید کھر  
کے چاول ہوں گے۔ دور کہیں عورتوں کے بن کرنے کی آواز گونج رہی تھی۔ میرا دم نکل رہا تھا اب سانس  
واپس سینے میں نہیں آئے گی۔ میں مر رہی ہوں۔

بچپن سے مجھے ڈراؤنے خواب ستایا کرتے ہیں۔ میں جینے پر تلی ہوئی ہوں۔ میں سانس کو واپس  
پھینچوں میں کھینچنے کا فیصلہ کر چکی ہوں اور آج تک اس پر قائم ہوں۔ میرے سینے پر دھرا پہاڑ بڑھتا جاتا  
ہے۔ روئی میرے پیچھے پھڑوں میں گھس کر بھول رہی ہے۔ میں جاگ چکی ہوں مگر سانس ابھی تک نہیں آتی۔ میں  
بھاگ رہی ہوں۔ دور بلندیوں کی طرت! تازہ ہوا کو دونوں منٹھوں میں دبوچنے کے لیے۔ ہوا کو میرے چنگل  
میں آنا ہی ہو گا۔ اور میں مر جاؤں گی!

اور میں نہیں مرنی۔ ایک دم میں عذاب کے شکنجے سے چھوٹ جاتی ہوں۔ ہوا کو میرے پیچھے پھڑوں  
نے دبوچ لیا، کراہتی ہوئی میں لحاف دور پھینک کر خود کو ڈھیلا چھوڑ دیتی ہوں۔

میں کہاں ہوں؟ مجھے کون اٹھا لایا، یہ اجنبی کمرہ، میں نے زندگی میں پہلے کبھی نہیں دیکھا۔  
"خدا کی مارنا شدنی، دھول اڑائے جا رہی ہے۔" چھوٹی بادشاہی گرج رہی ہیں۔  
ادھ میں مائی ستھان اپنی پھوپھی کے ہاں ہوں۔

مہترانی بانس کے تنکوں کی جھاڑوں سے پیری اور ارامزد کے بھڑے ہوئے خشک پتوں کو سمیٹ  
رہی ہے۔ میری کڑوی کیسلی پھتورہ نکال رہی ہیں۔ سر سر جھاڑوں میں معصوم سانپ ہے۔ جیسے غلاماں سنتور کے

تاروں کو آسمانی انگلیوں سے چھیڑ رہے ہیں۔

جب مجھے یہ ڈراؤنا خواب نظر آتا ہے ایسا محسوس ہوتا ہے میں مرکز زندہ ہوتی ہوں۔ کون جانے چند لمحوں کی موت ہو بھی جاتی ہو، مگر عالم نزع بیت جلنے کے بعد میں خود کو پہلے سے زیادہ چاق و چوبند پاتی ہوں۔ میرا دماغ دور دور و سوتوں کو ناپنے لگتا ہے۔ انگ انگ میں زندگی کی طلسماتی لہر دوڑ جاتی ہے عمر کے چند سال گھٹ جاتے ہیں۔ اُس طوفان سے میں نئی شکست کھینچ لاتی ہوں۔ بیوجہ ہنسی آنے لگتی ہے۔ دل میں لڈو سے پھوٹنے لگتے ہیں نیتھنوں میں گیلی مٹی کی سوندھی سوندھی مہک بھر جاتی ہے۔

میں باہر نکلی تو پھوپھی اناں چوکی پر بیٹھی ایک صندوقچہ کھولے الٹ پلٹ میں مشغول تھیں۔ صحن میں دھوپ اتر آئی تھی میں نے سلام کیا تو چونک کر اجنبیوں کی طرح خود بخوار آنکھوں سے گھورنے لگیں جیسے پوچھتی ہیں یہ بلا کہاں سے آپٹکی۔

میں ان کی گولہ بار آنکھوں سے ذرا بھی مرعوب نہیں ہوتی۔ میں جان گئی ہوں، وہ کاغذ کا شیر ہیں۔ جبروت آن و توش کے باوجود ننھی سی پچھڑ ہیں جنہیں میرے سادیت پسندا باخون کے آنسو رلاتے رہے ہیں۔

”جیتی رہو۔“ وہ جبراً بڑبڑاتی ہیں۔ ”شوکت اے شوکت۔“

”جی اناں۔“

”اے بس بہت ہوا۔ کوڑا کرکٹ سیمٹو اور دفان ہو۔“

”اناں۔“ شوکت آپا روہا ہنسی ہو جاتی ہیں۔

”ہاں شوکت آپا، تم جل کے گھر در صفا کرو میں کل شام تک آؤں گی۔“

”دیوالی ہوئی ہو۔“ شوکت آپا لرزیں۔

”ہاں تم جادو، کوڑا کرکٹ گھر سے پر چھوڑ جاؤ۔“

پھوپھی اناں کی آنکھوں میں پھن ہوتے تو میں کبھی کی نیلی لاش بن چکی ہوتی صرف ڈھٹائی

سے میں نے بڑے بڑے میدان مارے ہیں میں نے بڑے بڑے زمہریے ناگ کھلائے ہیں صرف سنی آن سنی کر کے۔ پھینکارتی بسلاتی پھینو مجھے بھولی سی گزیا لگ رہی تھیں اور ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کون سا ہتھیار استعمال کریں۔

”نہیں، بس غارت ہو میری نظروں کے سامنے سے میرے گھر میں پنپولیوں کی گنجائش نہیں۔“



رات کو کتنے پیار سے مجھے چھاتی سے لگانے والی نرم گرم پھپھو بچھو کا ڈنک بنی ہوئی تھیں مگر مجھے ان پر نوٹ کر پیار آ رہا تھا۔

”آپ کے گھر میں نہیں میں تو حشمت آپا کی مہمان ہوں۔“ اور میں نل کی طرف چل دی جہاں خانم صاحب ہودی کی منڈیر پر اکڑوں بیٹھی کولے سے دانت مابجھ رہی تھیں، انھوں نے ایک کولے کا ٹکڑا دیا اور میں چبانے لگی۔

”تم تو تو تھ پیسٹ استعمال کرتی ہو، مسم صاحب جو ٹھہریں۔“

”ہاں مگر کالے منجھن سے بھی مابجھتی ہوں دانت بہت صاف ہو جاتے ہیں۔ ابامیاں اکثر بچوں کو بکڑ کر ان کے دانت ایسے دیکھتے تھے جیسے گھوڑا خریدتے وقت دیکھتے ہیں۔ ذرا بھی ہلتا دانت ہو فوراً گھنٹوں میں داب کر توڑ دیتے تھے۔ کبھی خود بھی منجھن کا ڈبہ لے کر سارے بچوں کے دانت مابجھنے لگتے تھے بڑے بھائیوں تک کو معاف نہیں کرتے تھے۔ دانت مابجھنے کے بعد کالی انگلی سے مونچھیں بنادیا کرتے تھے۔ خود انھوں نے پاپریا کی وجہ سے سارے دانت تیس تیس برس کی عمر میں ایک دن میں اکھڑا دیے تھے۔ اماں کو بھی پاپریا تھا مگر وہ بے انتہا پان کھاتی تھیں اور اچھے دانت تڑوانے پر قطعی تیار نہیں ہوتیں۔

”اماں کی بات کا بُرا مت ماننا۔“ خانم صاحب بولیں۔

”بُرا ماننا۔ اُف آپ کو معلوم نہیں میں کتنی سخت جان ہوں کئی برس سے ڈانٹ پھٹکا نہیں سنی، چھٹیوں میں جاتی ہوں تو اماں بڑی خاطر کرتی ہیں ایسا لگتا ہے بڑھاپا آ رہا ہے کوئی ناگ نہیں لیتا۔ ارے اب تو آپا بھی محبت سے بات کرتی ہیں۔ بڑے ہو کر پڑھ لکھ جانے کے بعد یہی تو مصیبت ہے سب خیال رکھنے لگتے ہیں اور مار کھائے تو برسوں ہو گئے۔“

”پیٹھ کھجلائی ہے؟“

”اکثر آپ کو کبھی مار پڑی۔“

”توبہ کرو، کبھی پھول کی چھری نہ چھوئی کسی نے مگر۔۔۔“

”مگر؟“

”کیا کرو گی سن کر؟“

”چراغ سے چراغ جلتے ہیں۔“

”اس چراغ میں نہ تیل ہے نہ بات۔“

”مگر تو مجھ تک پہنچ گئی۔ آپ نے راستے کے پتھروں کو ٹھوکر دوں سے مسمار کیا۔ سانپ پتھروں کے

جنگل پار کیے، آگ کے دریا آنسوؤں سے سینچے، آپ سے یہ پہلی ملاقات ہے، وہ پچپن میں جو جھلکے کبھی تھی اتنی ہی شفاف دل پر نقش ہے۔ جب سے ہوش سنبھالا اگرہ آغا ہی نہیں ہوا۔ سچ پوچھیے تو اپنی دوز بھاگ میں آپ یاد ہی نہیں آئیں قسمت میں ملنا تھا سولہ لے۔“

”تمہیں پڑھنے کا موقع کیسے ملا، میں نے مڈل کے بعد ٹریننگ لی اور نوکری کی تو سارے خاندان نے میرا ناطقہ بند کر دیا۔ گھر میں آگ لگانے تک کی دھمکیاں ملیں۔ ابا تو برسوں سے زیادہ وقت باہر گزارتے ہیں کبھی راتوں کو بھی غائب رہتے ہیں۔ ہم دو ماں بیٹیاں ڈھنڈار مکان میں کیسے جیتی ہیں یہ کچھ ہم ہی جانتے ہیں۔ اور پھر میں تو زیادہ تر لکھنؤ ہی رہتی تھی اماں پر جو گزری ہے وہ کون جانے۔“

”مگر اتنا بڑا خاندان ہے۔“  
 ”خاندان؟ کس کا خاندان۔ تمہاری اماں نے سب کو ہماری طرف سے بدظن کر دیا۔“  
 ”ارے میری اتنی معصوم سی اماں اپنا نام تک تو لکھ نہیں پاتیں، ہاں رسالے پڑھ لیتی ہیں۔“  
 ”اماں کے لیے کڑوے بول سننے کی تاب نہیں؟“

”قسم خدا کی یہ بات نہیں میں نے اپنی ماں سے بغاوت کی، ابا تو ہوش کی بات سن کر قائل ہو جاتے تھے مگر اماں نے تو مجھے چودہ پندرہ برس کی عمر تک مارا ہے۔ کیا آپ سمجھتی ہیں مجھے والدین نے شوق سے پڑھایا ہے؟“

”شوکت بتاتی ہیں کہ تم بڑی بد زبان اور خود سر ہو۔“  
 ”وہ سچ کہتی ہیں، کبھی موقع ملا تو بتاؤں گی کہ میں نے کیسے کیسے ڈنگل لڑے ہیں اور آج میں نے جب بی، اے کر لیا تو خاندان میں میری مثالیں دی جاتی ہیں جیسے میں نے بڑا تیر مارا۔ اب تو میری اماں کو بھی میرے وجود سے شرم نہیں آتی۔ بس یہی دکھ ہے کہ میرے بچائے شمیم میرے بڑے بھائی نے بی، اے کیا ہوتا تو ماموں انھیں جو دھچپور میں بڑی اچھی نوکری دلوادیتے۔ چار بار میٹرک میں میل ہونے کے بعد وہ بور ہو گئے، کتابیں پھینک دیں اور میونسپلٹی میں کلرک ہو گئے۔ مجھے اماں سے کوئی شکایت نہیں، میری جیت ہوئی، ہمارے ہونے پر غصہ نہیں پیارا آتا ہے۔ انھوں نے اپنی عقل اور تجربہ کے مطابق میری زندگی سنوارنے کے ہزار جتن کیے مگر میں ازیں ثابت ہوئی۔ جو کبھی میری مخالفت کرتے تھے اب خجل ہیں مگر یہ ذرا زیادتی ہے کہ میری اماں نے سارے خاندان کو بھڑکا کر اپنی پارٹی میں شامل کر لیا۔“

”بڑا مانو تو میری بلا ہے۔“ خانم صاحب نے تو ایسے سے منہ پونچھ کر کہا۔ ”تمہاری اماں جاہل ہول گئی مگر حق نہیں تھیں۔ ذہانت کہو ہوشیاری کہو سیاست دانی کہو انھوں نے روپیہ کے بل پر سارے

خانہ ان کو سمیٹ لیا۔ سسرال میں تھا۔ بھی ایک اور بھرتہاری نانی ایک چلتی پرزہ تھیں تمہاری ماں کا ہاتھ کھلاتی کا کپڑا کسی کو بھاہلے تو اتارے دے دیں۔ سارے کنبے کو ماہانہ بندہ ہوا دیا تھا۔ جب اگر وہ آئیں تو وہ لالے تلے سے خرچ کرتیں خانہ ان میں زیادہ تر بے مال اور مفلس تھے سب مکھنوں کی طرح چمٹ گئے۔

پھر بھی اماں نے انھیں توڑ دیا۔

اماں کو یہ خبر نہیں آتی ان سے میاں تو سنہلے ہی نہیں۔ بی بی تم نہیں جانتی اماں کتنی ادھوری عورت ہیں بچپن میں ماں مرنے سے پہلے بھائیوں کی اکھوتی بہن، بڑے لادہ ہوتے تھے۔ سوتیلی ماں کا ڈر کے مارے دم نہ ملتا تھا سوتیلی بیٹی سے لڑتی تھیں۔ لڑکی کو ماں ہی رکھ رکھاؤ سکھاتی ہے۔ میاں کو سوتیلی میں رکھنا، سسرال والوں کا پتہ نس ہوشیاری سے کاٹنا کہ الزام ان کے ہی سر جلتے۔ اپنے بھائیوں کی قدم قدم پر چر کرنا۔ سنا ہے اگر تمہارے ماموں خالی ہاتھ آجائیں تو تمہاری اماں چپکے سے مٹھائی متگا کر کہہ دیتی ہیں میرا بھائی لایا ہے۔ بھونکی کے لیے تحفہ بہن کے لیے جوڑا سب خود بنا کر دنیا سے کہتی ہیں دیکھو میرے بھائی کتنے دریا دل ہیں۔ اور مجھے یاد آیا ماموں آتے تھے تو روپیہ بھی ہاتھ کرتے تھے، پتوں سے اماں سب چھین لیتی تھیں۔

بھی واہ میری اماں اتنی بڑی پائیشین ہیں، مجھے بڑا فخر ہوا۔

”اور پھر مٹھی زبان، ادھر ہماری اماں کی زبان میں ڈنک میں اکیلی اولاد ہوں، کبھی میری زبان کو آجاتی ہیں تو جی چاہتا ہے جا کے جننا میں چھلانگ لگادوں۔ تاج محل کی برجی سے کئی بار کودنے کا قصد کیا۔ مگر ادھوری ماں کی پانی بیٹی کچھ کم ادھوری نہیں۔“

لوگ کہتے ہیں آپ لوگ مغرور ہیں۔

”بزدل اور ڈرپوک انسان غرور کی مٹی کی آڑ لیتے ہیں۔ اماں مکے میں دھونس جملنے کی عادی سسرال

میں بھی سب پر چھا گئیں۔ میاں بھی پھس پھسے مکے۔“

”اُن سے سب ڈرتے ہیں اور اس پر وہ بڑی نازاں ہیں۔“

”نہیں وہ چھپ چھپ کر روتی ہیں۔ ایسے کہ میں نے بھی آج تک ان کے آنسو نہیں دیکھے وہ اپنے

زخم چھپاتی ہیں اور جلی کٹی سنا کر جی کی بھڑاس نکالتی ہیں۔“

”پتہ نہیں پھوپھا میاں سے کبھی محبت کی تھی کہ نہیں۔“

”وہ بارہ سال تو سنا ہے میاں دیوانے تھے۔ اسی عرصہ میں چودہ کچے پکتے بچے پیدا ہوئے۔ بس

ہم دو بہنیں اللہ سے بچے، تو ان کا یوں نصیب بھونامیاں عام مردوں کی طرح ادھر ادھر منہ مارنے لگے، اماں عام عورت ہوتیں تو ہائے تو بہ کرتیں آنسو بہاتیں بھائیوں کو پکاتیں، مگر اماں کو کسی نے عمر توں کہتیاں مے مسلح تو کیا نہیں تھا۔ اپنے مزاج کے مطابق غم کا اظہار غصہ سے کیا، جب مہترانی سے قصہ پیدا اور انھیں معلوم ہوا تو باقاعدہ چوڑیاں توڑیں اور اس دن سے سفید دوپٹہ اوڑھنے لگیں:

”اور پھوپھامیاں کو مرنے والا کہنے لگیں۔ بیچارے بڑے سیدھے ہیں۔“

”معلوم ہوتا ہے ابھی اونٹ پہاڑ تلے نہیں آیا؟“

”یہ اونٹ کتر کر نکل جانے میں یقین رکھتا ہے۔“

”کسی پر دل نہیں آیا۔“

”درجنوں پر، مگر روپیٹ کر صبر آگیا۔“

”بڑا نہ ماننا تم کیسے ادھوری رہ گئیں، تمہاری سب بہنیں تو بڑی مثالی بیویاں ہیں، مگر مجھے ڈسے

کہ تم مثالی بیوی بڑی مشکل سے بن سکو گی۔ اللہ رحم کرے اس بے چارے پر کیسے چھیلے گا تم جیسی بے پڑی، کی دندنانے والی ریل کو!“

”میں بڑی سخت جان ہوں، بہرائچ میں ملیریا کی دبا پھیلی سارا گھر روز جوڑی بھوکتا تھا مجھے

ایک دن بھی بخار نہیں آیا۔ شاید زہریلے پتھر میرے زہر سے مر گئے۔ بچپن میں مجھے بیمار پڑنے کا بڑا ارمان تھا۔

اس زمانے میں ہر روز مینٹک کہانی کا ہیرو ڈاکٹر ہوا کرتا تھا۔ بس میں بھی سوچا کرتی تھی اللہ کوئی مرض دے اپنی

رحمت کا صدقہ لے کر ڈاکٹر آئے اور مجھ پر عاشق ہو جائے، پھر چاہے میں مری بھی جاؤں، صرف اکیلی میں کہ

شاید وہ ڈاکٹر بھی میرے غم میں صحراؤں کی خاک چھانتا پھرے اور پھر ایک دن میری تربت پر پچھاڑ کھا کر

گرے اور دم توڑ دے، پھر میری قبر شق ہو اور حلقہ بہشتی پہنے اپنے سنہرے بال لہرائی نیلی آنکھوں سے آنسو

چھلکاتی برآمد ہوں اور ہم دونوں جنت میں ٹہلتے پھریں۔ دودھ اور شہد میرے لیے مضر ہو گا کیوں کہ موٹا

کوتا ہے۔ ہاں مجھے ہوئے پرند اور تازہ پھل صحت کے لیے انتہائی مفید ہیں۔ ڈائٹنگ میں بھی۔“

اچھا، کو اس بند، اماں بار بار پہلو بدل رہی ہیں کوئی دم میں آتش فشاں پھٹے گا اور لاوا چھلکنے

لگے گا۔

میں نے پھوپھی اماں کے پاس جا کر کہا۔

”بڑی بھوک لگ رہی ہے۔“

”تو مجھے کھالو۔“



”اسے یہ تو پتہ ہی نہیں تھا کہ آپ کو بھی کھایا جاسکتا ہے۔ خوب“ میں نے جھک کر ان کے گال پہ پیار کیا۔

”ام ام... ڈلیشس بالکل آئس کریم۔ آپ بھی چکھیے“ میں نے خانم صاحب کو بھی مدعو کیا۔

”اسے تیری اماں ڈکار گئی میرے پورے خاندان کو، اب یہ ہڈیاں رہ گئیں ہیں سو تو چھوڑے“ پھوپھی اماں جب جلی کٹی پر اتر آتی تھیں تو عجیب لے میں بولنے لگتی تھیں جیسے مجلس میں نوحہ خوانی سے پہلے ایک لہراتی ہوئی آواز میں بیان پڑھا جاتا ہے۔ میں نے بالکل ان کے لہجہ کی نقل میں اسی سے کہا۔

”اسے رحیم بیگ کی اکلوتی بیٹی اور تین جغاری بھائیوں کی لڑاکا بہن اور مجھ معصوم بھتیجی کی واحد پھوپھی، چلے ناشتہ نہیں تو غم نہیں، مجھے ہمیشہ ڈانٹنگ کی ضرورت رہتی ہے۔ پانی تو پینے دے گی کہ دریائے فرات پر بھی شمر کی فوج کی ناکہ بندی ہے۔ میں نے شوکت آپا کی صراحی سے ان کے بیٹے کے گلاس میں پانی انڈیلا۔

”یہ پانی تو میرے بھائی کسے اس پر تو کسی کو اعتراض نہ ہوگا۔“

”خبردار جو تو نے نہار منہ پانی پیا۔“ پھوپھی اماں گریں، میرے ہاتھ سے گلاس چھوٹے چھوٹے بچا شوکت آپا بتا رہی تھیں کہ ایک دن پھوپھا گرم پانی کی پیلی غسل خانہ میں لے جا رہے تھے پھوپھی اماں اتنی زور سے دھاڑیں کہ ہاتھ سے پیلی اچھل کر پھوپھی اماں پہ گری، پوری پنڈلی ابل گئی۔ مگر وہ کہتی ہیں کہ مرنے والے نے جان بوجھ کر میرے اوپر کھولتا پانی ڈالا اگر اس وقت کڑکڑاتے جاؤے میں بھی بدحواس ہو کر ان پر ٹھنڈا پانی ڈال دیتی تو مزہ آجاتا۔

پھوپھی اماں نے ڈھیر سارا ناشتہ منگایا جو تیار رکھا تھا۔

”لو نگلو، ذرا بھی شرم نہیں۔ میں نے تو اس بے دے دیا کہ خانم صاحب بھی منہ پھینکا کے بیٹھ جائے گی۔“

میں ناشتہ کرنے لگی۔

”اری تجھے ذرا بھی شرم نہیں، کچھ تو تکلف کیا ہوتا۔“

”ہم مغل تکلف کے عادی ہوتے تو ہندوستان فتح کر کے حکومت نہ کر پاتے۔ بشیرتے تکلف نہیں

کرتے اور پھر مجھ میں دور سے دوچار بونیدی حضرت سلیم چشتی کے خون مبارک کی بھی پانی جاتی ہیں۔ اس لیے کھائے رہی ہوں کہ برکت سے آپ کے گناہوں کا بوجھ ہلکا ہو جائے۔“

پھوپھی اماں بھوپنکی سی مجھے تکنے لگیں۔ حشمت آپا نے زور کا تہقہہ لگایا۔

”اماں تو بھیگی بلی بنی رہتی ہیں، یہ کترنی سی زبان کہاں سے ملی۔“

، ہمارا کوچوان بڑا باتونی تھا۔ ”پھوپھی کہا کرتی تھیں، اسے نصرت خانم بدچلن ہے میرا بھائی تو نامرد ہے، یہ کالے پیسے بچے کوچوان اور گلاسٹون کے ہیں۔ پھوپھی فورا سمجھ گئیں۔

”نہ جانے کس اللہ کے بندے کا نصیب پھوٹے گی۔“

”کاش آپ کا کوئی بیٹا ہوتا صفا اڑا لے جاتی۔“

اری تجھے ذرا بھی شرم نہیں۔“

”جس نے کی شرم اس کے پھوٹے کرم۔“

”لے غارت ہو۔“

”آپ کی بددعاؤں کا نتیجہ ہے کہ میں اپنی ماں کی کوکھ سے جہنمی۔ آپ اماں کو بہت کوکتی تھیں چلیے

آپ کا ایک کوسنا تو لگا۔ اور پھر کوچوان۔“

”خبردار! جوتی سے منہ سل دوں گی۔ نصرت خانم میری دشمن بھی مگر میرے سگے پھوپھی زاد بھائی

کی بیٹی ہے۔ اور میرا بھائی شیر تھا شیر بڑے بڑے سورماؤں کی اس کے سامنے پھونک سکتی تھی۔ اسے ایک

دن فتوہ پہلوان نے مستقیم کو سرا باز دھول جہادی، بس میرے شیر نے۔۔۔“

”اماں یہ قصہ تو سنا چکی ہو۔“ خانم صاحب نے لقمہ دیا۔

”ارے بس تو چپ رہ۔ بڑی مغلائی بنتی ہے۔ تولہ بھر کا ختم تو سنبھلا نہیں۔“

ایک دم خانم صاحب کا چہرہ سفید پھر لکا نیلا پڑ گیا۔ جیسے ذہن کا سارا زہرا پھل کر چہرے پر

پھیل گیا۔ میں لڑ پڑی۔

”ارے تو اپنے اتنے حسین نوجوان برسر روزگار چاروں کھونٹ کیت شوہر کی کون سی کم مٹی پیہ

کی، انسان سے بکھر بنو بنادیا۔ سنتے ہیں پولیس میں ان کے کارناموں کی دھوم تھی۔“ میں نے بات میں کمی پھنسنے

لگانے شروع کیے۔ اپنے انھیں مرگھلا چوہا بنادیا۔ انھیں دھمکاتی ہیں۔ جب پھوپھیامیاں سے لڑائی ہوتی تھی

تو وہ ہمیشہ ہنتی تھیں۔

”ارے استغاثی گیرے اوقات میں رہ کوئی نگوری ناٹھی نہیں تین بھائیوں کی آنکھ کا تارہ لافنی ہیں

ہوں، انھیں بھنگ بھی پڑ گئی تو بس دین دنیا سے جلے گا۔ بڑا اللہ والا ہے وہ تیری عاقبت خاک میں ملا دے

گا۔ چوبیس گھنٹے عبادت کرتا ہے چاہے تو عرش کے کنگڑے ملا دے اور منجھلا (یعنی میرے ابا) مجسٹریٹ ہے ساری

عمر کو چلتی پسوا دے گا اور تیسرا ہے چھٹا ہوا دس نمبری بد معاش تین قتل کر چکا ہے۔ آؤ دیکھئے گانہ تاؤ آئیں نکال کر تھیلی پہ دھر دے گا۔

”کیا نام وہ؟“ پھوپھا کا تکیہ کلام کیا نام تھا۔ وہ پھوپھی اماں کی گولہ باری سے بہت نروس ہوتے تھے۔ انھوں نے اس قسم کی مارتے خاں عورت خواب میں بھی نہیں دیکھی تھی۔ ساری عمر بھلی بیویوں سے واسطہ پڑا تھا۔

”کیا نام وہ... گھر میں سے جو ہیں وہ سُن ہیں۔ وہ انھیں پاگل سمجھ کے بہت ڈرتے تھے۔ پھوپھی اماں کے بہت سے بچے مرے تو ان کا ضرور غم سے دماغ الٹ گیا ہوگا۔ مگر ویسے تو ہوش و حواس میں ہیں۔ لوگ ان سے کہتے۔

”کیا نام وہ۔ دیوانہ بکار خوش ہوشیار۔“ وہ دھیمے سے فیصلہ کرتے۔ ان سے لوگ زیادہ خوش نہیں تھے۔ جو رو کے غلام خواہ سیلف ڈیفنس میں بھی ہوں مردانگی کے نام پر سیاہ داغ ہے۔

اور بڑے آبا سے تو ان کی بالکل کٹی ہو چکی تھی۔ بڑے آبا مصطفیٰ کمال پاشا کے پرستار ہیں سے تھے۔ کسی زمانے میں جب انھوں نے ترکی میں انقلاب برپا کیا تھا انھیں پوجنے لگے تھے اور ہر سال میں خدا کے بعد انھیں کا نام لیتے تھے۔ کچھ آتا ترک کے بارے میں پھوپھا میاں کو حیرت انگیز بات سنا ہے تھے۔

”کیا نام وہ کون مصطفیٰ کمال پاشا،“ انھوں نے سہم کر پوچھا۔  
”تم آتا ترک کو نہیں جانتے۔“ بڑے آبا چپت ہو گئے۔  
”کیا نام نہیں تو۔“

”تو میں تمہیں نہیں جانتا۔“ بڑے آبا منہ پھیر کر چل دیے اور پھر ان کی صورت نہیں دیکھی پھوپھا میاں بھونچکے رہ گئے، شاید بچوں کی موت سے پھوپھی اماں نازک کیس بن گئی ہوں گی مگر جراثیم پورے خاندان میں ورثہ کے طور پر پٹے ہوں گے۔ ویسے اسیل مغل کی پہچان یہی ہے کہ محور سے دماغ تھوڑا بہت ضرور کھسکا ہوا ہو۔

”پھوپھی اماں رات کو آپ نے ٹال دیا۔ بتائیے نا، خادم صاحب کی شادی ایک چیرا ہی سے کیوں کر دی جب کہ ان کے قدموں میں بڑے بڑے رشتہ پڑے ہونا چاہیے تھے۔“  
پھوپھی اماں نے لمبی سانس بھری۔

”کیوں کھڑنڈا کھیرتی ہے لہو بہنے لگے گا۔ تجھے معلوم ہوگا کہ مسرت جہاں کی شادی میری مرضی کے خلاف ہوئی۔ لاکھ منع کیا مگر وہ تو دیوانی ہو گئی تھی، میری کیا تھی مشکل سے سولہواں لگا ہوگا۔ ارے خانم صاحب تو اس کے سامنے چماری ہے۔ جب پیدا ہوئی تھی تو میں بیٹھی گھنٹوں تک کروں تھی جی ہی نہیں بھڑتا تھا۔ اللہ نے کرشمہ میرے آپنل میں ڈال دیا تھا۔ کیا بس لکڑی کھیرے کی طرح بڑھی، حشمت سے بارہ تیرہ سال بڑی تھی۔ بیچ میں تین جاتے رہے۔ امی خانم ہماری چھوٹی کی اب تب ہو رہی تھی، سارا خاندان جمع تھا، تمہاری اماں اور ماموں بھی دونوں آن دھکے پھر خدا جانے کیا ہوا بڑھیا لیک دن اٹھ کر بیٹھ گئی اور بولی کہ قاضی کو بلواؤ۔ ہے ہے بڑھیا کا چتیا پگھل گیا، اب ملک الموت سے دو بول کا وقت آ رہا ہے اور یہ قاضی بلوا رہی ہے۔ پتہ چلا کہ رات کو ظفر حسین، خدا کمرے اس کی قبر میں کٹرے پڑیں، ڈھائی گھنٹی کی آئے اور مسرت جہاں بڑھیا کے سر ہانے بیٹھی تھی کہ ہم سب متھک کر سو رہے تھے۔ بڑھیا کسی طرح مرنے کا نام ہی نہیں لیتی تھی۔“

”وہ تو ماموں کی شادی کے بیس سال بعد مری۔“

”اور کیا، مگر گانٹھ رہی تھی میری پچی کو پھانسنے کے لیے جاں بچھایا گیا تھا، بس نکاح ہو گیا۔ میں نے مسرت جہاں سے کہہ دیا تیرا کالا منہ غارت ہو۔ تمہاری اماں گھئی کے چراغ جلانے لگیں اور سبھائی بھادرج کو لے کے چل دیں۔ میرے سینے پر کودوں دلنے کے لیے بڑی دھوم سے ولیمہ کیا۔ تو یہاں سے میرے گھر پر عذاب نازل ہونا شروع ہوا۔“

میں سوچ رہی تھی بڑے ماموں کتنے پیارے ہیں، ہم سب پر جان چھڑکتے ہیں۔ بارہ برس انہوں نے بیوی کی موت کا سوگ منایا۔ وہ تین بچے چھوڑ کر جا پے میں زہر باد پھیل جانے سے فریش ہو گئیں معمولی بخار دق میں بدل گیا، اور پھول کی طرح مر گئیں۔

”اُس وقت میں پندرہ برس کی بھی نہیں تھی، خانم صاحب بولیں۔“

”ہاں! مگر ظفر کی نظر میں تو کھوٹ تھا۔“

”شاید آپا کو وہم ہو گیا تھا۔ ظفر سبھائی مجھے ہنسی میں چھیڑا کرتے تھے۔ وہ ان کی بیماری سے بہت

خائف تھے اور یاس نہیں بیٹھتے تھے۔ آپا کا خون کھولتا تھا۔“

”حشمت جہاں کے باپ کا خون جوش مار رہا ہے میرا دودھ تو نے زہر جان کراگل دیا۔ ظفر

کی نظر بڑی تھی، اس کے دل میں کھوٹ تھی تو دیوانی کیا جانتی ہوگی۔“

خانم صاحب چپ ہو گئیں۔



میری بچی کا کفن بھی میلانہ ہوا ہوگا کہ ظفر حسین نے حشمت جہاں کو مانگ لیا۔ میری نامراد بچی اس نے مجھ سے ہاتھ جوڑ کر وعدہ لیا تھا کہ حشمت کو ظفر سے بیاہا گیا تو وہ قبر سچاؤ کر نکل آئے گی۔ میں نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر قسم کھائی کہ حشمت جہاں کو زہر دے دوں گی پر ظفر حسین کو ہرگز نہ بیاہوں گی۔

”تو آپ نے زہر دے دیا۔ میں نے منہ ہی منہ دہرایا۔“

”ہاں اپنی جان کے ٹکڑے کو زندگی کی آس کو، اندھیری رات کی آخری کرن کو، میں نے پیروں تلے مسل ڈالا، خاک میں ملا دیا، پھول کو اثر دے کے منہ میں جھونک دیا، بھسم کر دیا اور اس آہنج میں ساری عمر سلگتی رہی ہوں، جھلستی رہی ہوں۔ ایک الاؤ ہے جو میرے دل و دماغ کیل بھرک رہا ہے۔ زہر ہے جو میری نش نش میں رچ گیا ہے۔“ پھر بھی اماں بین کے انداز میں کہہ رہی تھیں آگے پیچھے جھول ہی تھیں جیسے وظیفہ پڑھ رہی ہوں۔

”کوئی اور نہ ملا۔ میں نے رقمہ دیا۔“

”جو چٹ منگنی اور پٹ بیاہ پر تیار ہو جاتا۔ ارے میرا کوئی نہ تھا، تمہارے پھر پھار رات گئے آتے اور صبح دم نکل کھڑے ہوتے۔ میں نے جھک مار کر ان کی منتیں کیں، مگر کیا نام، کیا نام کرتے رہے۔ اور پھر یہ تو تمہیں معلوم ہوگا کہ حشمت جہاں ننھے (نیم بیگ میرے بڑے بھائی جو اس وقت شوکت سے شادی کر چکے تھے) کی ٹھیکرے کی مانگ تھی۔ جب ظفر اور مسرت کا قصہ نہیں ہوا تھا، میرے بھائی اور بھادج مجھ پر جان چھڑکتے تھے۔ سارا کنبہ ایک تھا۔ کیا خوشیاں منائی گئی تھیں، اللہ یاد کرتی ہوں تو کیجیہ منہ کو آتا ہے۔“

”پھر منگنی توڑ دی؟“

”سنتی جادا! ظفر حسین نے کہا۔ حشمت کی شادی ہوگی تو مجھ سے ور نہ میں دو لہا کو گولی مار دوں گا۔ بات چھی تھوڑی رہتی ہے۔ جب میں نے بے حیا بن کر بھائی کو لکھا کہ اپنی امانت سنبھالو کہ میری چھاتی کا لوجھ کم ہوا، اگر وہ اور پھر یہ محلہ مائی تھان، خدا غارت کرے اس پر بجلی ٹوٹے، ظفر حسین کی دھمکی لگی لگی مشہور ہوگئی۔ میں نے لکھا۔“

”جانتی ہوں اماں نے کیا لکھا ہوگا۔ حکم شاہی نازل کیا ہوگا۔“

”ارے تو میں نصیبوں جلی بیٹی کی ماں کس منہ سے کہتی کہ میری بیٹی پر ایک غنڈہ دانت لگائے بیٹھا ہے جو تمہارا چہیتا سالہ ہے۔ پہلے تو بھائی نے کہا ابھی لڑکا پڑھ رہا ہے سترہ اسٹھارہ برس کا بے قابو

لڑکا اس کی شادی کرنا غلطی ہے تم اپنی بیٹی کی بے شک پال نہیں ڈال سکتیں۔ پڑھائی سے جان چراتا ہے تم بیٹی کی شادی جہاں چاہو کر دو۔ میں نے کہا تم نکاح تو کرو مگر اتنے میں ظفر کو پتہ چل گیا اس نے بہن کو لکھا کہ نسیم میرا پیارا بھانجا ہے مگر میں اس کو گولی مار کر خودکشی کر لوں گا۔

”اُف ماموں تو پورے... توبہ“ میں نے منہ میں آئے لفظ چبا ڈالے۔

”میرے تو حواس گم! میری نامرادی کچی، ہائے وہ قبر میں بھی ٹپتی رہے گی۔ ان دنوں میں رات رات بھر جاگ کر ٹھہلا کرتی تھی، ایک میں اور ایک بیٹی، ظفر حسین نے دھکی دی تھی کہ حشمت جہاں کو اٹھوا لے گا۔ میں رات بھر جلے پیر کی بتی کی طرح گھر میں چکر لگایا کرتی، ذرا سا کھنکا ہوتا تو دل دھائیں دھائیں کرنے لگتا۔ نیند آتی مگر منہ پر پانی ڈال کر ٹھہلنے لگتی۔ یا اللہ ان راتوں میں میں نے کتنے میل کے چکر لگائے ہوں گے۔ کبھی اتنے زور سے نیند آجاتی کہ کھرے آنکھیں بند ہو جاتیں اور میں سو جاتی پھر جب ہوش آتا تب میں دیریں ڈھیر ہو جاتی کبھی جی چاہتا حشمت جہاں کا گلا گھونٹ دوں اور پل بھر کے لیے سو جاؤں، پھر اس کے سوگ میں نیند سے چھٹکارا مل جائے گا۔ یہ نہ سمجھنا کہ میں نے کوشش نہیں کی۔ بھائی کی طرف سے نکاسا جواب ملا تو کئی دن حواس گم رہے تمہاری نانی زندہ تھیں اور بیٹی کے ساتھ ہی رہتی تھیں۔ چھوٹا بھائی فرحت حسین بھی تمہاری ماں کے ساتھ بیاہ کے دن سے رہتا تھا۔ تمہاری نانی بیوہ ہونے کے بعد سے بیٹی کے پاس ہی رہتی تھیں۔ انھوں نے تمہاری ماں کے دل میں بھائیوں کی محبت کوٹ کوٹ کر بھری تھی۔ انھیں دو لڑوں بھائی اولاد سے زیادہ پیارے تھے پھر بھی میں نے فرحت کو بلایا تھا دو ایک بار وہ آیا تھا تو حشمت جہاں پر جس انداز سے اس کی نگاہیں پڑی تھیں ان کا سہارا لے کر میں نے چپکے سے فرحت کو بلایا اور بے حیا بن کر کہا حشمت سے بیاہ کر لو۔ وہ سر سے پیر تک کانپنے لگا اور زار و قطار آنسو بہنے لگے میں نے کہا کیا بات ہے میاں! کہنے لگا میری ایسی قسمت کہاں جو ان جیسی لڑکی ملے۔ میں مجبور ہوں بھائی صاحب من مو جی ہیں۔ وہ کہتے ہیں حشمت سے جو شادی کرے گا اسے گولی مار کر خود پھانسی پر چڑھ جائیں گے میری ماں دو بیٹوں کی موت پر کیسے زندہ رہیں گی۔ میں نے ماں کے لیے کبھی کچھ نہیں کیا، اتنا بڑا غم بڑھاپے میں کیسے دے سکتا ہوں فرحت کی چند ماہ بعد تمہاری اماں نے شادی کر دی۔“

”یا خدا تمہاری اور جہاری تو نے بندوں کو کیوں سوئپ دی؟“

”میں نے پھر کوشش کی اور اسحاق حسین کو بڑی ترکیبوں سے بلایا۔ اسحاق سات آٹھ جماعتیں پڑھ کر آوارہ گردی میں پڑ گئے تھے میں نے بے حیا بن کر شادی کی درخواست کی مگر اسحاق کی سٹی گم ہو گئی وہ میرے بھائی کے بکروں پہ پلا تھا، بھائی کا حکم کیسے ٹال سکتا تھا ظفر کی دھکیاں زور باندھ رہی تھیں۔“

میں نیم پاگل ہو چکی تھی گرمی گھٹس میں میں حشمت جہاں کو کال کو ٹھہری میں بند کر کے بڑا سا تالا لگا دیتی اور دروازے کے سامنے پلنگ بچھا کر سو جاتی حشمت پچھروں والی کال کو ٹھہری میں گرمی میں ابلی رات رات بھر رو کر بتاتی۔ اللہ ظفر حسین، خدا تجھے سمجھے۔ کتنے کی موت مرو۔

ظفر حسین جو شوکت آپا کے باپ اور میرے بڑے ماموں تھے۔ ہیں ان سے گھن آ رہی تھی انہوں نے بارہ برس سوگ منا کر دوسری شادی کر لی تھی نئی مہانی بڑی معصوم اور اللہ والی تھیں ہر وقت تلاوت قرآن اور نفلیں پڑھا کرتی تھیں کتنی محبت کرتے تھے ماموں، اور میرا تو خاص طور پر بہت ہی خیال رکھتے تھے برسوں بیتی ہوئی ان کی زیادتی ایک لطیفہ بن چکی تھی۔ ہیں کوئی اندازہ نہیں تھا کہ ہماری پیدائش سے پہلے ماموں نے کیا گل کھلائے تھے۔

”اب میرے لیے بس ایک راستہ رہ گیا تھا لیاقت تمہارے چھو بچا کا سگا بھانجا کہیں چیرا کی تھانام کو مگر خدا جانے کیا دھندہ کتا تھا، لوگ کہتے ہیں گوالیار میں عورتوں کی دلالی کرتا تھا۔ باپ بچپن میں مر گئے، ماں نے نہ جانے کیا دکھ جھیل کر بیٹے کو پالا تھا۔ ہڈی میں کھوٹ نہ تھا۔ بس میں نے آؤ دیکھا نہ تاؤ لے بلا کر چٹ نکاح کر دیا۔“

”اور ایک رات کے بعد۔“

”میں نے اُسے نکال دیا۔ وہ مواد زندہ تھا۔ میری کچی گلی کے دل میں اس کی دہشت بیٹھ گئی۔ میں پکڑ نہ لیتی تو کلائی کی رگ کاٹ ڈالتی۔ تب تم فیصلہ کر دینی بی کہ میں کہاں بھول کی تھی۔ مجھے زندگی میں پہلی دفعہ احساس ہوا کہ میری چھو بچی کتنی دکھی ہیں۔ انہیں کسی نے دنیا داری نہیں سکھائی، زنا نہ سیاہی ہتھ کندے نہیں سکھائے۔“

میری ماں ایک بھر لوہ عورت تھیں،

اور چھو بچی اماں ادھوری عورت تھیں۔

رات کو میں اور خانم صاحب سر جوڑ کر باتیں کرتے رہے۔

”آپ طلاق کیوں نہیں لیتیں۔“

”ہندوستان کے علمائے خلع کو مسلم لایں شامل نہیں کیا۔“

”وہ کیسے؟“

”جب انگریز حکومت جم گئی تو قانون سازی کے وقت ہر فرقہ کے رہنماؤں سے رائے لی گئی۔“

ہمارے عالموں نے خلع یعنی عورت کو طلاق لینے کے حق کا کوئی ذکر نہیں کیا۔ اس کے بعد بھی کسی نے حق

طلاق کی مانگ نہیں کی۔ روشن خیال والدین حق طلاق الگ سے لکھوانے کے حق میں تھے مگر شادی کے موقع پر حق طلاق پر لوگ ناک بھوں پڑھاتے تھے۔ خود میرے بھائی جسیم نے عین شادی کے دن کہہ دیا، حق طلاق کو وہ منحوس سمجھتے ہیں بیٹی والے مجبور ہو گئے۔ خواجہ عبدالمجید جو خواجہ فیملی کے روشن خیال بزرگ تھے حق طلاق پر زور دیتے تھے۔ وہ خود نکاح پڑھاتے تھے اور اگر لڑکے حق طلاق پر تیار نہیں ہوتے تھے تو وہ نکاح نہیں پڑھاتے تھے کیم از کم علی گڑھ میں تو انھوں نے حق طلاق کے لیے بڑی جدوجہد کی اور بہت سے خاندانوں میں حق طلاق پر اصرار ہونے لگا۔

دوسری رات رہنے کی ضرورت نہ پڑی اور ننھے بھائی آکر ہمیں پنجہ شاہی لے گئے۔ پہلے تو میں نے اُن سے ہی الجھنے کی کوشش کی کہ وہ وکیل ہیں۔ خاتم صاحب کی طلاق کی کوشش کیوں نہیں کرتے۔ ”یہ علت ہے۔“ وہ حسب عادت ٹال گئے، میں بکتی رہی اور وہ بالکل بے توجہ گھٹنا ہلاتے رہے، مسکراتے رہے۔

”میں گھوڑی والا گھر بیچنا چاہتی ہوں۔ اس کے کاغذات آپ کے پاس ہیں۔“ میں نے عاجزا کر بات پلٹی۔

”ہاں ہیں، مگر کیوں بیچنا چاہتی ہو۔“  
 ”ٹیچر ٹریننگ کا کورس کرنے انگلینڈ جاؤں گی۔“  
 ”کیا کرو گی ٹریننگ کر کے؟“  
 ”نو کری کروں گی۔“  
 ”کیوں؟“

”ارے، آپ کیوں وکالت کرتے ہیں؟“  
 ”غلطی کرتے ہیں ہم تو۔“  
 ”تو ہم بھی غلطی کریں گے۔“

”زبردستی ہے کچھ ہم نہیں کرنے دیں گے تمہیں غلطی تم ہماری پیاری بہن ہو۔“ ننھے بھائی جی جملانے میں ماہر تھے ان سے بحث کرنا ناممکن تھا۔ پھر مسکرا کر بولے۔

”وہ گھر ہم نے تو بیچ بھی دیا۔“  
 ”کیسے؟ میرے دستخطوں کے بغیر؟“  
 ”تمہارے دستخط ہم نے خود کر دیے۔“



”یہ تو بے ایمانی ہوئی۔“

”قطعاً بے ایمانی ہوئی۔“

”کیوں کی آپ نے بے ایمانی۔“

”ہماری مرضی۔“

”آپ پر مقدمہ چل سکتا ہے۔“

”ضرور چل سکتا ہے مگر ہم نے تو سب پیسے بھی خرچ کر دیے۔“

”کلبے میں خرچ کر دیے؟“

”کچھ کھا ڈالے کچھ شوکت کو دے دیے۔ یہ بچہ دھپہ دینے والی ہیں، اور سونے کے کڑے

بنوائے ہیں۔“

”دکھاؤ شوکت اپنے کڑے، پتہ ہے ہم نے خود بنائے ہیں، آٹھ تولے کے کڑے۔“

”وہ اس سادگی سے بولے کہ کوشش کے باوجود مجھے غصہ نہ آسکا۔“

”آپ مقدمہ ہار جائیں گے تو؟“

”تو کیا؟“

”جیل جائیں گے۔“

”اور کیا۔“

میری سمجھ میں نہیں آیا کیا کہوں غصہ بھی آرہا تھا، ہنسی بھی آرہی تھی۔ نئے بھائی بڑی مٹھی

مٹھی نظروں سے مجھے دیکھ کر شرارت سے مسکرا رہے تھے۔ مجھے خاموش دیکھ کر بولے۔

”ولایت جانا چاہتی ہو؟“

”ہاں۔“

”تو چلی جاؤ۔“

”مکان تو آپ نے مار لیا، اب کیسے چلی جاؤں۔“

”تیرنا آتا ہے؟“

”کچھ یوں ہی سا۔ علی گڑھ میں سوئمنگ پول میں دو چار دن چھپ چھپ کیا تھا۔“

”ایسا کہ ہمارے ساتھ روز جتنا میں تیرنے چلو، ایک ہفتہ میں فرائے بھرنے لگوں گی۔“

”اونہ تیرنا سیکھنے سے اور ولایت جانے سے کیا تعلق؟“

”ارے بھی مزے سے تیرتی چلی جاؤ۔“  
 ”اور سامان، ننھے میاں آپ بھی کیا باتیں کرتے ہیں۔“ شوکت آیا بولیں۔  
 ”سامان کی کیا ضرورت ہے؟“  
 ”لو بھی سامان کی ہی ضرورت نہیں۔ آپ تو بے سمجھے بوجھے بات کہہ دیتے ہیں۔“ شوکت آیا پڑھ  
 گئیں۔ سردی میں ٹھنڈے کے مرنے جائیں گی۔ سوئیٹر گرم کوٹ، کپڑے۔“  
 ”ارے کچھ مشکل نہیں۔ موم جالے کے تھیلے میں سب ٹھونس کے ایک رستی سے کمر میں  
 باندھ لینا۔“

”اور مچھلیاں، یہ بڑی بڑی دھیل مچھلی، ہاتھی کو بھی ہڑپ کر لے، کیا باتیں کرتے ہیں۔  
 ننھے میاں۔“

”ارے ایک لمبا سا بانس لے کے پانی پر پھٹکارے چلو مچھلی پاس نہیں پھٹے گی۔“  
 ”پھہ پھو پھو۔“ نعیم ان کے صا جزا دے ہکلاتے: ”ہہ ہہ ہم بھی چلیں گے ولایت۔“  
 ”ہاں بھی تم بھی چلے جانا، مگر گدھے پہلے تیرنا سیکھو۔“  
 مجھے معلوم ہو گیا کہ میری کھینچائی ہو رہی ہے۔ ننھے بھائی نے کبھی مجھ سے سنجیدگی سے بات نہیں  
 کی۔ میں نے جل کر ناپک بدل دیا اور خانم صاحب کے ساتھ جو ظلم ہوا اس کا ذکر چھڑ دیا۔  
 ”اتنا بڑا خاندان اور ایک لڑکی پر کیا بیت گئی کسی کے کان پر جوں نہ رہی۔“  
 ”ارے شوکت!“ ننھے بھائی ایک دم چونک پڑے۔ ”نعیم بہت سرکھار رہا ہے۔“  
 ایک بھی جوں پڑ گئی تو ہم اس کا سر منڈا دیں گے۔“ ننھے بھائی نے ایک دم پٹری بدلی۔  
 ”ارے واہ بے کار میں سر منڈا دیں گے۔ منڈا کر تو دیکھیے۔“  
 ”زیادہ گڑ بڑ کرو گی تو ہم اپنا بھی سر منڈا دیں گے۔“  
 ”ہوش میں رہنا، خواہ مخواہ منڈا دیں گے۔“  
 ”تو اس کے سر میں ابھی کنگھی کرو۔“

”اب اس وقت نہ جانے کنگھی کہاں پٹری ہو گی۔ کل ڈھونڈوں گی۔“  
 ”ابھی ڈھونڈو رہے ہم ابھی سر منڈاتے ہیں۔“  
 ”بہن تم ڈھونڈو۔ میرا تو سر چکار رہا ہے۔“  
 جی چاہا کہہ دوں میرا خود ننھے بھائی نے جو چاک پھیرا دی ہیں ان سے سر چکار رہا ہے مگر

نئے بھائی سے الجھتا بے کار ہے۔ ایسے چھوٹے چھوٹے معصوم بے معنی جواب دیتے، گھما کر کہیں کی بات کہیں لے جانے میں ماہر گھٹنوں بے معنی بحث کر لیجئے۔ جلی کٹی سلیئے، قطعی جوڑنس لیں۔ نئے بھائی سے کبھی کوئی نہیں جیت سکتا، وہ کسی بات کا جواب سنجیدگی سے نہیں دیتے تھے عجیب منی کے بنے تھے مگر جو دھپور جا کر میں نے بڑا ہنگامہ مچانے کی کوشش کی۔ اور تو اور ایک دفعہ بڑے ماموں سے پوچھ لیا۔

”بڑے ماموں آپ حشمت آپا سے شادی کرنا چاہتے تھے۔“

بڑے ماموں نے مجھے غور سے دیکھا جیسے میرے سر پر سینگ نکل آئے ہوں۔ اماں ستانے

میں رہ گئیں۔

”ارے بھی دل آگیا ہو گیا۔“ شیم نے بڑی سنجیدگی سے لقمہ دیا۔ ماموں نے جیسے سنا ہی نہیں اس گھی کے پیسے کا ذکر پھیر دیا جو وہ سوائی مادھو پور سے اماں کے کہنے پر منگوا رہے تھے۔

”پیسے دول؟“ اماں بولیں۔

ذرا سوچے آپ کوئی شاندار سہا ش تیار کر کے سبھا میں جائیں اور سامعین کبڈی کھیلنے لگیں

تو آپ کے دل پر کیا گزرنے لگی۔

”نہیں آپا بعد میں لے لیں گے۔“

”کیوں بڑے ماموں دل آگیا تھا نا؟“ شیم نے بات بڑھانے کی کوشش کی۔ وہ قطعی بات کو مضحکہ خیز رنگ دینے کی کوشش پر تلا ہوا تھا۔

”کھانا تو اچھا ہوتا ہے، مائی تمھان کا۔“ ماموں نے بڑی خوش مزاجی سے پوچھا۔

”ہاں!“

”اور گا جر کا حلوہ ناشتہ پر کھایا ہو گا۔“

”مزیدار تھا مگر خاتم صاحب کی زندگی...“

”یہ تم نہیں گا جر کا حلوہ بول رہا ہے۔“ ماموں نے نہایت خوش مزاجی سے کہا اور تبا کی مزاج پر کسی کے لیے باغیچہ کی طرف مڑ گئے۔

”یہ بھی کوئی طریقہ ہے بڑوں سے بات کرنے کا؟“ اماں بڑبڑائیں۔

”مگر خاتم صاحب کی زندگی...!“

”اے بس بڑبڑا کر و۔ بی اے کیا پاس کر لیا دھونس جمانے لگیں۔“

”لیکن میں...“

”اے دلہن، ہانڈی جل کے خاک ہو گئی۔“ اماں نے ایک دم پیٹری بدلی۔

”مگر آپ نے بڑے ماموں کا ساتھ دیا۔“

”ہاں دیا۔“

”کیوں؟ جب کہ...“

”ہماری مرضی، کیا تمہاری دھونس ہے؟ بیگم جب کلمہ کھلانے لگو تو جوتیاں مارنا۔“  
”افوہ مگر۔“

”تم نے میری کبھی سنی، جودل میں آیا کیا۔“

”میں نے...“

”تو پھر ہمارے ٹھیکے کیوں لینے بیٹھ گئیں۔ جو اسوں میں رہو، آئندہ کبھی ظفر کے منہ لگیں تو اچھا نہ ہوگا... اے دلہن، گوشت گل گیا ہو تو گھیاں ڈال دو۔“

”لعنت ہے بھی یہ، تو کی بٹھی گھیاں روند پک جاتی ہیں۔ شیم روہانے ہو گئے۔“

”اسے واہ یار، اروی گوشت اس پر گرم بھالچہ چھڑکا ہوا اور نیبو، کیا کہنے ہیں، پر گرم گرم روٹیاں بھی ہوں۔“ عجیب بولے۔ بڑی آپا کے بڑے بیٹے۔ ہمارے بھانجے جو چنو میرے چھوٹے بھائی سے چند ماہ چھوٹے تھے۔

”یار تو نرالی پھر ہے۔ گھیا کھا کر اور چپکو ہو جائے گا اور جوتی کی جان کو لاگو ہو جائے گا۔ جوتی یعنی جمیلہ چھوٹے ماموں فرحت حسین کی چھوٹی بیٹی تھیں۔ انھیں جمیلہ سے کافی عرصہ سے لگاؤ تھا جو خطرناک عشق کی طرف بڑھ رہا تھا، ممانی جان اس چکر کے سخت خلاف تھیں۔“

میرادل خواہ خواہ بیٹھا جا رہا ہے۔ کیسے بے حس ہیں ہم لوگ۔ خانم صاحب کے لیے جو میں میرے دل میں اٹھ رہی تھی کسی کو ان سے دلچسپی نہیں تھی۔

عظیم بھائی کا خط آیا تھا کہ جاوہر فوراً آ جاؤ۔ وہ ریاست جاوہر میں چیف منسٹر ہو گئے تھے اور بڑے زور شور سے بنا رہے تھے۔ میں ویسے بھی ہمیشہ چھنیاں ان کے ہاں گزارا کرتی تھی۔

میں نے اپنا مختصر سا سامان سینا اور جاوہر پہنچ گئی۔ میں نے تاروے دیا تھا۔ اسٹیشن پر پاپنوں بچے مع دلہن بھائی کے اور جاوہر میں اماں کے میکہ کے رشتہ دار موجود تھے۔ مجھے بغیر رقع کے دیکھ کر سٹپنا گئے۔ چچا سرفراز تو مگر ایک دم بھاگ کھڑے ہوئے۔

عظیم بھائی فائدان سے بچھڑ کر بڑے اکیلے ہو گئے تھے۔ انھوں نے ننھے بھائی کو بلانے کی ہمت نہ کی تھی۔



کوشش کے بعد انھیں ریاست کے ریونیوسکریٹری کے عہدے پر چپکا ہی دیا۔ نواب صاحب ان کو بہت ملتے تھے اور بس ننھے بھائی دو چار دن میں آنے ہی ولے تھے۔

مٹے بھائی کی صحت بہت اچھی ہو رہی تھی۔ رات میں دو چار بار ہی کھانتے تھے۔ ایک وسیع بنگلہ ملا ہوا تھا۔ کافی بڑا باغ تھا۔ دلہن بھابی بہت خوش تھیں۔ میری بڑی خاطر کرتی تھیں۔ بچے بھی مجھ سے ہمیشہ چپٹنے کے علاوہ تھے۔ ان کے چھ بچے تھے۔ نمبر دو بیٹی مدحت کو انھوں نے بڑی بہن کو گود دے دیا تھا۔ باجی کے جینٹ کی بیٹی تھیں، وہی انھیں بیاہ کر لائی تھیں۔ باجی کے اولاد نہیں تھی۔ انھوں نے انا کے اچانک چلے جانے کے بعد مجھے سنبھالا تھا۔

جادرہ میں میری آمد کی دھوم مچ گئی۔ بی اے اور وہ بھی مسلمان بڑی، قطعی معجزہ تھا۔ وہاں تو دو چار ہی گز بکویت تھے اور ان میں اکثریت ہندوؤں کی تھی۔ صرف ہیڈ ماسٹر بی اے۔ بی اے بی اے تھے۔ نواب صاحب میری آمد سے بہت خوش تھے اور بڑی تیزی سے مجھے جادرہ میں کھیلنے کے جن ہونے لگے۔

# پھر علی گڑھ چھوٹا

ننھے بھائی نے ہمیشہ آزاد پھڑے کی سی زندگی گزاری تھی بے حد آوارہ، خود سر اور آرام طلب تھے منے بھائی کے سوا سب کو دھمکانا رعب جمانا اور ٹھکانی بھی کرنا۔ منے بھائی ہمیشہ کے بہار تھے وہ انھیں بالکل اپنا بیج اور لاچار سمجھ کر ان پر رحم بھی کھاتے تھے اور بے حد محبت بھی کرتے تھے جبکہ منے بھائی کو ان کی آزاد روی، اچھی صحت اور جامہ زیبی پر رشک آتا تھا۔ منے بھائی پر کوئی کپڑا نہ بھتا، اور ننھے بھائی کا جسم اتنا سڈول تھا اور پنچا کہ بنیان اور نہ کر ہی میں بڑے بانگے لگتے تھے اور اپنی سوکھی لہولہ دار ٹانگیں کھولتے منے بھائی کو خوف آتا تھا۔

اتنا سب کو معلوم تھا کہ ایک کے پاس اگر حسین جسم ہے تو دوسرے کے پاس بے حد تیز اور زندہ دماغ۔ منے بھائی جب بھی ننھے بھائی کو گھوڑے پر سرپٹ دوڑتے باڑیں پھلانگتے دیکھتے تو ان کا منہ ڈرا سا ہو جاتا تھا اور وہ ننھے بھائی کو نیچا دکھانے کی ہر ممکن کوشش کر ڈالتے مگر وہ ساتھ ساتھ انھیں سب بھائی بہنوں سے زیادہ چاہتے بھی تھے جب دمہ کا دورہ پڑتا یا درد گردہ سے مھلی کی طرح تڑپتے تو ماں باپ کے بجائے ہمیشہ ننھے بھائی کو پکارتے۔

ننھے بھائی کبھی ان کی اس حرکت کا برا نہیں ملتے۔ ایسی عجیب نظروں سے مسکرا کر دیکھتے کہ منے بھائی پانی ہو جاتے، جیسے کہہ رہے ہوں۔

”تم ادھر رہے انسان ہو، قابل رحم ہو۔“

عجیب محبت اور نفرت کا کہیں تھا۔

ننھے بھائی تنگڑے بھی تھے، خوش مزاج بھی تھے۔ ان سے لوگ ڈرتے بھی تھے اور پسند بھی

کرتے تھے۔ ایک ماں کے دو بیٹے قطعی کسی بات میں نہیں ملتے تھے صورت ناک نقشہ عادت سب الگ۔ منہ بھائی کو دکھ تھا کہ لوگ ان پر رحم کھاتے ہیں ان کی فکر کرتے ہیں اور ننھے بھائی سے مرعوب ہیں۔ جب انھوں نے باوجود بیماری کے بڑی آسانی سے بی اے کر لیا تو ایک دن قریب قریب اسی آسانی سے یکنزد ویشن میں ننھے بھائی نے ایف اے، پھر بی اے کر لیا۔ اور مزہ یہ ہے کہ انھیں کسی نے پڑھتے نہیں پکڑا نہ جانے کہاں جا کر پڑھتے تھے۔

بچپن میں کوئی پوچھتا کس سے شادی کرے گی تو میں فوراً کہتی تھے بھائی سے اور جب نو دس برس کی شوکت آپا نے اعلان کیا کہ وہ ننھے بھائی سے شادی کریں گی تو میں نے انھیں خوب کسوتا اور ننھے بھائی سے شکایت کر دی۔ انھوں نے شوکت آپا کی چٹیا پلنگ کے پائے سے باندھ دی اور شوکت آپا سے بولے۔

”بتا! اب کرے گی شادی؟“ شوکت آپا نے فوراً توبہ کی اور جان بخشی ہوئی ان کی یہ بات سب کے ذہن سے اتر گئی مگر شوکت آپا نہیں بھولیں۔

اور ایک دن انھوں نے خاندان کے سب سے زیادہ سچیلے اور وجہہ نوجوان کو پا ہی لیا۔ کبھی دل میں شبہ لرزاٹھتا ہے شوکت آپا کو ننھے بھائی سے نہیں غیر ارادی طور پر ان کی شخصیت اور رعب سے عشق تھا۔ وہ ”ولی عہد“ سے شادی کر کے پورے خاندان میں ایک مقام حاصل کرنا چاہتی تھیں بڑے پیارے پیارے خواب دیکھا کرتی تھیں ایک دن کہنے لگیں۔

”ننھے میاں وکالت کر کے لندن جائیں گے بڑا عہدہ پائیں گے اور انھیں سر کا خطاب ملے گا اور ہم لیڈی نسیم کہلائیں گے۔“

غریب کا سارے گھرنے اتنا مذاق بنایا کہ رو دیں۔ ننھے بھائی نے خود انھیں بہت پڑایا اور جب وہ انھیں لیڈی نسیم کہہ کر پکارتے تو شوکت آپا دھاروں دھار روتیں۔

شوکت آپا نے بڑے ذہنی دکھ جھیلے تھے۔ ماں کے مرنے کے بعد وہ رُل گئی تھیں۔ ماموں جو دھپور میں یادوستوں کے جگمگے میں دو چھوٹے بچوں یعنی جگنو اور شوکت آپا کی دیکھ بھال نہیں کر سکتے تھے اس لیے وہ اپنی پھوپھی یعنی ہماری اماں کے ہاں رہتی تھیں۔ اماں کو اپنے ہی بچوں سے لاڈ کمنے کی فرصت نہ تھی صورت سے الٹا چکی تھیں وہ کسی کے بچہ کو خاک پیار دیتیں۔ جگنو نے عجیب طبیعت پائی تھی چھوٹی سی عمر سے ہی نہایت سنجیدہ اور سیدھے تھے خود کبھی شرارت نہیں کرتے تھے اور نہ کبھی کسی کی شکایت کرتے تھے گھر میں وہی ایک بچے تھے جن پر نہ کبھی ڈانٹ پڑتی نہ مار۔ ماں کو موت نے باپ کو حالات نے بچپن

لیا تو وہ عمر سے پہلے ہی بوڑھے ہو گئے۔ مجھ جیسی بد لڑکی کو بھائی چھیڑتے مارتے ستاتے۔ جگنو نے کبھی نہ مارا نہ ستایا۔ سارا گھرا نہیں پیار کرتا تھا تو کہہ دو ہم بچوں کی حرکتوں سے نالاں تھے جگنو پر سب مہربان تھے۔ نہایت خاموش طبع ہونے کے باوجود ذہین اور کھیل کود میں اپنی عمر سے زیادہ تیز تھے۔ کبھی کوئی بچہ کی بات ہی نہیں کرتے تھے۔

شوکت آپا اپنی نانی یعنی ہماری خاندانی دشمن بھوپھی پر جان چھڑکتی تھیں یہ ایک قسم کی غداری سمجھی جاتی تھی جگنو کبھی ان کا نام بھی نہ لیتے تھے نہ بُرا نہ اچھا بس خاموشی اختیار کر لیتے۔ معصوم شوکت آپا خدا جانے ان کے ننھے سے ذہن پر کیا بستی ہوگی وہ ضد کر کے نانی کے پاس جاتیں وہ اچھے موڈ میں ہوتیں تو لاڈ کرتیں اور ایک دم یاد آجاتا کہ یہ اسی ناہنجار ظفر حسین کی بیٹی ہے جس نے ان کی لاڈلی مسرت جہاں کو تکلیف دے دے کر مارا تو ان پر بے پناہ غصہ سوار ہو جاتا اور وہ شوکت آپا کو واپس بھوپھی کے ہاں پھنکوا دیتیں۔

تب انھیں سب چھیڑتے طعنے دیتے۔

انسان کن کن طریقوں سے دوسرے انسان کا خون بہاتا ہے بزرگوں کے جھگڑوں میں معصوم بچوں پر کیا کچھ گزرتی ہے نفرتوں کے بیج میں پلنے والا بچہ دل و دماغ پر کیسے کیسے زخم ہوتا ہے یہ زخم ہمیشہ کسی نہ کسی ٹھیس پر رہنے لگتے ہیں۔

نفرت کا ایک طوفان سیٹے شوکت آپا جوان ہوئیں اور اپنی دانست میں انھوں نے رتم زماں کی پناہ پالی اور اپنی سلطنت کی بنیادیں مستحکم کرنا شروع کیں کاش اللہ تعالیٰ نے تھوڑی سی بُرے بھائی جگنو کی بردباری سوچ سمجھ اور صبر بھی انھیں دیا ہوتا۔ کسی رشتے دار کے ٹکڑوں پر رہنا اور جوابی عزت اور محبت مانگنا، دھونس جما کر مانگنا کسی طرح بھی ممکن نہیں جگنو تو نوکروں تک میں ہر دلعزیز تھے کبھی کسی پر حکم نہیں چلاتے اور ان سے بڑے تیز سے باتیں کرتے۔ نوکر شو قیہ ان کا کام کرنے پر مُصر ہوتے۔ سب پیسوں کی ضد کرتے جگنو بے تعلق کسی کام میں خاموش جے رہتے۔ اماں جگنو بھائی کو دیکھتیں تو ان کا جی بھراتا۔

”ارے تو نے نہیں مانگے پیسے جگنو!“

”اماں ابھی میں پیسے ہمارے پاس“ جگنو بھوپھی کو اماں کہتے تھے۔

اور اماں انھیں ڈانٹ کر پیسے دیتیں۔ پھل مسٹائی کتنا بھی جی لپجائے کبھی جھپٹا مار کر نہیں

چھینی اس لیے اماں سب سے پہلے جگنو کا حصہ نکالتیں اور شوکت آپا کو ہمیشہ بھول جاتیں۔



شوکت آپا کی آئیڈیل پختو پھوپھی تھیں جنہیں خود میں نے بہت دیر میں پایا۔ انہیں بے مال کی پختی پر پیار آتا تو کیجیے لگاتیں، پھر پرانے زخم تازہ ہونے لگتے تو دھتکار دیتیں۔ عورت ہمیشہ سے ننھے بھائی کی کمزوری رہی تھی بہت ہی کمسنی میں وہ اس کے وجود سے واقف ہو گئے تھے اور پھر شوکت آپا نو خیز کلی، سولہ سترہ کا سن، بالکل لٹو ہو گئے، صبح، ننھے ناشتہ کمرے ہی میں منگالیتے، سیدھے کالج جاتے وہاں سے سیدھے کمرے میں، چٹخنی چڑھ جاتی، رات کا کھانا بھی کمرے میں منگالیتے، پھر چٹخنی چڑھ جاتی۔

وہ بھائی جو ہم سب کے ساتھ زیادہ سے زیادہ وقت گزارتے تھے بالکل ہی غائب ہو گئے۔ گھر میں آتے ہی پھل مچا دیتے، اسے چھیڑنا اسے ستانا، بچوں کو اچھالنا، گدگدانا۔ ابا سے شکار کے بارے میں مباحثہ، پھر اماں کے پہلو سے لگ کر بیٹھ جاتے۔ مگر شادی کے بعد وہ شوکت آپا کے ہو کر رہ گئے۔

سارا گھر ننھے بھائی اور شوکت آپا سے دل ہی دل میں کھنٹنے لگا گو منہ سے کسی نے کچھ نہ کہا۔ ادھر منے بھائی اور دلہن بھابی پرانے بیسہے تین بچوں کے والدین اتنی چٹختیاں نہیں چڑھتی تھیں اور ننھے بھائی کو مشغول پا کر ان لوگوں نے زیادہ وقت مجمع کے ساتھ گزارنا شروع کر دیا۔ منے بھائی بڑے چابکدستی سے منے بھائی کی غیر حاضری پر تاسف کرتے۔ دلہن بھابی بھی زیادہ وقت اماں کے پاس گزارنے لگیں۔

ہم سب کو عادت تھی کہ جیسے ہی ننھے بھائی گھر میں داخل ہوتے سب انہیں گھیر لیتے، کچھ نہ کچھ ان کی جیبوں سے نکل ہی آتا۔ خاص طور پر اگر کالج میں کوئی پارٹی ہوتی تو جیسے سوکھے میوے ٹافینوں سے بھری ہوتیں۔ ہم ان پر ٹوٹ پڑتے اور لوٹ کر رکھ دیتے۔

اب شوکت آپا ٹافینوں کے کاغذ دکھا کر کہہ دیتیں، ”سب ختم ہو گئیں“ ویسے بھی دلہن بھابی غیر ہوتے ہوئے بہت قریب لگتی تھیں، ہم سب کے ساتھ تاش پچسی کھیلتی شوکت آپا کو ان کھیلوں سے دبچسی ہی نہیں تھی، مجبوراً ننھے بھائی نے بھی کھیلنا چھوڑ دیا۔ آج سمجھ میں آتا ہے کہ ہوسے ساس ننڈیں کیوں جلنے لگتی ہیں۔

شکر خدا کا کہ ہمیں نہ بھائیوں کی کمی تھی نہ بھانج بھتیجیوں کی، بس ایک دم ایسا رویہ اختیار کر لیا جیسے منے بھائی اور شوکت آپا گھر میں رہتے ہی نہیں۔

ایک اور واقعہ ہوا جس سے دل میں بڑی تلخی پیدا ہوئی۔ کوئی خط میرے نام آیا وہ ننھے

خداوند بخیر و برکت کند

**Abstract**

[illegible][illegible]

\_\_\_\_\_

۱۔ کھجور پان کے

—

”تم کیا کرو گے ہمارا؟“

”بولو شوکت ہم کیا کریں ان پاجیوں کا؟ یہ تو نہیں مانتے“ ننھے بھائی اپنی پرانی مصمصیت

سے بولے۔

”میں کیا جاؤں؟ شوکت آپا کی حالت غیر تھی پاؤں بھاری تھادہ اٹی کرنے بھاگیں۔

”چڑیل کتنا اتراتی ہے؟“ شیمم بڑبڑائے۔

”مگر ننھے بھائی مستی شوکت، یعنی درحقیقت رشتہ کی رو سے ان کا مطالبہ قطعی جائز ہے“

کیوں سرکار؟“

”دیل پیش کی جائے؟“ ابانے مجسٹریٹ شان سے کہا۔

”مائی لارڈ مسماۃ شوکت، بڑے بیٹے کی بیاہتا ہے مستقبل کی پٹ رانی، ولی عہد کی زوجہ

انھیں واجب آداب وصول کرنے کا پورا پورا حق حاصل ہے“ پھر وہ ہم سے بولے۔

”تم سب ہماری بیوی کو دلہن بھابی کہتے ہو۔ پھر بے چاری شوکت یعنی بھابی جان کے

ساتھ یہ نا انصافی کیوں؟“

میں نے بھائی ہمیشہ آگ پر تیل چھڑکنے کی تاک میں رہتے تھے جب کوئی ٹھیکنا ہوتا تو ایسے

ایسے جملے تراشتے، واقعات کو گھما پھرا کر ایسا ابھاتے کہ سب اس کی پیٹ میں آجاتے خوب جملے چٹختے

شتایاں پھونپتیں، بچوں کی زبان پر دھار رکھ جاتی اور ہم سب کا چلوؤں خون بڑھنے لگتا۔

”ننھے بھائی اب کیا کرو گے؟“

”اب شوکت تے کر کے واپس آئیں تو رائے دیں گی کہ کیا کیا جائے؟“

”ہااں تو تو بڑا جو رو کا غلام ہے کہ شوکت کے اشاروں پر ناپتا ہے؟“

”بے شک ہم نہایت تابعدار جو رو کے غلام ہیں۔ سرکار خود جو رو کے غلام ہیں؟“

”اے ہوش میں آ۔۔۔ کلمہ ہے؟“

”ارے، یقین نہ آئے تو کچھ پھوپھی سے پوچھ لو؟“

”ہر صلح پسند انسان جو رو کا غلام ہے؟“ میں نے بھائی نے کہا۔

”آئے ہلے بڑے جو رو کے غلام ہیں، ذرا سا کھانا بگڑ جائے پوری تیلی موری میں لوٹ

ریں؟“ دلہن بھابی بولیں۔

”بے چارے جو رو کے غلام ہی تو تیلی موری میں لوٹتے ہیں جو رو کو نہیں لوٹ پاتے؟“

”اسے شوکت اب ابھی چکواکتی تھے کروگی؟“

”اچھا ننھے بیوی کا نام کیوں لیتے ہیں؟“

”پھر کیا کہیں؟“ ننھے بھائی بولے۔

”ابا یا مٹے بھائی کی طرح بیوی یا بیگم کہیں۔“ جتنا نے ڈیمانڈ کی۔

”ہم تو انھیں کبھی خاتم بھی کہتے ہیں۔“ مٹے بھائی بولے۔

”یہ جھول ہے، ہم شوکت کو بیوی یا بیگم کہہ کر پکاریں اور اماں وارد ہو جائیں یا تمہاری

بیوی دوڑی چلی آئے تو بڑی بے جا بات ہو جائے گی۔“

”سخت گھپلا ہے! مسماۃ شوکت عرف بھابی جان کا مطالبہ جائز ہے اور پبلک کو

مانتا ہی پڑے گا۔“

”ایسی کی تیری شوکت کی، ہم قطعی اس چڑیل کو بھابی جان نہیں کہیں گے۔“ شیم بھڑک اٹھے۔

انھوں نے بچپن میں شوکت آپا کو بہت پینا تھا۔

”کہہ تو سکتے ہیں مگر...“ چنوا بولے۔

”مگر...“

”پیسے دو۔“

”پیسے؟“

”کم سے کم دو دو روپیہ مہینہ۔“

”دماغ خراب ہوا ہے، دو روپیہ مہینہ میری جوتی دیتی ہے۔“ شوکت آپا بگڑاٹھیں۔

”فی کس۔“ چنوا اڑ گئے۔

شوکت آپا بگڑاٹھیں۔ کل تیس روپیہ تو دونوں کو جیب خرچ ملے تھے اس میں سے...

”اٹ حساب لگانے کے خیال سے ہی چکر آنے لگے۔“ واہ وایں تو کوڑی بھی نہیں دینے کی! غوگر کی

بھرتی، اور فی کس دو روپیہ اندھیر ہے کہ نہیں۔“

”بھئی دو دو روپیہ دو تو ہم خود تمہیں بھابی جان کہنے کو تیار ہیں۔“ ننھے بھائی لجا بخت

سے بولے۔ ”سب پیسے تم دبا لیتی ہو۔“

”کیوں سرکار آپ کی کیا رائے ہے؟“ مٹے بھائی نے پوچھا۔

”ہم اس معاملے میں دخل نہیں دینا چاہتے۔“



”لیکن چھوٹے چھوٹے بچے شوکت کا نام لیں یہ بدتمیزی ہے۔ ننھے بھائی ان کی ٹھکانی کر سکتے ہیں۔“ منے بھائی چورن میں نوشار ملانے کے قائل تھے۔

”ہیں قطعی کوئی انکار نہ ہوگا۔ ہم ٹھکانی کے لیے تیار ہیں۔“ ننھے بھائی آستین چڑھانے لگے۔ جتنا خون کے گھونٹ پی کر رہ گئی۔

”سرکار تو کچھ نہ کہیں گے؟“ منے بھائی دھیرے سے بولے۔

”نہیں، ہم بچوں کے بیچ میں بولنے کے قطعی قائل نہیں۔ بشرطیکہ مارنے کی وجہ معقول ہو۔“

اب بڑی مصیبت آئی۔ ننھے بھائی تنگڑے تھے کوئی بہانا بنا کر ٹھوک سکتے تھے اور اتنے

شریذ بچوں کے لیے بہانا تلاش کرنے کی ضرورت نہ تھی، بہانے ہر وقت موجود رہتے تھے۔

فورا ایک خفیہ میننگ کال کی گئی جس میں جگنو بھی شامل تھے وہ شوکت کے سکے بھائی تھے

مگر وہ پارٹی بازی میں یقین نہیں رکھتے تھے اور بڑے سوچ بچار کے بعد اسفول نے ہی یہ ترکیب بتائی کہ شوکت کا بائیکاٹ کر دو۔ وہ اس طرح کہ چاہے جان پر بنی ہو ان کا نام ہی نہ لو۔“

جگنو گاندھیانی اصول کے پیرو تھے ویسے بھی سب ان سے دبتے تھے۔ چنو، شمیم اور محیب

کو ہوم ورک میں مدد دیتے تھے۔ جیسم بھائی سے بے حدیارانہ تھا۔ مجھے جغرافیہ پڑھاتے تھے۔ اگر وہ

شوکت آپا کی حمایت کرتے تو مشکل پڑ جاتی، ہم ان سے بدظن ہو جاتے اور شوکت آپا کو وہ بہت ہی چاہتے تھے۔

بس جناب ہو گئی شروع ستیہ گرہ۔ ادھر ہم اتنے اُدھر وہ، ننھے بھائی کے کالج جانے کے بعد

تنہا رہ جاتیں۔ اسفول نے دلھن بھائی کے ساتھ مل کر محاذ بنانا چاہا مگر وہ کامیاب نہ ہو سکا دلھن

بھابی تاش پچھسی کی شوقین اور شوکت آپا کو دنیا کے تمام کھیلوں سے نفرت۔

شوکت آپا کا دم گھٹنے لگا ہم ان سے قطعی بات نہ کرتے وہ کچھ پوچھتیں تو بالکل ایسے بنے

رہتے جیسے سنا ہی نہیں، خود کھس پھس کر کے تہقے لگاتے۔ ننھے بھائی اول تو کچھ نوٹس نہ لیتے اور پھر ان

کا بھی بائیکاٹ کر دیا۔ انھیں آتا دیکھ کر سب نہایت ضروری کام سے تریتر ہو جاتے اور ان سے بہت

دور جا کر بات بے بات تہقے لگاتے۔ منے بھائی فوراً ہمارے محاذ میں شریک ہو جاتے اور گردہ بن کر تاش

کھیلے جانے لگتے۔ ننھے بھائی کو تاشوں سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ جگنو اتنے پڑھا کو تھے کہ شوکت آپا بلا تیں

تو چلے جلتے۔ سوائے شکایتوں کے ان کے پاس دوسرا کوئی موضوع نہ تھا وہ غیر جانبدار بنے خاموش

سننے رہتے پھر پڑھائی میں لگ جاتے۔ اس تنازعے سے جان بچانے کے لیے وہ اپنے دوست کے ہاں

پڑھنے چلے جاتے۔

میری اماں کے بیٹے کہلانے کے اصلی سقدار جگنو تھے۔ پھوپھی بھتیجے کے کردار میں بڑی مماثلت پائی جاتی تھی۔ ان کے تعلقات اپنی نانی ہماری کچھ پھوپھی سے بھی بڑے پڑکھت تھے۔ وہ ہمارے بھائیوں اور ابامیاں کے ساتھ عید، بقرعید جلتے، پھوپھی بادشاہی انھیں بڑی تلخ باتیں کہتیں، پھوپھی کے ٹکڑوں پر پلنے کے طعنے دیتیں مگر وہ بجائے دکھی ہونے کے ہولے ہولے مسکراتے، کہ پھوپھی کا خون کھول ٹھٹھا۔ جیسے میری اماں پھوپھی کی گالیاں، کوسنے سُن کر مسکراتی رہتی تھیں۔ لوگ پوچھتے انھیں برا نہیں لگتا۔

”اے واہ مجھے کاہے کو برا لگے۔ وہ پھوپھی بزرگ ہیں انھیں حق ہے جو چاہیں کہیں۔“ اماں بھولی صورت بنا کر کہتیں۔

ہمارے دونوں ماموں ابامیاں کی بے انتہا عزت کرتے تھے بہن سے زیادہ ان سے عقیدت تھی۔ ابا کو ان سے کوئی شکایت نہ تھی کہ انھوں نے ان کی اکلوتی لاڈلی بہن بادشاہی خانم کی بیٹی کے خون سے ہاتھ رنگے وہ کسی معاملے میں ٹانگ اڑانے کے قائل نہ تھے۔ حالاں کہ پھوپھی اماں کا خیال تھا وہ جو رو کے غلام ہیں اور آلو کا گوشت کھلا دیا گیا ہے۔

جگنو ہم سب کو بہت پسند تھے مگر جب ان سے میری شادی کا ذکر چلا اور شوکت پائی زبانانی مجھے بزرگوں کی رائے کا پتہ چلا تو میں ایک دم لگا میں ٹرانے لگی۔

”جانتی ہو جگنو تمہاری شادی کے منصوبے بن رہے ہیں مگر میں ہرگز یہ شادی نہیں ہونے دوں گی خدا نہ کرے جو تم جیسی خود ہر زبان دوازے میرے بھائی کی قسمت پھوٹے۔“

”ہنہ، اس گدھے سے میں کب شادی کرنا چاہتی ہوں۔ لعنت ہے قبر بخو، مجھے گھن آتی ہے کمبخت سے۔“ میں نے اپنی حمایت میں وہ کچھ کہہ ڈالا جو میں قطعاً نہیں سوچتی تھی۔ جگنو مجھے بے حد پسند تھے شادی کا تو خیال بھی نہیں آیا تھا مگر صرف جگنو سے نہ میں نے کبھی زبان چلائی نہ بدتمیزی کی خاصہ رعب تھا حالانکہ وہ چند سال ہی بڑے تھے مگر مجھے اچھی طرح پڑھلتے تھے۔

جب مجھے معلوم بھی نہ تھا کہ میرے گئے بھائی نہیں، جب میں سوچتی تھی سب لڑکے بھائی ہی ہوتے ہیں، دوسرے کسی رشتہ کا گمان بھی نہ تھا۔

جگنو بھوتوں، پریوں کی بڑی دلچسپ کہانیاں بڑے ڈرامائی انداز میں سنایا کرتے تھے مجھے کبھی نہیں چھیڑا نہ کبھی میری گڑبیا چیری۔ اللہ میاں کے بارے میں انھیں نے پہلی بار مجھے معلومات پہنچائی۔ انھوں نے بڑی تیزی سے سب سے پہلے قرآن شریف پڑھ لیا تھا۔ انھیں دسیم بھائی بہت شائے اور

مارتے تھے مگر میں نے ان سے کبھی شکایت نہیں سنی۔ مذاق میں اُڑا دیتے تھے کہ راتے میں سارے وقت دھکے دیتے چلتے ہیں۔

مجھے جگنو ہمیشہ بہت پیارے تھے اگر ان سے میری شادی ہو جاتی تو میں ایک نہایت بچی در تالان جاتی، مجھے دراز قدم مرد پسند تھے اور وہ گھڑوں سب سے اونچے نکلتے تھے۔ آج میں اپنی کہانیوں کے ہیرو کو پرکھتی ہوں تو انھیں بالکل "جگنو" پاتی ہوں۔ جگنو کے دل کا حال میں وثوق سے نہیں بتا سکتی ہوں مگر میں نے ہمیشہ انھیں اپنا روحانی محبوب مانا۔ اُف اگر جگنو نے یہ الفاظ پڑھ لیے تو کیا ردّ عمل ہوگا؟

مگر اب میں اور وہ دونوں ردّ عمل کے دائرے سے خارج ہو چکے ہیں۔ وہ ایک نہایت کامیاب ڈاکٹر، بہترین بٹوہر، اچھے باپ اور اب تو ماشاء اللہ نانا اور دادا بھی بن گئے ہیں۔ اگر میری شادی ان سے ہو جاتی تو وہ مجھے مٹی کا تودہ بنا دیتے اور ساری سہما بیت ختم ہو جاتی میری سمجھ بوجھ پر ایک بھاری سا تالا بن کر جم جاتے۔ اس دن سے میرے اور جگنو کے درمیان ایک دیوار سی حائل ہو گئی۔

خدا خدا کر کے شوکت آپا کی زچگی ہوئی، بیٹا پیدا ہوا۔ نہایت تندرست اور پیارا، مگر ہم لوگ اس پر ایسے ٹوٹ کر نہیں گرے جیسے منے بھائی کے بیٹے زعیم عرف نچو پر قربان ہو گئے تھے۔ ابا بھی بڑے خوش تھے دو پوتیوں کے بعد پہلا پوتا پیدا ہوا تھا۔ نعیم پہلا نہ تھا۔ پہلے ہم نے اسے پیار کرنے کی کوشش کی مگر شوکت آپا نے پابندیاں لگائیں سو رہا ہے جگیا تو ہلکان ہو جائے گا۔ ہم نے منے بھائی کے بچے کو گڑیوں کی طرح استعمال کیا تھا۔ اسکول سے آتے ہی چاہے سوتا ہو یا جاگتا اٹھالیتے تھے دھن بھائی کچھ نہیں کہتی تھیں اگر وہ چڑچڑاہن کر رونے لگتا تو ماں کی گود میں ڈال کر کوئی دلچسپی تلاش کر لیتے دھن بھائی چڑھ جاتیں تو دودھو کے بچے کو ہی لگا دیتیں ہیں کچھ نہ کہتیں۔

اب یہ حال ہو گیا کہ ہم نعیم کو ترسانے کے لیے زعیم سے کھیلنے پیار کرتے، رلاتے، رلاتے، وہ اس کا عادی ہو چکا تھا۔ نعیم گھس کر آتا تو اسے بے توجہی سے الگ کر دیتے اُف یہ نندا دیور بھی بڑے کینے ہوتے ہیں جو کہ ہم تھے۔

ننھے بھائی سب ہی بچوں کو پیار کرتے تھے۔ منے بھائی کے بچے بیمار باپ سے دور رہتے اور ان سے چٹتے وہ انھیں اُچھالتے، ہتھیلی پر کھڑا کرتے۔ زعیم باپ کی طرح سوکھا مارا تھا ہلکا پھلکا، تیز طرار، بے انتہا چلبلا۔ نعیم بے حد موٹا اور ذرا ہلکا تھا شوکت آپا کو جلانے کے لیے ہم اس کے ساتھ

رکھائی سے پیٹا آتے۔

ہاں میں نے اور نیر نے شوکت آپا کے نرمی اور پیار سے کہنے پر انھیں مفت ہی شوکت آپا کہنا شروع کر دیا تھا۔ پھر ہماری دیکھا دیکھی مجیب نیر اور جتو بھی کہنے لگے۔ شمیم شوکت ہی کہتے اور چٹو بات ہی نہیں کہتے ان کی ستیہ گرہ جاری تھی۔

پھر ایک دم آبامیاں سانہر میں جج کی حیثیت سے مقرر ہو گئے۔ گھر درہم برہم ہو گیا آباماں کے بغیر ایک پل نہیں رہ سکتے تھے۔ جسم شمیم مجیب اور حبیب کو ننھے بھائی اور شوکت آپا کی لچول میں چھوڑنے کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔ آبامیاں سب کا خرچ ننھے بھائی کو بھیج دیتے تھے۔ آبامیاں کے ساتھ ہی منے بھائی بھی جو دھپور چلے گئے۔

جسم بھائی بڑے تندرست مزاج تھے۔ شمیم اور چٹو حد درجے کے بد ذات، مجیب دوسرے جگنو تھے اور حبیب دوسرا چٹو، نہایت شریر اور خود سر۔ جگنو ایف ایس سی کے بعد بمبئی میں ڈاکٹری پڑھنے چلے گئے ہیں اور تیراماں کے ساتھ سانہر چلے گئے۔ ہماری پڑھائی پر کسی نے توجہ نہ دی۔

لڑکے ننھے بھائی اور شوکت آپا کے بس کے نہیں تھے۔ دونوں کاناک میں دم لڑا لہا! انھوں نے بھی مورچہ قائم کر کے کھانے کی ماردی۔ آباکے پاس دونوں پارٹیوں کی شکایتیں جاتیں مگر کوئی علاج نظر نہ آتا، نہ جانے شکایتیں کس حد تک صحیح تھیں۔

جسم بھائی بی ایس سی کر کے آگرہ یونیورسٹی میں ایم ایس سی کرنے چلے گئے۔ چٹو کوٹا نیفا سید نے ایسا دبوچا کہ اسے جو دھپور علاج کے لیے بھیجنا پڑا کیوں کہ سانہر میں کوئی اچھا انتظام نہ تھا۔ آپا نے مجیب کو ممبئی جان کے ہاں رکھ دیا اور حبیب کو بریلی، سارا انتظام تتر بتر ہو گیا۔ ننھے بھائی کے گھر کا خرچ جواباً بھیجتے تھے بڑی تنگی سے پورا پڑتا تھا۔

قلم بے دم ہوا جاتا ہے جب علی گڑھ چھوڑنے کا سماں یاد آتا ہے۔ اسکولوں کی چٹیاں تھیں میری تعلیم کے سب دروازے ایک دم بند ہو گئے۔

میں نے بہت خوشامد کی کہ بورڈنگ میں داخل کرادی جاؤں مگر بے حد سختی سے ڈانٹ دیا گیا بورڈنگ میں لڑکیاں آوارہ ہو جاتی ہیں کسی نے میری ایک نہ سنی، نیر ساتھ جاری تھی مگر اسکول کھلنے پر آپا سے سانہرے بلا لیں گی۔

اُف سانہر کتنی بھیانک جگہ تھی ہم ریل سے اترے تو پلیٹ فارم ہی غائب مگر ریل گاڑیاں کھڑی تھیں۔ کہنے کو رتھیں تھیں، بے حد پھندے گھنٹیاں جڑی تھیں مگر چاروں طرف سے ایسی چلادیں



پیشی گئیں کہ دم گھٹنے لگا۔ رتھ کے دونوں طرف داڑھیاں چڑھائے لمبے ٹرنے را جپوت تلواریں سوتے اونچے اونچے گھوڑوں پر سوار ساتھ چل رہے تھے سرخ انگارہ ڈاکوؤں جیسی آنکھیں، اگر ڈرا سا بھی پردہ سرک جاتا تو فوراً جکڑ دیتے۔

باقاعدہ مجلس نکل رہا تھا۔ کچی سڑکوں پر جھٹلے کھاتے خدا خدا کر کے محل کا پھانک نظر آیا۔ لمبا چوڑا املاط جس کے ایک طرف جیل، قیدی سلاخوں کے پیچھے کھڑے مارواڑی میں تبصرہ کر رہے تھے۔ رتھیں ایک دروازے سے لگائی گئیں، چاروں طرف چاندنیوں کا حصار کھینچا گیا، اونٹ والوں کو جو اصلے کی دیوار کے قریب سے گزر رہے تھے بے پردگی کے خوف سے روک دیا گیا۔

کبخت محل ایک بوسیدہ مین منزله کھنڈر تھا۔ آبامیاں پہلے سے پہنچ گئے تھے۔ نیچے کی منزل میں نوکر اور بادورچی خانہ تھا۔ اس کے اوپر زنان خانہ جس میں ہم ٹھونس دیے گئے۔ ایک لمبا سا برآمدہ اور دو کمرے چھوٹا سا گھٹا ہوا صحن اور ایک دالان در دالان۔ اس کے اوپر آبامیاں کے تین کمرے ایک برآمدہ مختصر سی چھت اور ایک کوٹھری تھی۔ ابا کے کمرے ایک لمبی چوڑی چھت پر کھلتے تھے لیکن اس کے دوسرے سرے پر کچہری کے کمرے تھے دن بھر اس چھت کے دروازے بند رہتے اور چھت پر سپاہیوں اور بحرموں کا جگمگا رہتا۔ دن بھر ہتھکڑیاں بیڑیاں بجاتے سدرے قیدی اُترا پڑھا کرتے۔

علی گڑھ کے کچے پھونس کے بنگلے بڑے بڑے کشادہ کمرے اور قی و دق صحن پاس ہی لال ڈگی جس میں عموماً بھینسیں نہایا کرتی تھیں مگر تھا تو پانی اور گھنے گھنے درخت، سانہرے مقابلہ میں بہشت نہیں معلوم ہوتا تھا۔ چاروں طرف لہلہاتے کھیت، اٹلی کا بخادری درخت جس میں کونپلیں لگتیں اور ہم جٹ جاتے، کونپلوں کے بعد پھول کھاتے، پھر چھوٹی چھوٹی کچیاں لٹنگتے، پھر کچی گدراور پکٹی اٹلی۔ کونپلیں کے پاس ایک جامن کا پیڑ اور صحن کے کنارے پچ نیم کا پیڑ جس میں جھولا ڈال کے میں درخیزا جھولتے تھے کہ رات ہو جاتی اور ڈانٹ پڑتی۔

ہائے علی گڑھ، پیارا دلارا علی گڑھ! علی گڑھ چھوڑتے وقت ہم بہت رونے سانہرے پرانے گھر جس کی دیواروں سے ہر وقت چونے کی پیڑیاں جھڑتیں، فرش پتھر کے تھے مگر ہم لوگوں سے پہلے جو لوگ رہتے تھے بڑے ہی سخت مذہبی تھے۔ گوبر کی تھیں لگی تھیں، دیواروں پر بھی ہر طرف دیوی دیوتاؤں کی گرو میں انگلیاں ڈبو کر تصویریں بنائی گئی تھیں۔ مردانہ بہت صاف ستھرا تھا، پتلا کھٹا فرش اور ہموار دیواریں۔ زنان خانہ میں بیسیوں بھونڈے طاق اور بے حدنا ہموار گڈھوں دار دیواریں تھیں

دروازے پر اتنی بھاری اور بڑی بڑی کیلیں ٹھکی تھیں کہ کھو لو تو جیل کے دروازوں کی طرح زور سے چنگھاڑتے تھے۔

اماں نے فرش کھرچا کے دھلویا تو نیچے بارش کا سماں بندھ گیا تو کرچا لانے لگے۔ فرش چھلنی ہو رہا تھا۔ بھیگے ہوئے گوبر کی سڑاند نے اور حواس گم کر دیے۔ خیر جب سوکھ گیا تو کھرچا گیا۔ پھر بھی ایسا معلوم ہوتا تھا بھینسوں کے پاؤں میں بیٹھے ہیں۔

میں نے اور نیر نے ایک کمرے پر قبضہ کر لیا جس میں ایک کھڑکی پیچھے گلی میں کھلتی تھی۔ لوگ بڑی سخت چھوت چھات کے قائل تھے۔ مرد تو ابامیاں سے ضرورتاً ملنے آتے تھے مگر عورتیں کبھی نہیں آئیں۔ ہاں بڑھی، سلاوٹ، لوہار اور رنگریزوں کی عورتیں کبھی آجاتیں تو وہ نہایت اکھڑاواڑی ہوتی تھیں کہ کچھ پتلے نہ پڑتا۔

کیا تنہائی تھی۔ اماں نے تو برآمدے میں چوکا کچھو کر اس پر چاندنی تکیہ لگایا اور بیٹھ کر چھالیہ کرتے لگیں۔

پاس ہی ایک چوڑھا بنوا لیا کچھ نہ کچھ پکتا رہتا۔ علی گڑھ میں تنگی دیکھ کر پہلے باورچی ولی محمد چلے گئے تھے انھیں بلوایا گیا۔ علی بخش نوکروں کے داروغہ نے کبھی ساتھ نہ چھوڑا، اس کے علاوہ اماں کے پہنچتے ہی لوگ بچے لے کر آنے لگے۔ دس بارہ برس کے ہوش لوٹدے، آٹھ آٹھ مہینہ کھانا کپڑا، چارہ کھ لیے گئے، دو مفت ہی صرف کھانے پکڑے پر رہ پڑے، کسی مصروف کے نہیں تھے، خوب لڑتے اور اتنا کھا جاتے کہ آئے دن بیضے کی نوبت آجاتی۔

ابا نے فوراً مرغیاں اور چارکے پال لیے مگر بچوں کی ایسی عادت ہو چکی تھی کہ ان نوکروں کی بھی مرغیوں جیسی دیکھ بھال کرتے۔ سب ہی کے دانت کان اور آنکھیں خراب تھیں بڑی پابندی سے ان کے منہ کھلو کر دیکھے جلتے اور پرمیگنٹ پونا شیم سے کلیاں کر والی جاتیں، دانت منبھوائے جلتے، آنکھیں بورک پاؤڈر ڈال کر دھوئی جاتیں، پھڑیوں پر مرہم لگتے۔

گنبدختوں کے میل کی پڑیاں جمی تھیں پتھر کے ٹکڑے سے منبھوائے گئے تو گھاؤ پڑ گئے۔

نیچے کافی کوٹھریاں تھیں بڑے ابا آگرے سے آئے تو نیچے نوکروں والے حصے میں ایک طرف رہنے لگے کیونکہ وہ بغیر موری اور غسل خانے کے گزار نہیں کر سکتے تھے۔

کیا وحشت ہوتی تھی، میں اور نیر باقاعدہ پروگرام بنا کر خوب روتے۔ اسے تو چند ماہ ہی گزارنے نئے پھر آپا آکر اسے لے جائیں گی مگر میرا کیا ہوگا مجھے تو کوئی بھی نہیں لے جائے گا۔

سب سے بڑی محرومی کتابوں کی تھی۔ نیر کے پاس آٹھویں کا اور میرے پاس نویں دیویں کا کورس تھا۔ نہ جانے کس امید پر کورس سینے سے لگائے بیٹھی تھی۔ تہذیب نسواں آتا تھا اس میں مس حجاب اسماعیل کے جوئی نی حجاب امتیاز علی بنی تھیں رومانی انسا نے ہم دونوں سر جوڑ کر پڑھا کرتے اور پر لگا کر نارنگی کی کلیوں کی مہک آرغنون کی مدہوش کن موسیقی شمع کی انگلیوں اور آسمانی آب رواں کے پیراہنوں کی دنیا میں کھوجلاتے نیر تو واقعی کھوجاتی، میں بڑی بد مزاق تھی میں جل کر کوئلہ ہو جاتی۔ ٹمک کی جھیلوں کی سرسند، چونا جھڑتی دیواریں، ٹپکتی چھتیں، بھاری کیلیں، جڑے پھاٹک اور بند راہیں، موت کے داخلے کی بھی راہیں بند۔

تب میری سمجھ میں آیا عورتیں سستی کیوں ہو جاتی تھیں اسٹیشن سے آتے ہوئے مرگھٹ کے پاس سے گزرتے وقت وہ پھاٹک دیکھا تھا جس پر لال رنگ کے ہاتھوں کے نشان تھے۔ چتا پر چڑھنے سے پہلے پتی کی لاش پر جلنے والی عورتیں سرخ رنگ میں ہاتھ ڈبو کر پھاٹک پر چھاپ لگا دیتی تھیں۔ کتنے ہاتھ تھے؟ بعض تو اتنے ننھے ننھے تھے کہ شاید دودھ پیتی بچتوں کے ہوں گے جو اپنے شوہروں کی چتا پر بھسم ہو گئیں۔

وہ ہاتھ اب بھی یاد آ جاتے ہیں تو دماغ کی رگوں کو کھرچنے لگتے ہیں۔

مگر جتنا جتنا یہ فضا مجھے کھلتی کوئی فولادی اسپرنگ سا میرے ذہن میں اچھلتا۔ میں واہوں سے برسریکا رہو جاتی۔ مرے یہ سو درے سامان کی کوٹھری میں ایک صندوق کھولا تو پتہ چلا کہ آپا کی جاں نشانی سے جمع کی ہوئی کتابیں ہیں بے حد بوسیدہ اور سیلن کی وجہ سے چمکی ہوئی۔ تہذیب نسواں کی پرانی جلدیں، ایسی عصمت اور مخزن کے پرچے، مولوی نذیر احمد اور علامہ راشد الخیری کی تصنیفات، میں اور نیر دیوانوں کی طرح ان پر لوٹ پڑے۔

نیر جلدی سو جاتی میں پڑھتی رہتی، یہاں تک کہ لائین کا تیل ختم ہو جاتا، تب میں چھت پر جا کر چاندنی میں پڑھتی، راجپوتانہ کا چاند بے انتہا روشن ہوتا ہے، فضا میں نمی کی دھند نہیں ہوتی، میری آنکھیں پہلی ہی بہت کمزور تھیں اور بھی خراب ہونے لگیں۔

میں نے ہو کے میں جلدی جلدی سب پڑھ کر ختم کر دیا اور پھر خالی ہاتھ رہ گئی عورت کی مٹی پلید ہوتی ہے پڑھ کر میرے اوپر الٹا اثر ہوا، مجھے سماج سے زیادہ خود پر غصہ آتا، کہیں مجھ میں ہی کسر رہ گئی ہے۔ مجھے اپنے والدین پر غصہ نہیں رہتا، وہ اتنے محدود دائرے میں قید ہیں، وہ مجھ سے نفرت نہیں کرتے، میری اماں کو میری شادی کی فکر ہے، یہاں مارواڑ میں بریکسے جڑے گا، اپنی بساط

بھروسہ مجھے اتنا ہی چاہتی ہیں جتنا انھوں نے اپنی دوسری اولاد کو چاہا۔ وہ اپنی بیٹیوں سے بھی اتنی ہی محبت کرتی ہیں جتنی بیٹوں سے انھیں بیٹوں کی کمائی کھانے کا خیال بھی نہیں آتا، ابابا ہی ان کا سہارا ہیں، بیٹیوں کو کیسا جی کھول کر جہیز دیا۔ آپا کے بچے بیٹوں کی اولاد سے زیادہ ہی پیارے ہیں۔ اپنی دانست میں مجھے بورڈنگ کی گندی فضا سے بچا رہے ہیں، ذہنی طور پر وہ بچے ہیں، میں ان سے زیادہ بوڑھی ہوں۔

انھیں دنوں چٹوٹا یہ فائیڈ کے متواتر حملوں کی وجہ سے علی گڑھ سے اٹاکے کہنے پر بخود چھوڑ چلا گیا وہاں اس کا علاج ہونے لگا۔ شیم کا جودل گھبرایا، وہ امتحان کو لات مار کر بھاگ آئے۔ امتحان کی فیس ہی نہیں بھری، سارا الزام شوکت آپا اور ننھے بھائی پر رکھ دیا۔ ننھے بھائی نے آکر پول کھولا۔ شیم فیس لے جاتا تھا اور داخل نہیں کرتا تھا۔ کیا نیا مت ہے شیم بڑھنا نہیں چاہتا اور میرے پڑھنے پر پابندی! شیم غلطی کر کے اپنی زندگی برباد کرنے کا حق رکھتا ہے، میں زندگی سدھارنے کی حقدار نہیں، کون منصف ہے اس دنیا کا؟ کون میری زندگی کا معمار ہے؟ اگر والدین ہیں تو پھر خدا نے مجھے دماغ کیوں دیا، میں اس کا کیا کروں گی؟

بڑے ابابا مجھے اور نیر کو انگریزی پڑھاتے تھے مگر ساتھ ساتھ اپنے شعر سننے پر مجبور کرتے تھے۔ مجھے ویسے ہی شاعری سے کوئی لگاؤ نہیں تھا اور نفرت ہو گئی مگر پڑھنا تھا اس لیے شعر سننے پڑتے تھے۔

نیر چلی گئی اور میری دماغی صحت ڈانگکانے لگی۔ کتابیں بھی ختم ہو گئی تھیں، جب ہوک اٹھتی تو ابامیاں کی قانون کی کتابیں پڑھنے لگتی، خاک پتے نہ پڑتیں، ڈکٹری دیکھ دیکھ کر پاگل ہو جاتی۔ اس عمر میں خود کشی بہت آسان لگتی ہے اور میں نے بھی خود کشی کے پلان بنائے، رات رات بھر سوچا کرتی، چھت پر سے کود جاؤں تیسری منزل سے سر کے بل! چپکے سے جا کر نمک کی جیل میں پھلانگ لگا دوں، چند گھنٹوں میں گھل کر آنا ہو جاؤں گی۔

مگر چند گھنٹے! اُف نمک میرے گوشت کو ہولے ہولے چبائے گا پہلے کھال اترے گی پھر گوشت کی تھیں کبھی رات کو ایک کروٹ سوتے بازو سن ہو جاتا تو ایسا لگتا نمک کی جیل میں ڈوب رہی ہوں ابھر رہی ہوں پیچ مار کر میں جاگ اٹھتی۔ پھر ایک دن میں نے اماں کو کہتے سنا۔



”اے ہے میں کوئی نادان ہوں تین بیٹیاں دو بیٹے بیاہے ہیں۔ جو دھپور میں سب کچھ ملتا ہے ویسے میں نے یہاں کے بزار سے کہلوایا اس نے کہا جیسا مال حکم ہو دم بھر میں حاضر ہو جلتے گا۔ بڑے بڑے سیٹھ رہتے ہیں سانہر میں، سروں سونے کا زیور ہے ایک ایک کے پاس اور بچے پورا خزانہ کام....“

دک تیزاب بن کر میرے دماغ کو کھانے لگا اماں نے انجان بن کر ایک خط مجھے دیا کہ ابا میاں کی میز پر رکھ آؤں۔ اس خط میں میرا پیغام تھا اور لڑکے کی تصویر چھوٹی چھوٹی مونچھوں والا ایک خوبصورت نوجوان لکھنوں پر ہاتھ رکھے کمرے کے لینس کو گھور رہا تھا۔

میں نے مٹے بھائی کو اسی وقت خط لکھا کہ میں شادی نہیں کروں گی۔ آپ رکوائے جواب آیا لڑکا میرے دوست کا چھوٹا بھائی ہے، ڈپٹی کلکٹر ہے، مراد آباد کے لوگ ہیں، بڑا خاندان ہے تمہیں بچپن میں دیکھ چکے ہیں، پیغام میرے ذریعہ آیا ہے۔ تم چاہو گی تو پرائیویٹ امتحان بھی دے لینا۔ ہمت توٹنے کے بجائے خون سوار ہو گیا۔

پھر میں نے تریپ کا اکہ مارا۔ میں نے جگنو کو لکھا، خدا قسم تم سے شادی کے لیے زبردستی نہیں کروں گی میری شادی صرف تم رکوا سکتے ہو۔ ماموں کو لکھو کہ تم مجھ سے شادی کرنا چاہتے ہو فوراً سانہر پہنچ کر شادی رکوائیں۔ اگر تم نے میری مدد نہ کی تو افسوس ہوگا تمہیں۔

اور میں خودکشی کے پرد گرام بنانے لگی موت سے ڈر بھی، پر زندگی سے تو لگتی بندھ ہی تھی۔ پڑھنے کے شوق سے زیادہ میرے دل میں شادی کی ہیبت تھی بچپن سے میرے کان میں ڈالا گیا تھا کہ میں کسی گن کی مالک نہیں، جس کے گھر جاؤں گی گھروا کروں گی منہ پھٹ زبان دراز دو دن میں ختم طلاق دے کر میکے پہنکو دے گا۔ احساس کمتری میری رگ رگ میں سما چکا تھا نہ صورت، نہ شکل، مجھ پر کون اتنی جان دے گا؟ جو چیز میرے نصیب میں نہیں اس کے لیے ترسنے کی بجائے کیوں نہ اسے خود ہی ٹھکرا دوں۔ شادی ہی نہیں کروں تو کون اتنی مجھے طلاق دے گا۔ میں پڑھ لکھ کر خود مختار بن جاؤں گی، میاں کے ٹھکانے کے بعد بھادبوں کے بچے پال کر زندگی نہیں گزاروں گی۔

چند دن کے اندر بڑے ماموں سانہر پہنچ گئے، اماں اور ابا سے باتیں ہوئیں مجھے معلوم تھا جگنو سونے کا لڈو ہے۔ رارے خاندان کے بیٹیوں والے اس پر دانت لگائے بیٹھے ہیں۔ میرے تریپے اتنے کی کوئی نہیں کاہ سکتا، جانتی ہیں کہ اتنی آسانی سے اتنے بڑے مولے سے صاف نکل آئے سے میری ہمت کتنی بڑھ گئی۔ میں طے کر دیا آج سے اپنی ناؤ کی طراح میں خود ہوں۔

سارا خاندان مگن، اور میں نے کسی کو نہ دکھ دیا نہ بے عزتی کا سوال اٹھا۔ آج تک سوائے میرے اور جگنو کے کسی کو نہیں معلوم کہ میں نے کیا چال چلی تھی۔

ترب کا اکہ تو چپک گیا مگر اب مجھے جو کر کی ضرورت پڑنے والی تھی مجھے پڑھنے کے لیے علی گڑھ جانا تھا، لوہے کے چنے تو اب چیلنے کا وقت آ رہا تھا۔

اور میرے دانتوں میں کھلی ہو رہی تھی۔

# لوہے کے چنے

اماں میرے مستقبل سے مطمئن ہو کر بہت مہربان ہو گئی تھیں۔ انھوں نے کچھ موٹے نقلی ریشم کی گلابی فیروز سی ساڑھیاں خریدی تھیں۔ ان کے ساتھ کی کالردار مردانہ وضع کی قمیضیں بنوائی تھیں۔ دو پار بنائی تھان خرید لیے تھے اب اور خرید و فروخت بند کر دی تھی۔ آٹھ توڑے کے کڑے پہنچیاں جھکے بھی بنوائے تھے مجھے ان میں سے کچھ بھی نہیں چاہیے تھا۔ مجھے سادہ شلوار قمیض اور دوپٹے چاہیے تھے۔ چادریں تکیہ کے غلاف تو لیے اور پلنگ پوش، سال بھر کے لیے کپڑوں کی ضرورت تھی۔ لٹھے کے ستھان گھر میں رہتے ہی تھے میں نے آٹھ شلواریں بنائیں۔ اماں سے کہا صرف تین بنائی ہیں۔ انھیں پتہ بھی نہ چلا۔ تین چار لٹھے ہی قمیضیں بنالیں۔ ابھی دوپٹے چاہیے تھے۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اماں سے کہے بغیر سامان کیسے تیار کروں گی۔ اس وقت ایک لائسن اور لوٹا بھی لے جانا پڑتا تھا۔ میں نے ثابت دوپٹے چھپا دیے اور پھٹے دوپٹے اور سچاڑ کر پہننے لگی۔ مگر انھوں نے کچھ نوٹس نہ لیا۔ کون تھا دیکھنے والا، پورا بستر بھی لے جانا تھا۔

رات رات بھر میں بورڈنگ کے خواب دیکھتی۔ ایسی لگن تو ولایت جانے کی بھی نہیں لگی تھی۔ عجب کسی کا احساس تھا کہ دم گھوٹے دے رہا تھا۔ وہ شادی جس پر اماں مطمئن بیٹھی تھیں نہیں ہونے والی تھی کہ میں نے جگنو کو قسم دی تھی۔ میں تو کسی بادشاہ سے بھی شادی کے موڈ میں نہیں تھی۔ اس کو لکھنے کا وقت آ رہا تھا۔ میں نے ایڈمیشن فارم بھی نہیں منگائے تھے۔

پھر ایک دن میں نے نوٹے پھوٹے ہتھیار سنبھالے اور میدان میں اتر گئی۔

اتوار کا دن تھا۔ ابامیاں ناشتہ کر کے اخبار پڑھ رہے تھے۔ اماں چوکے پر بیٹھی چھالیہ کتر رہی تھیں۔ میں نے آنکھ کھول کر یہی منظر دیکھا تھا۔ پرانا دم گھوٹ ماحول میری ہمت پست کیے دے رہا تھا۔ عجب اکیلے پن کا

احساس دم گھوٹ رہا تھا اتنے بڑے کنبے کے باوجود میں اپنے محاذ پر تنہا تھی کسی طرف سے کمک آنے کی امید نہ تھی کئی دن سے میں عجب ڈراؤنے خواب دیکھ رہی تھی، میں مری پڑی ہوں اور سارا گھر ماتم کناں ہے میں بن سن رہی ہوں وہی لاکھوں غورتوں کے بن جو نہ جانے کسے رو رہی ہیں۔

پھر میری آنکھ کھل جاتی تھیں ختم ہو جانے پر لائین بھرک کر بجھ جاتی۔ میں پسینہ پسینہ سوکھی سوکھی آنکھوں سے مختصرے صحن میں سے جھانکتا ہوا آسمان دیکھتی، تارے مدھم ہو جاتے، دور کہیں مدقوق مژدن کی آواز مجھے بجائے سکون بخشنے کے دہلا دیتی۔  
ایک اور دن گذر گیا۔

اور میری منزل ایک قدم آگے کے بجائے پیچھے ہی ہٹ گئی۔  
اس دن میں نے بے بے پاس بیٹھ کر دھوکا اور فحش کی نماز پڑھی تھی بے لفظ دعائیں مانگیں تھی۔ خدا کو میرے دل کا حال معلوم تھا بلکہ اس وقت ایسا محسوس ہوا خدا میرے دل میں اترا یا ہے عجیب پل سی بے آواز بے قصد میرے وجود کو مسمار کیے دے رہی ہے مگر جتنی ٹوٹی ہوں اتنی ہی دیواریں سلگن ہوتی جا رہی ہیں۔ ناامیدی میں کبھی کوئی انجانی کی طاقت نہ جانے کہاں سے ابھر کر ہاتھ تھام لیتی ہے۔  
اور وہی انجانی طاقت مجھے مقتل کی جانب گھسیٹے لیے جا رہی تھی۔

میں تنہا دیو موندتے پڑتی رہی۔ اماں چھالیہ میں سے سڑا ہوا حصہ کتر کتر بڑے تاسف سے دیکھ رہی تھیں۔ ابائی نظریں اخبار پر گھوم رہی تھیں میں باری باری دونوں کو نگاہوں کی ترازو میں تول رہی تھی شاید میری نگاہوں کی چیموں نے ابامیاں کو میری طرف، دیکھنے پر مجبور کیا۔

تنہا دیو بڑی بڑی غلافی آنکھیں میوٹ میوٹ آنکھوں سے ابھی رہیں میں نے چک نہیں جھپکائی، ایسا کبھی نہیں ہوا تھا۔ ابامیاں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈانسا مذاق نہ تھا۔ کہتے ہیں اکثر مجرم ان کی ایک نظر سے پانی ہو جاتے تھے اور جوت کی ساری کہانیاں درق درق ہو جاتی تھیں۔

”میں پڑھنے کے لیے علی گڑھ جانا چاہتی ہوں۔“ میں نے کہہ ہی دیا۔ اور میری آواز میں کوئی لرزش

نہ تھی۔

پڑھتی تو تیرا اپنے بڑے ابا ہے۔

”میں میٹرک کا امتحان دینا چاہتی ہوں۔“

”اس کام آنے کا۔ دو سال روٹنے میں ہٹانے کے... پچھ... بیچارہ...“

”میں یہ مزہ کرنا چاہتی ہوں۔“



مگر ذرا سوچو کیا فائدہ ہے اس سے تو بہتر ہے تم کھانا پکانا اور سلائی وغیرہ سیکھو تمہاری قینوں  
بہنیں کتنی سلیقہ مند ہیں اور تم ...

”مجھے سلیقہ کے دلچسپی نہیں میں پڑھنا چاہتی ہوں“  
”نہیں، بیکار ...“

”تو میں چلی جاؤں گی“

”کہاں چلی جاؤ گی؟“ ابا میاں نے اخبار رکھ دیا۔  
”اسکول ...“

”اسکول؟ ... کون سے اسکول؟“

”کسی بھی اسکول میں ...“

”نہیں، ہم تمہیں اسکول وغیرہ نہیں بھیجیں گے۔ کل سے تم مشین کی ترکیب سیکھو اور حبشی حلوا  
سوہن ...“

”یہ کم اس دفعہ حلوا سوہن گول کر گئیں۔“

”اے گرمیوں میں موا حبشی حلوا سوہن کیلئے گا ... ہاں گاجریں ...“

”مجھے مشین سے قے آتی ہے۔ میٹھے چادلوں میں گوشت اور حبشی حلوا سوہن بھی پسند نہیں۔ میں

اسکول جانا چاہتی ہوں صرف ایک ہفتہ رہ گیا ہے علی گڑھ ...“

”ہم تمہیں علی گڑھ نہیں بھیج سکتے۔ شوکت بڑی لاپرواہ ہیں اور تم نہایت خود سر ہو۔ اس کا کہنا نہیں

مانو گی۔ کوئی ایسی ویسی بات ہوئی تو خاندان کی بدنامی ہو گی۔“

”تو میں خود چلی جاؤں گی۔“ میرے اوپر مہجرت سوار ہو گیا۔

ان کی شعلہ بار آنکھیں پوری طرح کھل گئیں میں بھسم نہ ہوئی مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا تاج محل کی

مشرقی برج سے ٹنگی ہوئی ہوں رتی کمزور ہے میری ہتھیلیاں خونم خون ہو رہی ہیں، کوئی دم میں رتی ٹوٹ جلے

گی اور سنگ مرمر کے بے رحم فرش کی طرف میرا جسم پئے گا اور میں پاش پاش ہو جاؤں گی۔

”کہاں چلی جاؤ گی؟“

”کہیں بھی۔“

”بس یوں ہی چل دو گی۔“

”ہاں، گھر سے نکل کر تانگہ لوں گی وہاں سے اسٹیشن جا کر کسی بھی ڈبہ میں بیٹھ جاؤں گی۔“

”بچہ :-“

”نہی بھی ایشیئن پراکٹریشن اسٹول کا پتہ پوچھتی پہنچ جاؤں گی، وہاں عیسائی ہو جاؤں گی۔  
وہاں مجھے بتانا چاہوں گی پڑھنے کا موقع ملے گا۔“  
”تھوڑی دیر سنانا کو بختارہ! اماں کا سروتہ مفلوج ہو گیا۔  
نہن رہی ہو، یہ کیا بک رہی ہے۔“

”خدا غارت نرے بہنت۔ کو خاندان سے منہ کو کا لکھ لگائے گی۔“  
”مگر تانکے تو سانجھ میں ہے ہی نہیں، ابامیاں کی آنکھوں میں شرارت چمک اٹھی۔“ اور ہماری رتھیں  
اور سرکاری اونٹ تھیں ہماری اجازت کے بغیر نہیں ملیں گے۔“  
”میں پیدل چلی جاؤں گی۔“ میں نے مشرقی سینارے لٹکتی ہوئی رستی کو اور مضبوطی سے تھام لیا میری  
ہتھیلیوں میں سانجھ جھیل کا نمک ہو لے ہو لے جذب ہو رہا تھا۔  
پھر خاموشی طاری ہو گئی۔ اماں نے ساڑھی کے پلو سے آنکھیں پوچھیں۔  
”میں ظفر کو کیا منہ دکھاؤں گی۔“  
”ظفری نے اچھے بھلے پیغام میں کھنڈت ڈال دی۔ ورنہ اب تک تو ہم اس کبخت کے بوجھ سے  
سبکدوش ہو چکے ہوتے۔“

”تو بس میرا بھائی ہی گناہگار ٹھہرا، ارے ان کے بیٹے کے پے نواب زادیاں مل رہی ہیں مگر اس  
نے میری خاطر میرا بوجھ ہلکا کرنا چاہا، ارے میرے پیر پکٹے، کہا جب تک ہاں نہیں کروں گی نہیں چھوڑوں گا۔“  
اماں دھار دھار رونے لگیں۔

”غارت ہو کھوئی۔“ اماں نے جوتی کھینچ کے ماری، جو دانہ کی متلاشی مرغی کے لگی۔ اور نہ جانے  
کیوں میں ہنسی دباتی بھاگی۔

مجاہد خونم خون سہی مگر جان بازی سے مورچہ وقتی طور پر چھوڑنے پر مجبور ہو گیا۔  
میں نے دو تین گلاس صراحی کا پانی چڑھایا اور اندر کی کوٹھری میں دروازے کھڑکیاں بند کر کے  
بیٹھ رہی۔

پتہ نہیں مجھے اپنی ڈھٹائی پر بجائے شرمندگی کے بڑا سکون مل رہا تھا۔ کتاب اٹھائی علامہ اشرفی  
کی ”طلسمات کا سفید بال۔“ جی جی کے کوئلہ ہو گیا اٹھا کر دہوارے مار دی اور اندھی ہو گئی۔ رات بھر ٹھیک  
سے سوئی نہ تھی فوراً سو گئی اور کوئی خواب نہ آیا۔

شام کو آنکھ کھلی مگر میں سوتی بنی رہی۔ دو ایک بار کوئی دیکھنے بھی آیا شیخانی بوانے آواز بھی دی مگر میں نے دم سا دھ لیا۔ وہ مجھے کھانا کھلانے پر مصرتھیں اور اتنا کہہ رہی تھیں بھوک لگے گی کھالیں گی شہزادی صاحبہ کے لیے خوان سجا کے لے جانے کی ضرورت نہیں۔

رات کو گیارہ بجے بھوک سے آنکھ کھلی۔ میں نے فجر کے بعد کوئی نماز نہیں پڑھی تھی جیسے میں انہ میاں سے شرط باندھ رہی تھی کہ فجر کی نماز قبول ہوئی ہے تو پھر آئندہ قضا پیش کر دی جائے گی ورنہ معاملہ کھٹائی میں رہا تو پھر نمازوں کے بجائے کون جانے کسی گرجا میں واسطے پڑے گا تب دیکھا جائے گا۔

کانگریس کا زور دن بدن بڑھ رہا تھا مگر ریاستوں میں گاندھی جی کا نام بھی گناہ سمجھا جاتا تھا۔ ہم مہاراجہ جو دھپور کی رعایا تھے ان کی سخاوت کے بل بوتے پر پل رہے تھے۔ پچھلے نو مہر میں راج کنور کی سالگرہ ہر شہر میں بڑی دھوم دھام سے منائی گئی تھی۔ ابامیاں نے بھی جشن اور چراغاں کا انتظام کیا تھا۔ رات بھی پلہر سے آئے ہوئے نقالوں اور رنڈیوں کا ناچ ہوتا رہا تھا۔ ہم سب نے کچہری کی چھت سے دیکھا تھا ساری رات۔ جب نیر بھی تھی۔

جشن کے بارے میں ابامیاں بہت ناراض تھے ریاست میں اس بڑا کی عزت تھی کہ ڈھنگ کا اسپتال تھا۔ اسکول۔ امیر علاج کے لیے جو دھپور یا جے پور چلے جاتے یا ڈاکٹر بلا لیتے غریب یا نوٹ پوٹ کے کھڑے ہو جاتے یا مر جاتے۔ ابامیاں کے محکمہ کا ان باتوں سے کوئی تعلق نہیں تھا مگر وہ ستیزا مانی کی پوجا پر بھروسہ نہیں رکھتے تھے اور اسی ٹوٹے پھٹے ڈاکٹر سے سڑک کے بچوں کو پکڑا کر نیسے لگواتے جس پر بڑا ماتم پڑتا۔ ان کے والدین بڑا وادیا مچاتے مگر ابامیاں کو چیچک کے نیسے لگوانے کا جنون تھا۔ ہمارے ماموں چیچک کے نیسوں کے قطع نہیں قائل تھے چھوٹے ماموں کی شادی اتناں نے کی ان کی پہلی بیٹی بھی ہمارے ہاں پیدا ہوئی اور موقع پاتے ہی اتانے اس کے نیسے لگوا دیا۔ سنتے ہیں بڑا اندیشہ مچا تھا۔ ممائی جان خفا ہوئی تھی۔ چلی گئی تھیں۔ باقی تین بچوں کے کسی نے نیسے نہیں لگوائے تینوں کے چیچک نکلی۔ بہت بچپن میں نکلی ہی نہ تھیں۔ مجلس گئیں، زیادہ داغ نہیں پڑے بس اختری چلنی اور سفید پٹی۔

بڑے ماموں کے بچوں کے نیسے ہمارے ہاں لگوا دیے گئے تھے لیکن جب دوسری شادی سے بچی پیدا ہوئی تو چیچک میں مرنے لگی۔ دوسری بری طرح چیچک میں داغدار ہو گئی تیسرا لڑکا ہوا وہ بھی چیچک میں مر گیا۔ اس کے بعد اصغر دوسرا بیٹا چیچک سے اس قدر بد صورت ہو گیا تھا کہ بندر لگتا تھا مگر ماموں چیچک کے نیسے نام سے لڑتے تھے۔

نیسوں کی ہلے تو بہ جو دھپور دربار تک پہنچی۔ بڑی سخت تفتیش ہوئی مگر اتانے جواب پر معاملہ

دب گیا کیونکہ ابا انڈین گورنمنٹ سے متعلق رہ چکے تھے اور انہوں نے اسے اوپر سرکار تک بات پہنچانے کی دھکی دی اور استعفیٰ بھی داخل کر دیا۔

استعفیٰ منظور نہیں ہوا اور ان کی مصروفیات میں بڑی محکمہ کی سرپرستی بھی شامل کر دی گئی جو انہوں نے ترقی کی پروا کیے بغیر خوشی سے منظور کر لی۔

سارے عہد کے بچوں کو پکڑ کر ٹیکے لگوائے خود چیرا سید رکھ لیں، حتیٰ کہ قیدیوں کو بھی نہیں بخشا۔

”سرکاران میں قتل کے مجرم ہیں انہیں کیا ضرورت ہے ٹیکے کی؟“ ایک سمجھدار کلرک نے کہا۔

”اگر اسے چیپک ہوئی تو اوروں کو بھی سمیٹ لے گا اور اگر بچ گیا چیپک سے اور گھناؤنی صورت لے کے اللہ میاں کے دربار میں پہنچا تو بغیر اعمال دیکھے ہی دوزخ میں جھونک دیا جائے گا۔“ چیپک کے ٹیکوں کا اتنا ہنگامہ ہوا کہ ابا کا نام ہی ”وہ چیپک والا“ پڑ گیا تھا۔

میں نے خود سری درشتہ میں پائی تھی۔

رات کو بھوک لگی نعمت خانہ میں اماں نے ضد میں تالا ڈال دیا تھا۔ پہلے میں نے مصالحہ کے ڈبہ پر ہلہ بولا، کوفتوں کے بے بھنے چنے ملے وہ پھلنے تھوڑی سی خشخاش چبائی، ترکاری کی ٹوکری میں دومی سوکھی گاجر، مرجھائی ہوئی گو بھی خاصی لذیذ لگی، کچھ پستہ بادام اور چھوٹے سیٹے اور مزے سے دو گلاس پانی چڑھا کرتاروں کی چھاؤں میں دری پر پانی چھڑک کر پڑ رہی۔ میں نے محاصرہ کا زوردار مقابلہ کیا اور دو دن تک خاموش جنگ جاری رہی مشن جانے کا خواب دھندلا پڑتا جا رہا تھا ایشیئن بہت دور تھا اور سڑک پر مجھے راستہ پوچھتے دیکھ کر طوفان کھڑا ہو جاتا فوراً دھڑکی جاتی میرے منصوبے میں کوئی دم نہ تھا مگر نہ جانے کیوں مجھے غیب سے مدد کی امید تھی پھر جتنوں کو لکھوں کہ میری تعلیم پر زور دے اور مجھے پڑھنے بھجواؤ ورنہ مجھے نہ قبولنے کی دھکی دو۔

یہ نئی چال مجھے بے حد پسند آئی۔ اور محاصرہ حقیقت معلوم ہونے لگا۔

تیسرے دن ابا نے مجھے اپنے کمرے میں بلایا۔

مشن میں جانے کے بارے میں کیا فیصلہ کیا؟ میں چپ رہی۔

بیسائی ہو جاؤ گی؟ ابا میاں نے پوچھا۔

ہاں! میں نے بھڑے گھے سے کہا: اب بیسائیوں سے پالا پڑا تھا پھلے بڑھتے ہی کافی بھونک



میں تھیں نیچے نیچے اسلٹ، کالی ٹانگیں، میلے کرپمچ کے بوت اور نہایت بھونڈی پچی ہوئی ٹوپیاں، حد سے زیادہ بگڑی کرنی زبان بچپن سے میں نے صرف اسلام کی رحمتوں کا ذکر سنا تھا۔ اس کے بعد ہندو دھرم سے ایک رو مینٹک سا لگاؤ تھا۔ مندروں میں بھجن گھنٹیاں، سجے سنورے بھگوان، خاص طور پر مورکت سجائے کرشن کنہیا، گیتوں میں ان کی شویاں شرارتیں، گوبیوں کے سنگ راس رچانا، مرنی کی دلکش دُتن۔

مگر ہندو ہونے کا طریقہ کیا ہے یہ مجھے بالکل بھی نہیں معلوم تھا۔ بچپن میں میں اپنی گوریاں شلا کے ہاں تہواروں کی دھوم دھام دیکھ کر چاچی سے کہا تھا "مجھے ہندو بنالو۔"

پہلے تو وہ ہٹکا بٹکارہ گئیں، پھر بولیں۔

"دھت۔" خوب سب نے میرا مذاق اڑایا۔

اماں بھی چُپ کر پڑت جی کو ستیہ نرائن کی کتھاکے لیے روپیہ دیا کرتی تھیں اور ستیلا متیا کو بھی جھوگ لگواتی تھیں۔ مگر عیسائی مذہب کچھ انگریز حاکموں کا محکمہ سمجھا جاتا تھا اور اس طرف رغبت ظاہر کرنا ذلیل سمجھا جاتا تھا۔ وجہ مجھے نہیں معلوم تھی کہ کیوں؟

"بیوقوف ایسی انٹی سیدھی باتیں سوچنا بھی نہیں چاہئیں۔ ہیں نہیں معلوم تھا تمہیں پڑھنے کا اتنا شوق ہے۔ تم ننھے اور شوکت کے ساتھ رہ سکتی ہو۔" پھر انھوں نے مجھے ایک کتاب دی۔

"یہ پاس بک ہے اپنے دستخط سے تم پوسٹ آفس سے روپیہ نکلا سکتی ہو۔ اس میں چھ ہزار روپیے ہیں اسے تم جہیز سمجھو یا اپنا حق، ہم تمہاری ذمہ داری سے دستبردار ہوتے ہیں۔" کتاب لے کر میں سکتے میں رہ گئی۔

"اس کے علاوہ آگرہ کا ایک مکان ہم نے تمہارے نام کر دیا ہے۔ چاہو اسے بیچو یا کرائے پر اُسٹاد، تم جانو۔"

انھوں نے مجھے مکان کے کاغذات متھادیے۔

ایک دم میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ جیسے ناویں بنھا کر پتوار ہاتھ میں دے کر مانجھی مجھے اکیلا چھوڑ گیا ہو۔

"ارے بیوقوف روتی کیوں ہو، فوراً داخلے کا فارم منگاؤ اور تیاری کرو۔ ہاں بیوی کو بتانے کی ضرورت نہیں، پکڑوں اور کرائے کے لیے یہ پچاس روپیہ رکھو۔"

مشرقی مینار کی رستی میں نے چھوڑ دی اور تیرتی ہوئی سنگ مرمر کے فرش پر کھڑی ہو گئی۔

اماں کو انھوں نے کیا سمجھایا کہ وہ ایک دم ایسی ہو گئیں جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ دوپٹوں کے لیے

پورا اتھان منگوا یا تین روپیہ کا بیس گز کا چوڑے عرس کی ملل کا ستان ملتا تھا۔ آٹھ دوپٹے بن گئے۔  
 اماں نے رنگ منگائے اور مجھے طرح طرح کے دوپٹے رنگنے کی ترکیبیں بتائیں۔ مجھے یاد ہے ایک  
 چٹخنگا ساوان کے موسم کے لیے ایک مازدہ بنت کے لیے ایک پتنگوں کا۔ اماں نے دوپٹہ پہلے پانی میں بھگوایا  
 پھر غور کر کے ذرا پھریا کیا۔ پھر اسے تہہ کیا، پتہ میں کسی کے ڈوری بند عروانی اور کلفت ملے رنگ میں آدھا گلابی  
 آدھا دھانی رنگوں میں ڈبویا، ڈوری کھولی تو بے حد خوبصورت پتنگیں بن گئیں۔ خوب کلفت اور برق ڈال  
 کر باقی دوپٹے ہلکے رنگوں میں رنگوائے جب سوکھ گئے تو پاندان کے ڈھکنے سے سخت نیلے پر گھسے لٹکا کر چنے پھر  
 انھیں موڑ کر بٹ لیا اور بندل سے بنایا۔ چار چادریں اور تکیہ کے غلاف ایک راجستھانی پلنگ پوش۔  
 پراسینکس اور فارم آگیا تھا اور میں نے بھر کر بھیج دیا۔

مجھے دسویں کلاس میں داخلہ نہیں مل سکتا، نویں میں ملے گا اور میں علی گڑھ روانہ ہو گئی۔ اماں مجھ  
 سے بالکل ناراض نہ تھیں۔ اباروز شام کو ادھر ادھر کی باتیں کرتے۔  
 ”بیمار تو تم پڑتی نہیں ہو، دانت تمہارے بہت صاف ہیں، منہ کھولو۔“ میں نے منہ کھولا اور وہ  
 غور سے ایک ایک دانت دیکھتے رہے۔

”پان مت کھانا اور نیم کی مسواک ضرور کرتی رہنا اور ہمیشہ ٹھنڈے پانی سے نہانا۔“  
 ”اے ہے جاڑوں میں بھی؟“ اماں بولیں۔

”جاڑوں میں بھی تازہ پانی سے روز نہانا اور کھیلوں میں برابر حصہ لینا، بہت موٹی ہو رہی ہو۔“  
 اور میں دل ہی دل میں سوچ رہی تھی یہ کیا ماجرا ہے۔ نافرمانی پر تو والدین عاق کر دیتے ہیں بیٹیوں  
 کا تو گلا گھونٹ دیتے ہیں۔ یہاں پہلی بار اماں ابا کا پیار مل رہا ہے۔  
 میں علی گڑھ پہنچی تو شوکت آپا سو رہی تھیں، جاگیں تو بولیں۔  
 ”ہمارے یہاں تو پلنگ نہیں، کہاں سوؤ گی؟“  
 ”کھٹیا منگالوں کی۔ اور کوٹھری میں کئی پلنگ کھڑے ہیں۔“  
 ”ان کی بان گل گئی ہے۔“  
 ”نئی لگ جائے گی۔“

”ہمارے پاس تو دو ہی کمرے ہیں ہماری گزری مشکل سے ہوتی ہے، دو کمرے ہم نے کرایہ پر  
 اٹھادیے ہیں۔“  
 ”برآمدہ میں تو جگہ ہے۔“

• وہاں باورچی خانہ ہے ۔  
 • برآمدہ بہت لمبا ہے۔ نئی لگوالوں گی ۔  
 • غسل خانہ گھر جائے گا۔ کوئی آئے جائے گا تو تم ناک سجوں چڑھاؤ گی ۔  
 • نہیں چڑھاؤں گی اور چڑھاؤں گی بھی تو تمہیں کیا اثر پڑے گا۔ نیز کہاں سوتی ہے ؟  
 • نیز کہاں ، وہ تو بورڈنگ چلی گئی ۔  
 • بورڈنگ ؟

• ہاں بھی ، یہاں انھیں تکلیف ہوتی تھی۔ نعیم غل مچاتا تھا ، کہو سبلا ہم اپنے بچے کا گلا  
 گھونٹ دیں ؟

میں نے سامان نہیں کھولا فوراً مہترانی کو بھیجا کہ کل اتوار ہے نیزے کہنا میں آئی ہوں ہوں ۔  
 بارہ بجے نیز آگئی ۔ ہم جیسے صدیوں کے پکھڑے پٹ گئے ۔  
 بہن ، بھوک کے مارے دم نکلا جا رہا تھا ۔  
 • کھانا نہیں کھایا ؟

• کہاں کھایا ، پکا ہی نہیں تھا پھر آنے کی اجازت لی تھی ، اجازت سے لے کر سیدھی بھاگی ۔ کچھ  
 ہے کھانے کو ؟

بہت ڈھونڈا کچھ نہ ملا۔ گندی پتیلیاں اور رکابیاں لڑھک رہی تھیں شوکت آپا اور نعیم نے  
 کھانا کب کھایا ؟ شاید جب میں ادھر کو ٹھہری میں پرانا سامان ٹول رہی تھی اور پھر بستر کھولا ، میلے کپڑے  
 نکلے ۔ ایک پٹنگ بیچنے کی طرف بالکل ثابت ل گیا۔ نئی بان سے بنا ہوا ، میں نے وہ گھسیٹ کر برآمدے  
 میں غسل خانہ سے نکلنے کا راستہ چھوڑ کر بچھایا اور سیٹ گئی نیز کے انتظار میں ۔  
 • کھانا کھاؤ گی ؟ شوکت آپا نے پکارا ۔

میرے بے پتیلی میں چھوڑ دو ، بعد میں کھالوں گی ۔  
 مگر شوکت آپا بھول گئیں ۔ میں تو بنا کھائے بھی رہ سکتی تھی مگر نیز دھان پان سی ناک پکڑو تو

دم نکلے ۔

ہم نے چپکے چپکے ڈبے ڈبے ، ایک ڈبہ میں تھوڑا سا ناریل ملا ، نیز بھگسنے لگی ۔ دودھ کی پتیلی کھولی  
 مونی سی ملائی تھی نیز نے انگلی سے ملائی کو چھوا ۔  
 شوکت آپا جان لیں گی ۔

”کھا بھی لو! تم بھوکی ہو۔“

”ہاں کئی بار بلا چکی ہیں کہ اتوار کو آؤ، گھر کے کھانے کو ترس گئی ہوگی۔“

”مگر اس وقت شاید کھانا کم تھا، تم بورڈنگ کیوں چلی گئیں؟“

”نہ پوچھو بہن پھر بتاؤں گی۔“

”نہیں، ابھی بتاؤ۔“

”چلو ادھر نیم کے نیچے بیٹھیں گے۔“

”گرمی ہوگی۔“

”نہیں ادھر ہوا بھی چل رہی ہے، شوکت آپا جاگ جائیں گی۔“

”ہم دونوں نیم کے نیچے سوکھے پتے جمع کر کے بیٹھ گئیں۔ نیر بولی۔“

”میری ماما تو بہن بورڈنگ چلی چلو۔“

”کیوں؟“

”ارے بھی کیا بتاؤں، شوکت آپا سے میری تو نہیں بنی اور تم تو بہت ہی خردماغ ہو تمہاری تو

ایک منٹ نہیں بنے گی۔ دوسرے بنیم پڑھنے نہیں دیتا، چڑھ بیٹھتا ہے اور کیا زور کا گھونہ لگاتا ہے کہ بھی

میرا تو دم جلنے لگتا ہے۔“

”مجھے نہیں مارے گا، اس کی وہ ٹھکانی کروں گی کہ یاد ہی کرے گا۔“

”اری بہنا انگلی نکلے تو دیکھو! چھٹی کا دودھ یاد آجائے گا۔“

”تم پھنڈی ہو! میں تو کسی سے دبے دالی نہیں۔“

”یہی تو ڈر ہے۔ پر بہن تم یہاں پڑھنے آئی ہو یا مہا سبھارت پڑھنے آئی ہو۔“

اور یہ، فقر میں پڑ گئی۔ نیر نے شکر ہے کہ ملائی نہیں کھائی، شوکت آپا نے اسٹھ کر فوراً ڈبہ کھولا اور

نایل کا ٹکڑا غائب دیکھ کر بہت بگڑیں۔

”بہت بھوکی تھی نیر، تم نے میرے بے بھی پیلی میں کچھ نہ چھوڑا۔ دال بھی نہ ملی نہ روٹی۔“

”دال ہمارے یہاں پکتی ہی نہیں اور ذرا سا قیمہ تھا، نعیم روکھا روکھا کھا گیا۔ روٹی مجھے دسیاں ہی

نہ رہا باقی تو تھی میں نے کتے کو ڈال دی۔ مگر میرا کھوپڑا کیوں کھا گئیں۔“

”اے شوکت آپا ذرا سے کھوپڑے پر دم دیتی ہو، خاک ڈالو۔“

”واہ واہ کیوں خاک ڈالو۔ ہم سہ پہر کو ضرور کچھ کھاتے ہیں۔ اس کا بھی خیال نہ کیا۔“



اتنے میں ننھے بھائی آئے تیر چلی گئی۔  
ہاں بس تانگہ منگائے جا ہی رہی تھی۔  
کہاں جا رہی تھیں؟

”بورڈنگ!“

”نہیں بورڈنگ تم نہیں جاؤ گی۔  
میں قطعی جاؤں گی۔“

”نہیں ہم تمہیں بورڈنگ نہیں جانے دیں گے۔  
مجھے سنسی آئی چاہا کہہ دوں آپ کے والد بزرگوار بھی یہی کہتے تھے۔  
”آپ کو کیا میں بورڈنگ میں رہوں یا کہیں رہوں؟“  
”ہمارا نقصان ہوگا۔“  
”کیسا نقصان؟“

”تمہارے کھانے وغیرہ کے روپیہ سے ہیں سہولت ہو جائے گی۔“ شوکت آپا بولیں۔  
”اچھا تو تم لوگ منافع کھاتے ہو ہم لوگوں سے۔“  
”ٹھاک منافع تمہارے رہنے سے ہیں تو پریشانی ہی ہو جائے گی۔“  
”اور جو سہولت ہوگی وہ۔“

”اچھا بک نہ کرو۔“ ننھے بھائی بولے اور شوکت آپا طنز یہ مسکرائیں۔  
”ننھے بھائی، کھانے کا آٹھ روپیہ دھو بی وغیرہ کا میں خود دوں گی۔ ایسا کیا منافع ہوگا کیونکہ  
میں کہے دیتی ہوں کہ میں قطعی آٹھ روپیہ سے زیادہ کا کھانا کھاؤں گی۔ نعیم میرے پڑھنے میں غل ہوا تو  
ٹھکانی کر دوں گی۔“

”واہ واہ کیسے کرو گی ٹھکانی۔“

”ایسے“ میں نے فوراً نعیم کے دھمو کا لگایا اور وہ ہنس کے مجھے کشتی لڑنے لگا۔ اور شوکت آپا  
نہایت پھس پھسی ہیں اگر مجھ پر بھوٹے سے ہاتھ اٹھایا تو دھن کے پھینک دوں گی۔ بچپن میں میں نے انہیں  
بڑی ماردی ہے مگر اب میں بچہ نہیں۔“ ننھے بھائی ہنسنے لگے۔

”شوکت پختی سے کشتی لڑو گی؟“

”میری جوتی لڑتی ہے۔“

”تو بھی اس کا بورڈنگ چلے جانا ہی اچھا ہے۔ بھتیسی ہے یہ تو اگر بگڑ بیٹھی تو تمہاری مٹی پسی ایک کر دے گی۔“

”واہ... دیکھیں تو یہ ایک انگلی چھو کر بھی۔“

”اول تو ہم کالج میں ہوں گے۔ دوسرے ہم دو پہلو اڈوں میں چل رہی ہو تو دخل نہیں دیتے۔ تا شادیکھتے ہیں۔“

نچے بھائی نے زور سے میری پیٹھ پر تھپکی دی۔ کوئی اور نازنین ہوئی تو دم توڑ دیتی۔ میں ہنستی رہی۔

بورڈنگ جاتے وقت میں نے شوکت آپا کو منالیا تھا۔ بے حد خوشامد سے ہر ہفتہ آنے کی اجازت مانگی۔

حالانکہ بالکل آنے کا ارادہ نہ تھا۔ گھر کے کھانے کی خوب تعریفیں اور بورڈنگ کے کھانے کو راتب کہا۔

بالکل روانہ ہوتے وقت چپکے سے بولیں۔

”یہ تمہاری اور جگنو کی شادی کا کیا قصہ ہے۔“

”مجھے کیا پتہ؟“ میں نے معصومیت سے کہا۔

”بھائی صاحب کی کارستانی لگتی ہے۔“ وہ اپنے باپ کو بھائی صاحب کہتی تھیں۔

”یہ شادی ہرگز نہ ہوگی۔ میں نے جگنو کو خط لکھا۔“

”پھر؟“

”اس نے جواب ہی نہیں دیا۔ مگر قیامت ہو جائے یہ شادی نہیں ہوگی۔“

جی چاہا کہہ دوں غصہ نہ دلاؤ، میں کہیں اتنا مابذاتی پر نہ تل جاؤں جگنو مجھے بہت عزیز

ہے۔ میں اس کا بُرا نہیں چاہتی۔

”ابھی تو مجھے بی۔ اے کرنا ہے۔“

”شادی کے بعد پڑھتی رہو گی؟“

”انشاء اللہ۔“ اور میں روانہ ہو گئی۔

مجھے زیریں میں داخلہ مل چکا تھا مگر میں نے ضد کی کہ دوسریں میں داخلہ لوں گی۔ خاتون آپائی نئی

پرنسپل بنی تھیں سمجھانے لگیں کہ اسکول کا نتیجہ خراب ہو گا، تم فیل ہو جاؤ گی۔

”میں فیمل نہیں ہوں گی اور فرحی کیجئے ہو بھی گئی تو کیا فرق پڑے گا۔ وہی بات ہو جائے گی۔“  
میں نے انہیں سرسری انداز میں بتایا کہ میں کن مشکل راہوں سے گذر کر بورڈنگ میں آئی ہوں۔  
سارے خاندان کو ناراض کیا ہے مجھے کامیاب ہونا ہے۔ میں ٹیوشن لوں گی، دن رات پڑھوں گی۔ آپ نے  
میری اردو کی پختگی نہیں آزمائی مجھے موقع دیجئے شاید میں آپ کو ناامید نہ کروں۔ میں تعلیم میں بہت پیچھے  
رہ گئی ہوں نیز کو تو اس کی ماں فخریہ پڑھا رہی ہیں۔ میں سارے خاندان سے لڑ کر آئی ہوں۔  
اس وقت رحمت کے فرشتے کی طرح اعلیٰ بی آگئیں۔ اعلیٰ بی یعنی بیگم شیخ عبداللہ بانی علی گڑھ گورنرز  
کالج، روزانہ بورڈنگ اور اسکول میں جکڑ لگایا کرتی تھیں۔

انہوں نے بڑے زور شور سے میری حمایت کی اور اپنے مخصوص انداز میں بولیں۔  
”اے بی خاتون چولہے میں ڈالو اسکول کے نتیجے کو پختی محنت کرنے کو کہتی ہے اے موقع دو۔“  
”ورنہ پھر میں پرائیویٹ امتحان دوں گی، مگر اس سال میٹرک کا امتحان ضرور دوں گی۔“  
”ہاں! اور بیٹی تو میرے پاس رہنا۔ خاتون جہاں اسے امتحان دینے سے تو نہ روک پاؤ گی،  
داخل کر لو، میں ذمہ لیتی ہوں اس کا۔“

میں داخلہ کے بعد نکل رہی تھی تو وہ خاتون آپاے کہہ رہی تھیں۔

”غضب خدا کا خاتون، ایک لڑکی کا ارادہ کمزور کرنا چاہتی تھیں۔“

بورڈنگ میں میں اور نیز ایک کمرے میں رہنے لگیں۔

نیز بڑی سلیقے والی تھی میں کمرہ گندہ کرتی اور پڑھنے بھاگ جاتی وہ بڑبڑاتی مگر چندن کر دیتی  
کمرہ مجھ پر بڑا رعب جماتی، وہ ذہین بھی تھی شوخ بھی اور کلاس میں اقل آتی تھی۔ میں ہمیشہ سمجھتی تھی وہ  
بہت تعلیم حاصل کرے گی، نام پیدا کرے گی، شہرت پائے گی۔ مگر وہ ہمیشہ سے نہایت سلجھی ہوئی دوست  
نوازا اور فرماں بردار تھی۔ اس کی اماں اور دادی نے اس کی منگنی دوھیال میں ایک بہت ہونہار لڑکے سے  
کر دی تھی اور وہ بہت خوش تھی وہ ایک مثالی مشرقی خاتون بننے کے خواب دکھتی تھی۔ اچھی بیٹی فرمانبردار  
بیوی بہترین ماں اور سماج کی پرانی قدروں کی شدت سے قائل۔ ہم بچپن سے ساتھ رہے اے میری کوئی  
اداپند نہ تھی اور مجھے اس کے زندگی کے پروگرام سے گھٹن ہوتی تھی مگر ہم دونوں میں بہت گہرا پیار تھا۔  
ایک دوسرے کی خوشی سے خوشی ہوتی تھی۔

نہایت نکلیں، ربک نقشہ، نازک ہاتھ پیر بے حد جامہ زیب، ساتھ ساتھ نہایت شوخ باتنی  
اور اپنی عمر سے زیادہ ہوش مند، بچپن سے ہی ہر بات میں وہ مجھ سے بہتر تھی۔ نہایت اچھی سلائی بنانی اور

پکمان تیار کرتی تھی۔ اس نے پانچ برس کی عمر میں ایک کوچوان کا لڑتہ سیا اور شریانی کی برب جیرت زدہ ہوتے تھے وہ اپنی پتلی پتلی انگلیوں سے نازک کشیدہ کاری کرتی تو اس میں اتنی سنفائی ہوتی تھی کہ بڑے بڑوں کو مات کر دیتی۔

اس نے چھ برس کی عمر میں قرآن شریف ختم کر لیا۔ بے لمبے سنہری جھلکے والے بال تھے۔ میں اس کا بالکل مخالف عکس تھی ہر وقت میرا اس سے موازنہ کیا جاتا اور میں صفر ثابت ہوتی۔ مگر اپنے کسی دوست سے اس نے مجھے حقیر نہ سمجھا مجھ سے بڑی پیاری دوستی تھی۔ بریلی کی سہیلیوں کی صحبت میں اسے وہ باتیں معلوم ہو چکی تھیں جن سے میرے فرشتے بھی انجان تھے۔ ہر معاملے میں وہ میری استاد تھی میں ہاتھ پیر مار کر اس سے ایک کلاس آگے ہو گئی تھی مگر وہ مجھے بہت کچھ پڑھا سکتی تھی۔

جب تک بغیر میرے کمرے میں نہیں آئی تھی ایک تیسری کلاس کی لڑکی کچھ دن رہی۔ لڑکی نہایت غریب، بیمار اور بد صورت تھی بالکل لاوارث تھی بس اس کی آنکھیں اتنی بڑی تھیں کہ صورت بھیا نک لگتی تھی دعا غی طور پر کمزور تھی گھنٹوں بیٹھ کر ایک جلد ریتی اور دم بھر میں بھول جاتی۔ مجھے اتنا گھورتی کہ میں بدحواس ہو جاتی۔ بالکل نوکروں کی طرح میرے کپڑے تہہ کرتی، کتابیں سجاتی، بغیر مانگے پانی کا گلاس لے آتی۔ اس کے دانت چھدرے اور چھجہ کی طرح آگے کو نکلتے تھے ہونٹ پر دھڑے رہتے تھے بات کرتی تو لعاب کے تار دانتوں اور ہونٹ کے درمیان جال سا بننے لگتے اور میرے حلق میں ابکائی اُمڈ آتی۔

شام کو میں پڑھتی رہتی اور وہ میرا پلنگ گھسیٹ کر صحن میں بکھاتی، بستر کرتی اور تکیہ پر بیٹھ کے پھول سجا دیتی۔

رات کو کبھی میری آنکھ کھل جاتی تو وہ بڑی بڑی بھیا نک آنکھیں مجھے بہت قریب سے گھورتی ملیں، انجانے خوف سے میرے رونگٹے کھڑے ہو جاتے اور میں چیخ کر نہ جانے کیا بک دیتی اور وہ سہم کر اپنے پلنگ میں دبک جاتی۔ میں جھلا کر اپنا پلنگ اس سے دور کھینچ لے جاتی مگر پھر میری آنکھ کھلتی تو اس کی بروت زدہ انگلیاں مجھے اپنے جسم پر ریختی محسوس ہوتیں۔ سوکھی ماری لڑکی سے مجھے ایسا خوف آتا کہ جیسے وہ مجھے نگل جائے گی۔ وہ مجھے گھورتی مگر مجھ میں اس سے آنکھ ملانے کی ہمت نہ ہوتی۔

مجھے اس نفرت اور حقارت کی طوفان سے بڑی وحشت ہوتی جو اس کے خلاف میرے دل میں موجزن ہو جاتا۔ میں کسی سے اس کا ذکر بھی نہیں کر سکتی تھی کیوں؟ یہ مجھے نہیں معلوم تھا کہ مجھے اس کا ذکر کیوں گناؤنا لگتا ہے۔

بورڈنگ کی دس بیسیوں نے تھوڑے دن کے لیے مجھے یہ بھلا دیا کہ زندگی میں میرا ایک مقصد ہے۔



میرنگ کے امتحان میں کامیابی حاصل کرنا۔ ورنہ زندگی کے دروازے مجھ پر ہمیشہ کے لیے ہی بند ہو جائیں گے۔

میں ہر گیم میں حصہ لیتی، بڑی جلدی وزن کم ہو گیا اور میں جی جان سے کھیلوں میں غرق ہو گئی۔ تب میری کلاس میٹ عصمت علی خاں نے مجھے گرفت میں لیا۔ ہم دونوں ہم نام تھیں رول کال کے وقت بڑی گزبڑ ہوتی تھی، خاص طور پر میٹھینگ کی ٹیمپرس رام بہت چراغ یا ہوتی تھیں وہ سمجھتی تھیں ہم ان پر کوئی انٹرویو آزما رہے ہیں غصہ میں آکر رجسٹر میٹنگ دیتیں اور دونوں کو کلاس سے نکلنے کا حکم صادر کر دیتیں وہ سمجھتی تھیں ہم نے شرارت میں ایک جیسے نام رکھ لیے ہیں سعادت تین سال سے پڑھ رہی تھی وہ اسے عصمت کہتی تھیں کیوں کہ رجسٹر میں اس کا نام عصمت لکھا تھا۔ پیار کا نام سعادت تھا۔

میں نئی تھی وہ مجھ پر بے حد خفا ہوتی تھیں کہ میں نام پکاسنے پر انھیں تلنے کے لیے بول پڑتی ہوں۔ ان کے اس برتاؤ پر ہم لوگوں کی بے اختیار ہنسی چھوٹ جاتی اور وہ مل کر خاک ہو جاتیں اور نزلہ مجھ پر اترتیں۔

کھیل کے میدان میں بھی مجھ سے انھیں سخت شکایات تھیں۔ میں نے جو کھیل کبھی نہیں کھیلے تھے ان کے اصول جاننے سے پہلے حصہ لینے لگتی۔ تندرستی اچھی تھی کھیل تو فوراً قابو میں آ جاتا لیکن بے حد اندھا دھند چل جاتی۔ وہ سمجھتیں میں جان بوجھ کر انھیں تلنے کے لیے رولز توڑتی ہوں چونکہ میں لڑکوں کی صحبت میں پلی تھی جانکار لڑکیوں سے کبھی اچھا ہی کھیل ڈالتی تھی۔ اس لیے مجھے ٹیم میں لے لیتی تھیں۔

سعادت کو پتہ تھا کہ میں کئی مضامین میں کمزور ہوں۔ اردو میرا سب سے کمزور مضمون تھا کیونکہ ساں بھر میں تھوڑی بہت کتابیں پڑھنے کے علاوہ میں نے اردو کے بجائے انگریزی، حساب جغرافیہ اور تاریخ پر زیادہ محنت کی تھی۔

شاعری نہ کبھی پڑھی نہ ہمارے گھر میں شاعرانہ ماحول کے پنپنے کا سوال۔ زیادہ تر تو بڑے آبا کی شاعری جھیلی تھی اور شاعری سے اور بھی جی اچاٹ ہوتا تھا۔ اردو پردے کے پیچھے بیٹھ کر ماسٹر مبارک علی سے پڑھتے تھے انھیں پتہ نہیں چلتا تھا کہ کون لڑکی پڑھ رہی ہے اس لیے ان کی کلاس میں مشکل مضامین دینا کرتے۔ زیادہ وقت سعادت ہی دھیان سے پڑھتی اور سمجھتی تھی۔ کلاس میں میرے علاوہ سعادت، زہرا، مجذوہ، عمر اور مونا پیرن اور شاید سعیدہ عمر الدین کل چھ لڑکیاں تھیں۔

مجھے کھیل کود میں غرق دیکھ کر سعادت نے پکڑا اور مجھے اپنے ساتھ پڑھنے پر مجبور کیا۔ سعادت مجھے پڑھا کر ہی اپنا سبق یاد کرتی تھی۔

اگر سعادت نہ ہوتی تو شاید میں اتنی محنت نہ کرتی۔ اس نے میرا تیل نکال ڈالا۔ کئی بار میں نے اس سے اپنی یسچر قسم کی روم میٹ کا ذکر کرنا چاہا مگر نہ جانے کیوں میری زبان نہ کھلی۔

پھر جب امتحان سرور آئے تو میں اپنی ممانی جان کے ہاں چلی گئی کیوں کہ اب سعادت تنہا پڑھنا چاہتی تھی اور میرا مومن زاد بھائی عشرت عثمانی بھی میٹرک کا امتحان دے رہا تھا۔

عشرت بہت ہی ذہین تھا مگر اسے بھی کسی کے ساتھ پڑھنے کی عادت تھی عشرت نے بھی مجھے بے انتہا گھسا۔ آپا جی ہماری دینیات کی استانی نے ایک دعا بتادی تھی کہ پڑھ کر امتحان کے کمرے میں داخل ہو تو کامیابی یقینی ہے۔ اور امتحان کے زمانے میں نماز تو زور شور سے پڑھنے ہی لگتے ہیں خاص طور پر تہجد کیوں کہ صبح اٹھ کر پڑھنے سے پہلے اگر وضو کر کے نماز پڑھی جائے تو نیند اڑ جاتی ہے اور برکت تو ملتی ہی ہے۔

امتحان کے کمرے میں جاتے وقت لڑکیاں اپنی دوستوں کو ہار پھول پہنا کروش کر رہی تھیں مگر میری روم میٹ روز میرے لیے بازار سے گجرا منگا کر پیش کرتی تھی جی چاہتا کبخت کے منہ پر بارہوں کیوں؟ یہ مجھے نہیں معلوم تھا۔

ایک دن جب آخری پرچہ تھا تو صبح ہی اٹھی تو میں نے شکر کیا کہ کوئی گجرا میرے تنیہ پر نہیں سجا ہوا تھا۔ کمرے سے نکلنے لگی تو ایک سسکی سی سنائی دی میں نے مڑ کر دیکھا تو بڑی آنکھیں انگاروں کی طرح دہک رہی تھیں قریب گئی تو یلکیں نہیں جھپکیں اور آنکھوں کے ڈیلے ابٹنے لگے جیسے مینڈھک کی طرح اچھل کر مجھے دبوچ لیں گے اس کا پا جامہ اور بستر بھیگا ہوا تھا اور سارا جسم ہلکوں ہو رہا تھا۔

میں سرپٹ بھاگی کمرے سے۔

آخری پرچہ کر کے جیسے کندھوں پر کسی نے پراگا دیے خوشی سے اُنٹے سیدھے انگریزی اور اردو کے گانے گاتے تداپیں بھرتے داخل ہوئے۔

”شی!“ ”میتن نے ڈانٹ لگائی۔“

”کیوں؟“

”رسول فاطمہ کا آواز ڈال ہو گیا۔“

نہیں میرے قلم میں طاقت نہیں جو میں اس نفرت اور گھن کی تفصیل لکھ سکوں جو مجھے خود اپنے وجود سے آنے لگی۔ صبح شاید وہ دم توڑ رہی تھی میں نے میٹرن کو اطلاع نہ دی سیدھی امتحان دینے چلی گئی۔ آخری پرچہ اردو کا تھا۔

اگر میں میٹرن کو خبر کر دیتی تو شاید وہ بچ جاتی کئی دن سے وہ سینے کے درد میں تڑپ رہی تھی مگر اپنا کمرہ چھوڑ کر نرسنگ روم میں جانے کو تیار نہ تھی کہ اکیلے کمرے میں مجھے وحشت ہوگی اور میں پرچہ اچھا نہ کر سکوں گی۔

دن رات دوزخ میں آنکھیں میرا پیچھا کرتیں۔ اندھیروں سے جھانکتیں۔ وہ ایک لاوارث لڑکی تھی کوئی اس کی میت کا وارث بھی نہ آیا۔ اس کا جنازہ اٹھا لڑکیاں پیچ پیچ کر روئیں۔ کاش مجھے بھی رونے کی عادت ہوتی۔ میری آنکھوں میں کنکر چبھتے رہے میں نے اسے قتل کیا آج تک میں نے کسی کو نہیں بتایا کہ میں قاتل بھی ہوں۔

کوئی لڑکی اسے اپنے ساتھ رکھنے کو تیار نہ ہوتی تھی، وہ نہایت چپکنی تھی، پس ہو جاتی تھی۔ لڑکیاں اس سے گھبراتی تھیں میں کتنی فراخ دل تھی کہ میں اس کے ساتھ تنہا سکون سے رہی۔  
”تمہیں اس نے نہیں ستایا۔“

”نہیں! میں نے کہہ دیا۔“

”تم بڑی دل والی ہو، بہن“، سب نے میری بڑی تعریف کی۔

اور خود میں نے۔

میں نے خود اپنے سے کبھی کچھ اس کے بارے میں نہ پوچھا نہ کہا۔ دماغی توازن برقرار رکھنے کے

لیے مجھے چپ ہی رہنا تھا۔

کئی رات وہ خواب جو مجھے بچپن سے ستایا کرتا تھا، اور میں سوتے میں اٹھ کر ادھر ادھر نہ جانے کسے ڈھونڈا کرتی تھی، وہی دھند میں کوئی میلے نیلے کپڑوں کی گٹھری سل پر سفید سفید کچھ پیس رہی ہے شاید کھیر کے چاول ہیں۔ دور تک فضا میں غورتوں کے پن کی آواز پھیلی ہوئی ہے اور میری سانس رک رہی ہے، رک جاتی ہے، میں چونک کر جاگ پڑتی ہوں، لائٹن جلا لیتی ہوں کہ اندھیرے میں دوزخ کی لچم شیم آنکھیں مجھے ڈسنے لگتی ہیں۔

ہیڈی میکبتھ کو ذہنی پتوار پر خون کے دھبے دکھائی دیا کرتے۔ وہ مسلسل ہاتھ دھوے جاتی دھبے اور گہرے ہو جاتے۔

بعد میں ڈاکٹر کی رپورٹ سے پتہ چلا کہ آٹھ دس گھنٹے پہلے مر چکی تھی۔ وہ آواز شاید کوئی اور آہٹ ہوگی بھراس کی آنکھیں لاکھ کوشش پر بند نہ ہو پائیں۔

شمیم بھی بورڈنگ میں تھے اور ان کا خرچ براہ راست ان کے پاس آتا تھا ننھے بھائی نے انھیں تھوڑے دن رکھا۔ وہ دن بھر شوکت آپا کا جی جلاتے، نعیم کو رلاتے اور کھانا ہاتھ لگ جاتا تو گوشت قیمہ روکھا کھا جلتے، روٹیاں کوڑوں کو کھلا دیتے۔ شوکت آپا زیادہ تر سویا کرتی تھیں، اٹھتیں اور کھلنے کا صفایا اور شمیم کو گھر سے غائب پا کر سر پیٹ کر رہ جاتیں۔ وہ کئی کئی دن کے لیے غائب ہو جلتے۔ آہستہ آہستہ وہ اپنا سامان بھی لے گئے تھے جس دن اچانک آ جلتے صفایا کر دیتے، یہاں تک کہ نعیم کا دودھ بھی مع ملانی کے کھا جلتے۔

ننھے بھائی نے سرکار کو لکھا کہ اس کے ان کی جان چھڑائی جائے اور وہ بورڈنگ منتقل ہو گئے۔ انھیں معلوم ہو گیا تھا کہ میرے پاس روپیے ہیں، جھوٹ بولنے میں تو مشاق تھے کہتے۔

ابا میاں نے لکھنے کہ تم سے لے لوں اور ویسے بھی اگر میں فیمل ہو گیا تو تم بھی فیمل ہو جاؤ گی۔  
”وہ کیوں؟“

”کیوں کہ میں ہی تمہیں پاس کرا سکتا ہوں میری سب پروفیسروں سے دوستی ہے دن رات کا ساتھ اٹھنا بیٹھنا بلکہ پرچے بنانے میں ان کی مدد کر رہا ہوں۔“

مجھے اس وقت نہیں معلوم تھا کہ زیادہ ممتحن باہر کے ہوتے ہیں میں ان کے چرکے میں آجاتی اور وہ روپیہ مار لے جاتے۔

امتحان کے بعد جب دعوتیں پارٹیاں ختم ہوئیں تو جو دھپور جانے کا سوال آیا۔ کئی بار شمیم آچکے تھے کہ ”چلو اب یہاں کیوں مری پڑی ہو۔“ ان کے نواب زادے تو بغیر امتحان دیے ہی چلے گئے تھے۔

جیسے ہی شدت کی گرمی ہونے لگی وہ سُوری چل دیے۔ شمیم ایک پارٹی کے ساتھ آگرہ ریلوے کا گانا سننے گئے تھے درنہ ضرور ان کے ساتھ جاتے۔ میں ان سے پڑھنے کو کہتی تو جواب دیتے۔

”تین دفعہ کا کورس رٹا پڑا ہے۔ ذرا سی کتبیا بدلی گئی ہے سو ہم سے پچ کر کہاں جائے گی۔“  
کچھ شکل سوال ہوں تو پوچھ لو۔

”کون سی کتبیا؟“

”یاد نہیں پتلی سی ہے۔ اس کبخت شیمپیرنی۔“



”میکیتہ؟“

”ہاں ہاں دہری اس میں کیا دھرا ہے مجھے پورا شیکسپیر رٹا پڑا ہے چاہے جہاں سے

پوچھ لو؟“

”مگر وہ تو خاصی موٹی کتاب ہے۔“

”پیاسے میاں انوکے پتھنے اپنے کتے سے پھر داری آدمی سے بھی کم بچی۔ مگر ہمیں

سب یاد ہے۔“

”اچھا لیڈی میکیتہ کی سلولو کی سزاؤ۔“

”کس کی؟ اس کھکھوڑاؤن کی؟ کیا گدھے پن کی بکواس ہے۔ میں نے بھی اسے وہ کھری کھری

سنائیں کہ بس دانت کھٹے ہو گئے ہوں گے۔ مگر دیکھ لینا نمبر فل ملیں گے۔“

میں نے تو لیڈی میکیتہ کو ذہنی احساس گناہ میں گرفتار بنا کر رحم کھایا تھا۔ دولت اور

اقتدار کی ہوس انسان کی کیا مٹی پلید کرتی ہے۔ دو دن پہلے رشیدہ آئی تھیں، پتہ نہیں وہ کیا کان میں

ڈال گئیں شمیم کے بقول خود ان کی فرسٹ ڈویژن تو دھری ہے، کیا تعجب جو ٹاپ کر جائیں۔

شمیم ہانکتے تو بہت تھے مگر تین برس ایک ہی کلاس میں پڑھ کر تو میں بھی شاید فرسٹ ڈویژن

مارلوں۔ شمیم فرسٹ ڈویژن آگئے تو کون سا تیر ماریں گے۔ مجیب کے ساتھ تھے انھوں نے بی ایس کی ک

امتحان دیا ہے انھیں بھی بی اے کا امتحان دینا چاہیے تھا مگر ان کا ارادہ آگے جھک مارنے کا بالکل

نہیں تھا وہ فلم میں جلنے کے منصوبے بنا رہے تھے۔

”فلم میں جاہل ہی زیادہ کامیاب ہوتے ہیں۔ وہ بھولے میں خود کو جاہلوں کی فہرست میں

شمار کر گئے۔“

”بالکل غلط سند رہی۔ اے ہیں، موقی لال بی اے ہیں۔“ انھیں کسی فلم میں دیکھا نہیں تھا،

صرف سنا تھا۔

”اے سب شہرت کے لیے پن چھلے لگا لیے ہیں۔ چارلی اور دیکشت۔“

”چارلی تو سنا ہے بی اے ہیں۔“

”بس اتنی ہے تمہاری معلومات۔ کچھ نہیں جیب کترا تھا، ایک دن چند دلال شاہ کی جیب

کتری، اس صفائی سے کہ ان کے خشتوں کو بھی خبر نہ پڑی۔ بس لوٹ ہو گئے چند دلال شاہ اور رکھ لیا پانچ

سو پر ملازم۔“

”پانچ سو پر ملازم!“ مجھے کسی فلم والوں، موتی لال، سرنیدرا اور اشوک کمار کسی کے نام نہیں معلوم تھے۔ ہاں اور ڈی بی موریہ اور ای بلی موریہ اور سلوچنا یعنی کافی معلومات تھیں۔  
 ان میں سے صرف ایک فلم سلوچنا اور بی موریہ کی نمائش ایک سال پہلے میں نے دیکھی تھی جس پر اتنے اماں کو بہت ڈانٹا تھا اور باقی نمائش پر پابندی لگا دی گئی تھی۔  
 امتحانوں کی وجہ سے سعادت نے مجھے نہیں جانے دیا تھا، ورنہ جی تو بہت تڑپا تھا۔  
 ”تو ہمارا کرایہ تم دو تو ہم تمہیں گھر لیتے چلیں۔“  
 ”میں تو ایسی آئی تھی ایسی چلی جاؤں گی۔“  
 ”نہیں ہم تمہیں ایسی نہیں جانے دیں گے۔“  
 ”تمہیں پتہ بھی نہ چلے گا کہ ہم کس دن گئے۔ ہم برقعہ اوڑھ لیں گے اور بہت سی لڑکیوں کے ساتھ جائیں گے۔“

”بڑی کمینی ہے کمبخت۔ بہن ہیں لے چل ہمارے پاس کرایہ نہیں۔ لاؤ اپنے اور ہماری منکٹوں کے پیسے۔“

تھوڑی سی بحث کے بعد میں نے حساب لگا کر خرچہ کے روپیہ دیدیے شمیم خوب ہنسے۔  
 ”گدھی۔ یہ دیکھو انھوں نے جیب سے روپیہ نکال کر دکھایا، آج ہی منی آرڈر ملا ہے۔“  
 ”لاؤ میرے پیسے کیسے کمبخت۔“ مگر شمیم ہنستے ہوئے چلے گئے۔  
 شمیم نے زندگی میں اتنی بار اُٹو بنایا پھر بھی عقل نہ آئی اور ہمیشہ ہر کوئی اس کے جھانے میں آجاتا تھا۔

پلیٹ فارم پر مجھ سے میرا ٹکٹ مانگا۔  
 ”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”ارے بیوقوف ہم حفاظت سے رکھیں گے تم کھودو گی۔“  
 میں نے ٹکٹ نہیں دیا، کیا عجب جواب بھی جا کر ٹکٹ واپس کر کے پیسے داب لے اور میں بے ٹکٹ سفر کرتی پکڑی جاؤں اور جرمانہ بھروں۔ میں نے کہا۔ ”تم فکر نہ کرو میں حفاظت سے رکھوں گی۔“  
 ”دیکھو وہ آئس کریم والا کھڑا ہے، میں آئس کریم کھلاؤ۔“

”لاؤ پیسے!“

”نہیں، اپنے پیسے سے کھلاؤ۔“

”ہٹ ہٹ، یہ جھول ہے۔“  
”اگر نہیں کھلاؤ گے تو میں چلائی ہوں کہ یہ لڑکا مجھے چھیڑ رہا ہے۔ میں نے ان کا گریبان

پکڑ لیا۔

”ہٹ ہٹ، یہ ہودہ ہم تو تیرے سگے بھائی ہیں۔“  
”نکٹ بابو کو کیا معلوم؟ شمیم بے بس ہو گئے۔“  
”کیسی کہیں کی اچھا گریبان تو چھوڑ، ابھی کھلاتا ہوں چڑیل۔“  
”میں گریبان چھوڑ دیا، دور ہٹ کر بولے۔“ دو جوتے کھلاتا ہوں، ذیل ہیں بنانے چلی تھی۔  
اچھا تو ناشتہ دان میں سے ایک لوالہ نہیں ملے گا۔ ممانی جان نے کباب پڑا تھے اور  
خاگینہ اور شکر قند کا حلہ ....

”لا۔ ہمارا حصہ دیدے۔“

”دو جوتے دوں گی۔“

”مکار! بٹھنھناتے ہوئے گئے اور آس کریم لادی۔“

”اللہ کرے حلق میں کیڑے پڑیں، ڈبہ تھیرا ہو جائے۔“

”اُف کتنی لذیذ ہے کہ بس مم مم۔“

شمیم کتنے ہی بدذات سہی ان کی خدمت میں وقت خوب گزرتا تھا اتنا ہنساتے تھے کہ  
پٹ دکنے لگتا تھا۔ گھر میں ہر ایک کو بنا کر جو چاہنا اینٹھ لینا۔ اور پھر تو خدا کا بندہ کبھی بولتا ہی نہیں  
تھا پھر بھی شمیم نہ ہوتے تو مزہ نہیں آتا تھا۔ شوکت آپا کو بے حد ستاتے تھے مگر وہ بھی ان کی باتوں پر  
ہنسی نہ روک پاتی تھیں۔

نعیم کے دودھ کی ملائی چٹ کر جاتے، شوکت آپا دہائی ڈالتیں تو کبھی نہ مکتے۔

”ہاں کھائی ملائی تو پھر؟ ارے اس کتے کا چچا ہوں، بزرگوں کی خاطر مدارات تو چھوڑوں  
پر واجب ہے۔ اے توفیق نہ ہوئی تو میں نے دل میں کہا۔“ تو چچا ہے، بھتیجے کا خیال تو نہ رکھے گا تو اور  
کون رکھے گا۔ میں نے ملائی کھائی اے خدا کی خوشنودی مفت ہاتھ آگئی، بزرگوں کی خدمت بڑا ثواب  
کا کام ہے۔“

”ارے غارت ہو خوشنودی۔ اور ثواب جائے چولھے میں۔ ندیدہ کہیں کا؟“  
”اور بھی ہم تو اسی کے فائدے کے لیے ملائی زہر مار کر جاتے ہیں۔ کوئی نہیں پسندے ملتی۔“

اللہ قسم کہن آتی ہے چکنی چیزوں سے۔

”ہاں بڑے چہیتے بزرگ بنتے ہو کبھی بھتیجے کو کچھ دیتے ہاتھ ٹوٹتے ہیں۔“  
 ”ارے کیا ذلیل باتیں کرتی ہو شوکت، یہ نفع بیٹے۔“ انھوں نے جیب سے روپیہ نکال  
 کے نعیم کی ہتھیلی پر رکھ دیا۔ شوکت آپا شرمندہ ہو گئیں۔ ”جا بیٹے عیش کر۔“  
 ننھے بھائی تو لیہ باندھے ہنا کر مکلے، میز پر کچھ ڈھونڈنے لگے۔  
 ”شوکت یہاں روپیہ رکھا تھا، تم نے تو نہیں اٹھایا؟“ نعیم کے ہاتھ میں روپیہ دیکھ کر،  
 ”نعیم یہ روپیہ...“

نعیم بے حد ہکلاتا تھا۔

”یہ... یہ... رورو...“

”گدھے کتنی بار منع کیا ہے ہماری چیز کو ہاتھ نہ لگایا کرو۔“ انھوں نے روپیہ چھین ایک  
 چپت جڑی۔

”چہ... چہ چاچا۔“ نعیم اور بھی ہکلا کے رونے لگے۔  
 ”واہ وا، بیکار مار دیا۔ شمیم دے کے گئے ہیں یہ روپیہ۔“  
 ”شمیم اور کسی کو روپیہ دیں، اور وہ بھی اپنی جیب سے گھاس کھا گئی ہو۔“  
 شوکت آپا خوب بھنائیں، شمیم کو کوسنے لگیں۔  
 مگر ننھے بھائی مسکرا رہے تھے۔  
 ”بد ذات کو ڈانٹتے گا۔“

”ہمارا روپیہ مل گیا، ہم کسی کو نہیں ڈانٹیں گے۔“  
 یہ قصہ شوکت آپا نے سنا یا اور سننے لگیں۔ کہاں تک جی جلاتیں۔



# علی گڑھ

چھٹیاں ختم ہونے والی تھیں، اور سب کا چل چلاؤ تھا۔ ننھے بھائی شوکت آپا کو لینے جو دھپور گئے، وہ اسحاق بھائی کے ہاں ٹھہری ہوئی تھیں، وہیں چنو ٹائی فائڈ کے علاج کے لیے مستقل سال بھرے تھے، انھیں کوئی افادہ نہیں ہو رہا تھا۔

ننھے بھائی انھیں معائنہ کے لیے ہسپتال لے گئے معلوم ہوا بی بی ہے دوسری اسٹیج شروع ہو چکی ہے۔ ننھے بھائی نے وہیں چنو کو بتا دیا کہ تمہیں بی بی ہو گئی ہے سیدھے سوجت چلو وہاں سرکار کے فیصلے کے بعد تمہارا علاج ہو گا۔

جب چنو آیا تو پہچان نہیں پڑتا تھا۔ میں نے اسے قریب دو سال بعد دیکھا متھلے انتہا لمبا بانس، ہڈیاں ہی ہڈیاں، بونی نام کو نہیں۔ گھر میں ماتم پڑ گیا۔ اماں نے ننھے بھائی کو خوب ڈانٹا جیسے مری چنو کو بی بی کرالائے تھے۔

اتانے سنی ٹویم میں عرضیاں بھیجیں کہیں جگہ خالی نہ تھی۔ آپا موجود تھیں وہ بچوں کو لے کر علی گڑھ جانے والی تھیں۔ اتانے ان سے کہا ”تم چنو کو لے کر آبول سٹیشن چلی جاؤ تمہارے بچے آرام سے علی گڑھ پہنچ جائیں گے۔“

چنو کا قد چھ فٹ تین انچ ہو گیا تھا۔ ایک دن اسے خون آیا تو بچوں کی طرح رونے لگا۔ اماں کا روتے روتے بُرا حال تھا۔ چنو سے انھیں محبت کرنے کی فرصت ہی نہ ملی تھی کسی کو بھی پٹنوں سے دلچسپی نہ تھی وہ بہت تندرست جنگلی بھار کی طرح طاقتور تھا۔ منے بھائی کو بھی بی بی ہو کر اب آرام تھا۔ مگر چنو کو بی بی ہو جائے گی یہ کسی کے وہم و گمان میں بھی نہ تھا۔ میں اور چنو بچپن سے ایک دوسرے

سے زیادہ قریب رہے تھے۔ شمیم انتہائی بد ذات اور مر کھنے والے تھے۔ جب وہ ہم سے ٹکڑے تھے تو ہم دونوں میں کسی کو بھی ستاتے دوسرا فوراً مدد کو پہنچتا اور ہم دو مل کر ان پر سبھاری پڑ جاتے تھے چنو کو دوق! میرا کلیجہ مسل گیا اور چھپ کر بہت روتی۔ سارا گھر سہا ہوا تھا۔ اماں وقت بے وقت روتیں۔

میں نیز حبیب مجیب علی گڑھ چلے گئے۔

ایف اے کلاس میں چھ لڑکیاں تھیں۔ آج علی گڑھ کالج میں دو درسیشن ہیں اور داخلہ نہیں ملتا۔ اس وقت علی گڑھ میں صرف "ایف اے" سیکنڈ ایریز اب انتظام تھا۔ مسلمان لڑکیوں کو پڑھانے کے خلاف تھے۔ سعادت لکھنؤ آئی، ٹی کالج چلی گئی تھی۔ وہ میڈیسن کرنے کا ارادہ رکھتی تھی۔ لکھنؤ میں چھٹیاں ہوتیں تو وہ بنگلور اتنی دور جانے کے بجائے علی گڑھ آجایا کرتی تھی اور کلاس میں بھی بیٹھتی تھی اگر ہماری کلاسیں ہوتیں۔

بورڈنگ کی زندگی انتہائی محدود مگر زندہ دل انسان کے لیے تو پھر میں بھی پھول بھنے لگتے ہیں۔ ہر ہنگامے میں جوش و خروش سے حصہ لیتی۔ بہت سی دوست تھیں تو بہتوں سے لڑائیاں بھی ہوتیں۔ گیس اب میرے قابو میں آچکے تھے اور ہر گیم میں حصہ لیتی تھی۔

ایف اے کی لڑکیاں ان خاص کمروں میں رہتی تھیں جو ڈائننگ روم کے قریب تھے۔ کمروں کے پیچھے غسل خانے بھی تھے۔ بجلی اب بھی نہیں آئی تھی اور لائٹیں جلتی تھیں۔ پلنگ ہر لڑکی کو اپنے یہاں سے لانا پڑتا تھا۔ اور ایک دن جب شوکت آپا سو رہی تھیں میں کورے کی کوٹھری میں چھپا ہوا نیا بنا پلنگ اڑا لائی تھی۔ اس کا میں نے ان سے کبھی ذکر نہیں کیا۔ بے پارمی نے ڈیمونڈا ہوگا۔ پھر مہتر کو چور گردان لیا ہوگا۔

میری روم میسٹ نہیر تھی جو سیکنڈ ایریز میں تھی۔ نہیر بے حد پیاری سنس مکھ اور ہلکی سی مشاق تھی۔ نہیر میری بان تھی۔ میرے پھوڑے کو جھپاتی تھی۔ اگر میں کسی کے پاس گئیوں میں کو بجاتی تو فوراً پکڑ کر مجھے پٹھنے کی طرف توجہ دینے پر مجبور کرتی۔

ممتاز عبد اللہ ہیں ہسٹری پڑھاتی تھیں۔ کافی کم عمر اور انداز سے بے حد زور تھیں۔ میں نے بے حد رعب جماتی تھیں۔ ان سے لڑکیاں بے حد خائف تھیں۔ میں بھی نامی ڈرتی تھی۔ اور اپنی خصلت کے مطابق جس سے ڈرتی تھی اس سے کافی بدظن ہو جاتی تھی۔ مجھے رعب بھانے والوں نے بغض تھا۔

ان سے بالکل مختلف ان کی بڑی بہن خاتون عبداللہ پر جان جاتی تھی۔ بے حد نرم گفتار ہمیشہ مسکرا کر بات کرتیں کسی لڑکی کو ڈانٹنا ہوتا تو بے حد گھبرائیں ڈانٹتے ڈانٹتے انھیں ایک دم ہنسی آجاتی اور ان کی پوزیشن ڈمگمانے کا خدشہ پیدا ہو جاتا۔ کیوں کہ وہ اتنی نرم دل تھیں ان سے واقعی ڈر لگتا تھا۔

مس رام اب میری کوئی کلاس نہیں لیتی تھیں صرف گیمس پر آتی تھیں خود انھیں گیمس سے وحشت ہوتی تھی مگر اپنی ڈیوٹی بجالانا فرض سمجھتی تھیں۔ چوتھی کلاس سے وہ مجھے جانتی تھیں اور ہر شرارت میرے سر چکا دیتی تھیں۔ لڑکیاں میری طرف سے صفائی پیش کرتیں ہیں خود بے گناہی کے ثبوت مہیا کرتی مگر وہ بڑی بجا جت سے کہتیں۔ پلیئر کو نے میں بیٹھ جائے میں تنگ نہ ہوں ہتھیار ڈال دیتی۔ تھوڑی دیر بعد وہ اپنے احکام بھول کر مجھے سیرھیوں پر بے کار بیٹھا دیکھ کر آگ بگولہ مہیا کرتی۔ آپ گیم میں حصہ کیوں نہیں لیتے بس ہر وقت کھالی بیٹھ رہتے۔ میں انھیں قطعی یاد نہ دلاتی کہ انھوں نے خود سزا دے کر بنایا ہے اور فوراً کھیں میں شریک ہو جاتی۔

ایک دن خالی پیرڈ میں وہ اپنی کلاس کی لڑکیوں کو ہنکاتی لے جا رہی تھیں میری بھی خالی پیرڈ تھا۔

”چلیے یہاں کیوں بیٹھے ہیں؟ چلیے ایک دم“

”مگر... میں نے کہنا چاہا۔“

”چلیے...“ وہ بہت سختی سے بولیں اور قریب قریب دھکیلتی ہوئی آٹھویں کلاس میں لے گئیں۔

”مس رام پلیئر... میں نے جیسے ہی منہ کھولا وہ دھاڑیں۔“

”سائیلینس، اپنی سیٹ پر اپنی سیٹ پر چلیے۔ پلیئر ایک دم سائیلینس۔“ لڑکیاں دوپٹوں میں منہ چھپا چھپا کر ہنس رہی تھیں جس کی سیٹ پر میں بٹھادی گئی تھی وہ عجب چکر میں تھی۔ اور بوکھلائی چاروں طرف دیکھ رہی تھی۔ انھوں نے اسے میرے پاس کھڑا دیکھ کر ڈانٹا اسی لڑکی کو۔

”کلاس میں بات نہیں، کھالی پیرڈ میں دوستی چلاؤ۔ گیٹ آؤٹ پلیئر...“

”مگر مس رام...“

”پلیئر گیٹ آؤٹ... گو ٹو یور کلاس، بیٹھے بیٹھے پلیئر سٹ ڈاؤن“ وہ بیٹھی ہوئی لڑکیوں کو

ڈانٹ کر بلیک بورڈ کی طرف متوجہ ہو گئیں۔ وہ لڑکی منہ موڑ کر رونے لگی۔ نئی نئی داخل ہوئی تھی۔  
 خاتون آپا کی عادت تھی دبے پیروٹی کی طرح آکر کلاس روم میں کھڑی ہو جاتیں اور لڑکیاں  
 اٹھنے لگتیں تو فوراً بٹھا دیتیں۔ ایک دم جاتے جاتے مجھے دیکھ کر بھونچکی رہ گئیں۔  
 ”لو!... وہاں آریوڈونگ ان دیس کلاس۔“

”ہیں... وہ...“

”کم تو مانی آفس پلیز۔“

میں مس رام سے اجازت لے کر بھاٹی۔ انھوں نے بھی خاتون آپا کو سلام دیتے سن لیا تھا۔  
 وہ اس نئی لڑکی کو ڈانٹنے لگیں جو کھڑی بسور رہی تھی۔  
 میں نے تفصیل بتائی تو خاتون آپا نے کہا۔  
 ”بکومت۔“

”قسم خدائی آپا آٹھویں کی لڑکیوں سے پوچھ لیجئے مس رام زبردستی پڑتے ہیں۔“  
 پھر خاتون آپا ہنسنے لگیں۔

”مس رام کب سے پڑھا رہی ہیں، تھک گئی ہیں، کہتی ہوں چھٹیے لو تو بگڑ جاتی ہیں۔“  
 مس رام کبھی کافی حسین ہوں گی۔ بے حد سبک نقشہ، صاف بے داغ رنگ، ہنی سفید  
 ہوتے ہوئے گھٹکھریا لے بال مجھے کرید لگ گئی۔ کسی استاد کے بارے میں اٹنے سیدھے سوالوں نے  
 جواب نہایت خشک ہوتے ہیں مگر رشیدہ عبداللہ سے دنیا کی کسی باجی پر روکھا جواب نہیں  
 ملتا تھا۔

مس رام ایک انگریز کے دام محبت میں گرفتار ہوئیں تھیں۔ وہ پولیس میں تھا۔ اور  
 اس کی منیٹر ولایت میں تھی مس رام اس وقت بے حد حسین تھیں۔ ان کی نانی پر نانی ہندوستانی  
 تھیں۔ تو قاعدے سے وہ اینگلو انڈین ہوئیں۔ ان کی شادی اس پولیس والے سے نہ ہوئی اور  
 وہ محکمہ تعلیم میں غرق ہو گئیں۔ جب علی گڑھ آئی تھیں تو بے حد خوبصورت تھیں۔ کئی پروفیسروں  
 نے دورے ڈلے مگر یہ بالکل تارک الدنیا ہوئیں۔ ار تھ میٹک میں بڑی دماغ پاشی کی ضرورت ہوتی  
 ہے عموماً اس مضمون میں اس قابلیت کی بیڈی نیچر نہیں ملتی۔

اختر اور جمیلہ ساتویں کلاس میں تھیں ڈے اسکالرتھیں۔ گھر سے مزے مزے لے لھانے  
 چکا کر خوب ہماری دعوتیں کرتیں نیز میسرک کی تیاری کر رہی تھی اور بہت کم جاتی تھی مگر میں کبھی



مہینہ دو مہینہ میں عثمان ولا چلی جاتی تھی۔ عشرت میسرک کے بعد بھی سینٹ زیویر میں داخل ہو گئے تھے۔

جسیم بھائی کو اختر کی طرف سے انکار ہوا تو وہ ایسے دل شکستہ ہوئے تھے کہ ابلے نہیں انجینئرنگ کے لیے انگلینڈ بھیج دیا تھا۔

انکار اس وجہ سے ہوا تھا کہ داؤد بیگ باوا یعنی رفیع الدین بیگ کے بھتیجے بمبئی فلموں میں بہت دولت کما رہے تھے۔ باوا اختر کی شادی ان سے ہی کرنا چاہتے تھے۔ وہ جواتنے سٹھاٹ باٹ سے لوٹے تو فوراً منگنی کر دی گئی۔ اور جسیم بھائی کو انکار کر دیا گیا۔

اختر نے مجھے انگوٹھی اور بہت قیمتی گھڑی دکھائی۔ مجھے اس کی منگنی سے بہت خوشی ہوئی۔ شمیم ٹھیک ہی کہتے تھے فلم لائن میں ڈگریوں کی نہیں فن کی قدر ہوتی ہے۔ داؤد بیگ حسین تھے جوان تھے اور بے حد کامیاب۔ میں نے اس وقت تک صرف ایک فلم دیکھی تھی سلوچنا اور بلی مور یہ کی فلم لائن سے دور کا بھی واسطہ نہ تھا۔ بس شمیم تو کچھ فلمی ستاروں کے نام سے واقف تھے اور شمیم پھکڑ تھے۔ انھوں نے ایک سال امتحان نہیں دیا۔ سوچت اور جو دھپور میں منگشت کرتے رہے۔ چنوا ابو سے مینی تال اور پھر بھوانی سیننی ٹوریم چلے گئے۔ ان کی بیماری گرفت میں آگئی تھی اور وزن بڑھ رہا تھا۔ مگر ابھی انھیں اور رہنا تھا۔

میں خاتون آپا کے آفس کی دیکھ بھال کرتی تھی۔ جھڑوانے کے لیے آدھ گھنٹہ پہلے کھول دیتی تھی۔ ممتاز آپا اسی طرح رعب کاٹھتی تھیں مگر خاتون آپا بڑی بے تکلفی سے ادھر ادھر کی باتیں کرتی تھیں۔ میں ڈیمینگ سوسائٹی کی صدر بھی تھی اور ویسے بھی بورڈنگ کی ہر میننگ میں پر جوش حصہ لیتی تھی کھانا بورڈنگ کا ہوتا ہی خراب اور بد مزہ ہے۔ دراصل ایک ہی مزے کا کھانا روز پکتا ہے تو دل بولا جاتا ہے۔ ایک دن روٹیوں میں مکھیاں چپٹی ہوئی نکلیں۔ بس لڑکیوں نے ڈاننگ روم چھوڑ دیا اور ہنگامہ مہو گیا۔ لڑکیوں نے بھوک ہڑتال کر دی۔ کامن روم میں میننگ ہوئی کافی جوش آگیا اور اگلی پھلی ساری باتیں یاد کر کے ماتم پڑ گیا، رات کو بھی کسی نے کھانے کو ہاتھ نہ لگایا، چوری چوری باہر سے مونگ پھلیاں اور چنے منگوائے اور چھوٹی بھیتوں کو کھلا کے پانی پلا دیا۔ خاتون آپا مع کچھ ٹیچروں کے سمجھانے آئیں۔ مگر ہم نے فوراً نماز کے لمبرے میں جا کر مغرب کی نماز کے بعد نفلیں پڑھنا شروع کر دیں۔ یہ ترکیب خاکسار نے نکالی تھی اور نہایت کامیاب رہی۔ ویسے، اختر جمیلہ کو پتہ چل گیا تھا اور وہ چھ سات ڈاگ بسکٹ کے بٹل اور چار چپکے سے کپڑوں میں لپیٹ کے دے گئی تھیں۔ ایک نہایت مرغین کھانوں کا بڑا سا کٹوردان

زہرہ بٹ لکھسکالائی تھی جو تیزک کی طرح کمروں کمروں بانٹا گیا۔ مگر اوپر والوں کا دانہ پانی حرام تھا کہ بچیاں بھوکے ہیں۔ ویسے بچیاں کچھ نہ کچھ دبا کے ڈبوں اور تھیلوں میں رکھتی ہی تھیں وہ نکل پڑا لیکن غنیم بے خبر تھا۔ اس کے علاوہ کچی کیریاں جھول رہی تھیں، نیچے بھی گرتی تھیں، وہ چھوٹی بچیاں بٹور بٹور کر لا رہی تھیں منہ کا مزہ بدل رہا تھا۔ عیش ہو رہے تھے۔

رات کو ہم نے سونے کی گھنٹی کا بھی بائیکاٹ کیا اور سنس کو رٹ پر دریاں بچھا کر خوب زور زور سے قوالیاں گائیں۔ بی بی میٹل کی دھن پر ایک بچو پورے اسٹاف پر لکھی جسے گا گا کر لوٹ ہو گئے۔ کھانا میز پر لگتا۔ گھنٹی بجتی اور پلیٹوں میں چوہے قنبال کیلے مگر ہم ڈٹے ہوئے تھے۔ پھر تنظیم کا وفد آیا، اور لڑکیوں نے مجھے ٹھوکے مار مار کر آگے ڈھکیلا۔ حالاں کہ میں بھی برابر کی گناہ گار تھی لیکن سب کا غصہ مجھ پر ہی اترا۔

”ہم یہ غلیظ کھانے سے موت کو ترجیح دیتے ہیں“ ڈرامائی انداز میں فرمایا۔  
”کھانا اچھا خاصہ ہوتا ہے“ ممتاز آپا بولیں۔

”آپ کھاتی کتنا ہیں“ میں نے ان کے دبے پن پر چوٹ کی۔ وہ مجھ سے کافی عاجز تھیں۔  
سلگ کر رہ گئیں۔

”اور پھر آپ کے ہاں تو اچار چٹنی مکھن دودھ ملائی انڈے“  
”پھل میوے مٹھائی پٹری سڑا کرتی ہیں“ لڑکیوں کی ہمت بڑھ گئی۔ وفد نہایت غصہ سے واپس لوٹ گیا۔

کوئی چار بجے اعلیٰ کاسنی غرارہ سفید چکن کا کرتا اور سفید چنا ہوا دوپٹہ اوڑھے جیسے ہوا برتیرتی چلی آرہی ہیں۔ آتے ہی پکاما۔

”ارے لڑکیو! اے کہاں مگر گئیں“ ان کی آواز سننے ہی چند لڑکیاں تو سر سر روئے لگیں اور کمروں میں جا چھپیں۔ چھوٹی بچیاں بے ساختہ دوڑ کر انھیں گھر کر کھڑی ہو گئیں۔ ان بچوں کو ہم لوگ ”چونرے“ کہا کرتے تھے۔ چونروں کا غول بے وہ ہماری طرف آئیں۔

”کیوں ری کچی کیری بھکس رہی ہے۔ گلا آئے گا تو مرے گی“ انھوں نے حمیدہ کے ہاتھ پر تختہ پڑ مار کر کیری گرا دی، حمیدہ نیم کے پیڑے پیٹ کر رونے لگی۔

”اے کفری میرا منہ کیا دیکھ رہی ہو، چلو میرے ساتھ“

دم بھر میں گودام کھلا، جھپا جھپ پوریوں کا آٹا گندھا، کچھ لڑکیاں آلو چھیلنے لگیں۔

ایک پہل چل گئی۔

اے اے ہے چٹنی، لڑکیو! پٹنی بغیر پوریوں کا خاک مزہ آئے گا۔ اعلیٰ بولیں۔  
ایک جھنڈکیریوں پر لٹ پڑا۔ آدھی کھائیں آدھی کی بھر بھگونا چٹنی پیسی۔ اعلیٰ پوریاں  
تلنے بیٹھ گئیں، جتنے چکے، صاف پڑے تھے، سیلنوں اور خالی بوتلوں سے پوریاں آڑی تر چچی نمونی پکی  
جانے لگیں۔

ایک پتی اپنی سیٹ پر بیل رہی تھی۔

بیان نہیں کر سکتی اس دن کیا لطف آیا ہے۔

”اے دیوانو میٹھا!“ اعلیٰ چٹائیں اور سب شانے میں رہ گئے۔  
”حامد میاں کی منگنی کے لٹو لڑکیوں کے حننے کے اماں نے بھیجے ہیں۔“ چمن آپا چھوڑے  
کے سر پہ لٹو کر رکھوائے داخل ہوئیں، پیچھے پیچھے برقعہ سنبھالے ہانپتی کانپتی ان کی اماں پالی خالہ۔  
”اہو تو یہ مٹھاٹ ہیں!“ شلوار قمیص بغیر دوپٹے کے، کتے ہوئے بال اڑاتی رشیدہ آپا پھسٹ  
پڑیں لڑکیاں کائیں کائیں کرتی ان سے پٹ پڑیں۔

چٹائیاں بکھیں، ٹاٹ کے ٹکڑے گھسیٹ کر لائے گئے رکابیاں سینیاں لگیں غرض جس کو جس  
برتن میں موقع مل گیا جٹ گیا۔ اُٹ کتنا کھایا۔ ٹکین پھر میٹھا پھر چٹنی پھر ٹکین پھر میٹھا!  
بڑی دیر میں نظر آئیں کچھ اجنبی سی غیر غیری ایک طرف خاتون آپا کھڑی دھیمے دھیمے مسکرا  
رہی تھیں۔

”اے ہے کوئی دولہا میاں کو تو بلاؤ۔“ وہ شیخ عبداللہ کو دولہا میاں کہتی تھیں۔  
اور جیسے کسی نے علاء الدین کا لیمپ گھسا، شاہد نے ٹاٹ کا پردہ اٹھایا۔ پاپا میاں ذرا جھک  
کر داخل ہوئے تالیوں کی شور میں وہ کڑھائی سے تھوڑی دور ایک کرسی پر بٹھا دیے گئے۔  
کھانے کے بعد کرسیوں پر اسٹاف پاپا اور اعلیٰ بیٹھے۔

”بچو! ایک دن یہ سارا لمبا چوڑا میدان!“ انھوں نے چھری گھا کر کہا۔ ایک جنگل تھا یہاں  
سیار گینڈے چلاتے تھے، سانپ پھسکارتے تھے، میں منڈیر پر کھڑا ایک گلزار کے خواب دیکھا کرتا تھا تاج  
اس جنگل میں پھول کھلے ہیں۔ کالی کلونی لڑکیوں تک کے چہرے گلزار ہو گئے۔ دو چار عادی مجرم آنسو  
بہانے لگیں۔

”تمہیں اس کالج کی آن بان ہو تم سے اس حقیر زمین کے ٹکڑے پر ایک درس گاہ قائم ہے۔“

میری دعا ہے کہ زندگی میں تم بھی کوئی حسین خواب دیکھو اور وہ حقیقت بن جائے۔  
تایوں کا شور کم ہوا تو خاتون آپا بولیں۔

”پاپائی رائے ہے کہ بورڈنگ کی چار ذمہ دار لڑکیاں ایک ایک ماہ کھانے کا انتظام اپنے ہاتھ میں لیں۔ دوسرے مہینہ دوسری چار لڑکیوں کا گروپ ذمہ داری لے۔“  
”ہم تیار ہیں“ بہت سی لڑکیاں چلتائیں۔ میں چپ رہی، مگر سب کی نظریں مجھ پر گڑی تھیں۔

”مہینے کے شروع ہونے سے پہلے تمہیں تمام جنس گیہوں، دالیں، گھی، تیل، مٹی کا تیل وغیرہ کا بجٹ تیار کر کے۔“ کچھ مس جرمی نے کان میں کہا۔ ”ہاں صبح کا ناشتہ اور شام کی چائے پر بسکٹ۔“  
”مر گئے“ میں نے گھٹی ہوئی آواز میں کہا۔  
وہ اور تفصیلیں سناتی رہیں مگر میرا دماغ نہ جانے کہاں قلابخیں بھر رہا تھا۔  
”کیوں؟ آپ کی کیا رائے ہے۔“ ممتاز آپا نے طنزیہ انداز میں پوچھا۔  
”میری؟“ میں چونک پڑی۔

”ہاں میرے خیال میں پہلے بیچ میں عصمت کو ہی ذمہ داری سونپی جائے۔“  
”ذمہ داری اور میں!“ میں نے سوچا۔

”اس طرح لڑکیوں کو گھرداری کا بھی سلیقہ آئے گا۔“  
”گھرداری!“ مجھے جکڑ آگیا۔ ”غریب ہوا تو کھڑی پکالیں گے، امیر ہوا باورچی رکھے گا۔“ مجھے اپنے ہی الفاظ یاد آئے۔

”عصمت! پلیز اسٹینڈ اپ اینڈ آنسر!“ خاتون آپا نرمی سے بولیں۔ میں کھڑی ہو گئی۔  
”میں تو بہت پھوڑ ہوں۔“ میں نے جیسے فخریہ کہا۔

”تب تو تم دوسرے تیسرے بیچ میں بھی شامل رہنا۔ پہلے بیچ میں نصیر۔۔۔“  
”پلیز میرا فائل ایر ہے۔“ نصیر منمنائی۔

”تو محمودہ، مسعودہ، عصمت اور سلطانہ۔“

”پلیز عصمت کو ہمارے بیچ میں مت رکھیے یہ بڑی گڑبڑ مچائیں گی، کچھ کریں گی نہ کہنے دیں گی۔“ محمودہ بے انتہا خوبصورت تھی، تمام لڑکیاں اس پر مرتی تھیں، مگر مجھ سے جھگڑا تھا، ایک نازک سی بات پر۔



”اسے واہ خواہ مخواہ ہی جھوٹے الزام لگا رہی ہو۔ میں نے اسے ڈانٹا۔  
 ”نصیر آپا سے پوچھ لیجئے، ایک منٹ تو میری ان سے بنتی نہیں، ہر وقت بدتمیزی کی باتیں  
 کرتی ہیں۔ سب لڑکیاں بھی کھی ہنسنے لگیں۔  
 ”تم نے ہم سے تو کبھی شکایت نہیں کی۔ بنیاد کیا ہے جھگڑے کی؟“ انھوں نے لڑکیوں کی طرف  
 دیکھ کر پوچھا۔ لڑکیاں بے تحاشہ ہنستی رہیں۔ محمودہ پُپ!  
 ”عصمت، محمودہ کل وقفہ میں دفتر آؤ۔“ محمودہ رو پڑیں۔ میں نہایت معصوم شکل بنائے  
 رہی۔

”اور سوچ سمجھ کر ہمیں اپنی رائے سے مطلع کرو کہ کھانے کے بارے میں جو آئے دن شکایتیں  
 پیدا ہوتی ہیں ان کے بارے میں کیا کرنا چاہیے۔ یہ دھرنے اور اسٹرائیک سے پہلے سوچ بچار کر کے اپنی  
 شکایتیں دفتر میں پیش کرو۔“

اعلاہی اور پاپامیاں سب کو دعائیں دیتے چلے گئے۔  
 ”عصمت، محمودہ، ہمارے ساتھ عبداللہ لاج تک چلو۔ ملازم واپس پہنچا جائے گا خاتون  
 آپا بڑی فکر مند تھیں، ان کا چہرہ بے حد سفید تھا اور ماتھے پر شکنیں۔ تھوڑی دیر تک ہم چلتے رہے۔  
 ”اب بتاؤ کیا قصہ ہے۔“ محمودہ۔“

محمودہ نے سر جھکا لیا۔

”عصمت تم ہی بتاؤ۔“

”خاتون آپا مجھے تو محمودہ سے کوئی شکایت نہیں :  
 ”پھر بھی تمہیں معلوم تو ہو گا انھیں تمہاری کون سی بات ناگوار گذری :  
 ”خاتون آپا دن میں نہ جلنے کتنی باتیں لڑکیوں کو ناگوار گذرتی ہوں گی :  
 ”تم بہت بدتمیز ہو :“

میں نے اقرار میں شرمندہ ہو کر سر جھکا لیا۔

”لڑکیوں کو بہت ستاتی ہو :“

”آپ سے کس نے شکایت کی میری، اور پھر آپ نے مجھے سزا کیوں نہ دی؟“  
 ”تم بہت حجت کرتی ہو :“ وہ غصہ ہو گئیں۔

”سوری خاتون آپا۔ میری تو ساری لڑکیوں سے دوستی ہے۔ بچیاں تک مجھے گھر کر کہانیاں

سنٹی ہیں۔ کوئی گھر کی یاد میں بے چین ہوتی ہے تو میرے پاس آتی ہے مجھے سب لڑکیاں پیاری لگتی ہیں مجھے اس اسکول سے بے پناہ محبت ہے۔ میرا کوئی استاد مجھ سے ناراض نہیں۔ میں نے آج تک کسی سے گستاخی نہیں کی۔“

”تم نے منٹی کے بارے میں کچھ بکواس کی۔ ممتاز آپا کو وہ منٹی کہتی تھیں۔“

”شاہدہ، خورشید پڑیلوں نے شکایت جڑی ہوگی۔ چور کہیں کی۔“

”نہیں شکایت نہیں کی، مگر تم ایسی الٹی سیدھی باتیں کیوں کرتی ہو۔“

”کیا ممتاز آپا بہت خفا ہیں۔ خورشید بہت ذلیل ہے۔“

”نہیں۔ مگر تمہاری استاد ہیں۔ ان کے بارے میں تم کیا بکواس کرتی ہو۔“

”خاتون آپا، ہم سب لڑکیاں پیٹھ پیچھے پتھروں کے بارے میں الٹی سیدھی باتیں کرتے ہیں

مگر ہم جا کے ان کی رپورٹ تو نہیں کر دیتے۔ خورشید جھوٹی ہے۔“

”نہیں تم خورشید سے کچھ نہ کہنا۔ ہم نے اس سے وعدہ کیا تھا کہ کسی کو نہیں بتائیں گے اور

پھر بات اور پھیلے گی۔ مگر تم ایسی دیوانی باتیں کیوں کرتی ہو؟“

وہ دیوانی بات یہ تھی کہ ایک دن ممتاز آپا نے مجھے ہسٹری کی کاپی کھودنے پر ڈانٹا، بعد

میں وہ کاپی انھیں مس جرمی کے کمرے میں مل گئی۔ وہ وہاں کاپیاں لے کر گئی تھیں ایک کاپی چھوٹ

گئی تھی۔ مس جرمی نے براہ راست مجھے کاپی دے دی۔ کاپی کھونے پر ممتاز آپا نے مجھے کلاس سے نکال

دیا تھا۔ میرا بہت جی جلا، میں نے کہا۔

”ٹھہر جاؤ میں بھی ممتاز آپا کے سسرے شادی کر کے انھیں وہ مزہ چکھاؤں گی کہ یاد ہی

کریں گی۔“

خورشید خوب ہنسی تھی کہ لا جواب ترکیب ہے انتقام لینے کی۔

”اچھا محمودہ تمہاری شکایت۔“

”یہ نہیں بتاتی تو میں بتائے دیتی ہوں خاتون آپا خدا کی قسم میری نیت میں کھوٹ نہ تھی۔

محمودہ بہت خوبصورت ہے۔ میں نے کہا محمودہ میں اپنے بیٹے سے تمہاری بیٹی کی شادی کروں گی۔

خاتون آپا کیا لڑکیاں آپس میں ایسے رو مینٹک وعدے نہیں کرتیں۔“

”کرتی تو ہیں۔“

”تو میں نے کون سا اتنا بڑا جرم کیا، یہ بولی میں تو اپنی لڑکی کی شادی ہرگز تمہارے لڑکے

میں نے نہیں روایا تھا میں نے نہیں زبردستی تمہاری لڑکی بنگلہ دہی کی۔ اس پر سب لڑکیاں ہنسنے لگیں  
تو یہ بھون بھون رونے لگیں۔ بیوقوف نہیں تھی۔

خاتون آپا ہنسنے لگیں تو محمودہ بھی ہنسنے لگی۔

محمودہ ہم بے فکر رہو اگر خدا نہ کرے تمہاری لڑکی ہا دل میرے بیٹے پر آئی تو میں اس کا  
خاتمہ نہ دوں گی۔ میرا مطلب ہے اپنے بیٹے کا۔ بس اب تو تم خوش؟

کیا تم لوگ بچوں جیسی باتوں پر لڑ بیٹھتی ہو؟

ابھی دو سال ہوئے پاکستان میں محمودہ سے ملاقات ہوئی۔ اس کی چاندی بیٹی بھی ساتھ  
تھی۔ اس نے اس سے کہا بیٹی جان میرے کوئی بیٹا نہیں ورنہ قسم سے میں ساری سرحدیں توڑتاڑکے  
تمہیں۔ مولیتی۔ محمودہ کی بیٹی میرے سینے سے لگ گئی۔

کتنی حسین و دلچسپ تھی کالج کی زندگی۔ ایک ایک بات دل پر نقش ہے۔ ہنسی مذاق  
ہی نہیں۔ وہ وقت جو اعلیٰ کے ساتھ گزرا۔ جو پاپا میاں کے قدموں میں بیٹھ کر بتایا۔

خاندان کے بزرگوں سے مجھے اپنے سوالوں کے جواب کبھی نہیں ملے میرے ہر سوال پر ناراضگی  
اور ناپسندیدگی کا اظہار ہوتا۔ اماں سے بات کرتے ڈر لگتا تھا۔ وہ مجھ سے ہر وقت نالال رہتی تھیں میں  
نیک اور سمجھدار لڑکی نہیں تھی۔ گھر گھرستی سے مجھے دلچسپی نہیں تھی۔ میری تینوں بہنیں سلائی، بنائی اور پکوان  
میں ماہر تھیں بڑی کامیاب بیویاں ثابت ہوئی تھیں۔ آپا بیوہ ہو گئی تھیں، مگر زندگی کے چند پرہیز  
سال اور تین ہونہار ذہین بچے ان کے مثالی مشرقی عورت ہونے کا ثبوت تھے۔ اماں نے گھر کا سارا  
انتظام سوئپ دیا تھا اور بڑی خوبصورتی اور سکھڑاپے سے گھر کا انتظام کرتی تھیں۔ علی گڑھ میں خولجہ  
فہمی کے سکھڑاپے اور مٹھاٹ باٹ سے بے حد مرعوب تھیں۔ وہ ان کے گھر کی بہت سلائی، بنائی کرتی  
تھیں۔ آپا بالکل مشین بن گئی تھیں۔ صبح اٹھ کر نماز اور تلاوت قرآن کے بعد وہ کھانے کی طرف توجہ  
دیتیں پھر بڑے چوک پر سلائی کی مشین اور کپڑوں کے گٹھ کھول کر بیٹھ جاتیں۔ جب تک چھوٹی آپا کی  
شادی نہیں ہوتی تھی وہ بھی ان کا ساتھ دیتیں۔ اماں ایک مخصوص کونے میں بیٹھی چھالیا کرتی رہتیں  
وہ بالکل ریتا نہ ہو گئی تھیں اور ہر طرف آپا کا حکم چلتا۔ اور ہم چھوٹوں کی حیثیت محکوم جیسی تھی۔ چونکہ  
میں سلائی اور پکوان میں دلچسپی نہیں لیتی تھی لہذا راندہ درگاہ تھی۔ پوری کوشش یہی رہتی تھی کہ ان کے  
سلے سے دور رہوں۔

تو بھلا اپنے سوالوں کے جواب کس منہ سے مانگتی۔

اعلابی دوستوں جیسا برتاؤ کرتی تھیں ان کی باتوں میں کہانی قصوں جیسا چننا رہ تھا۔ اسکول کے قیام میں لیا لیا لعتیں اور بدنامیاں سہیں۔ ان کا خاندان بڑا روشن خیال تھا۔ شادی سے پہلے ہی انہوں نے لڑکیوں کا اسکول کھولنے کے خواب دیکھنے شروع کر دیے تھے۔ لڑکروں کی بیٹیوں کو جمع کر کے قرآن اور اردو کے ساتھ تھوڑا بہت حساب بھی سکھاتیں۔ یہ وہ زمانہ تھا کہ مسلمانوں میں بڑی شدت سے احساس پیدا ہو رہا تھا کہ وہ دوسرے فرقوں سے بہت پیچھے رہ گئے ہیں۔ خاص طور پر عورتوں کے معاملے میں تو بہت ہی جہالت کا زور ہے۔

اعلابی نے جو میلے میں اسکول کا شروع کیا تھا وہ گھر کے لڑکروں کے علاوہ محلہ کے بچوں تک پھیل گیا تھا۔ شادی کے بعد یہ اسکول خاک میں مل جائے گا۔ پاپامیاں تو بچپن سے ہندوستانی عورت کی زبوں حالی سے متاثر تھیں۔ وہ جموں کے ایک برہمن خاندان کے بیٹے تھے۔ بچپن سے ہی بے انتہا حساس تھے۔ محلہ میں کوئی مرد اپنی بیوی کو روزانہ شراب پی کر مارا کرتا تھا۔ اس کی چیخیں پاپا کی نیندیں حرام کر دیتیں۔ جب اس کے پٹنے کا اور چلانے کا وقت آتا تو پاپا بچپن کو روٹیں بدلتے۔ جس دن اس کے رونے چلانے کی آواز نہ آتی وہ کان لگاتے ان چیخوں کے انتظار میں جاگتے رہتے۔ پٹنے والی عورت کا سارا کرب پاپا کے دل میں سما گیا تھا۔

انہوں نے اپنی ذہانت سے تنہا تعلیم حاصل کی اور ایک مقام پیدا کیا۔  
 ”سہاگ رات“ اعلیٰ بی کہتی تھیں: ”نہ جانے کیوں میرے آنسو بہہ رہے تھے۔ زندگی کے اتنے عظیم موڑ پر جی کانپ رہا تھا۔ وہ اجنبی جو اتنا قریب آنے والا تھا، کون ثابت ہوگا؟“  
 مگر وہ اجنبی اُن کے اپنے خوابوں کا شہزادہ ثابت ہوا۔ اس کے سر میں تعلیم سراں کا سودا بھرا تھا۔ ایسے میل شاذ ہی ہوتے ہیں۔

”میں نے سنا ہے تجھے شادی سے چڑھے لڑکی“ اپنی سناتے سناتے ایک دم اعلابی نے بت پٹی۔

”اعلابی کسی انسان کے حکم کا تابع بننا، مجھ سے نہیں بھیلا جائے گا۔ میں نے زندگی بزرگوں کے جبر کے خلاف احتجاج کر کے گزاری ہے۔ مجھے اپنی راہ آپ بنانی ہے مجھے پتی درتا مشقی سکھڑی بیوی بننے کے خیال سے ہی گھن آتی ہے۔“

”اے ہے وہ کیوں؟“

”سب کا خیال ہے کہ میں کچھ پاگل ہوں۔“



اللہ خیر!

”مگر میں اپنے پاگل پن میں مگن اپنے دکھ سکھ انعام و سزا کی خود ذمہ دار بننا چاہتی ہوں۔  
اگر کوئی تیرا جیسا سر پھرا مل گیا تو؟“  
”جیسا آپ کو ملا۔“

”ہاں! میں تو سوچ بھی نہیں سکتی کہ تیرے پاپا کے علاوہ کوئی مجھے سمجھ سکتا تھا۔“  
”لوگ کہتے ہیں آپ نے اپنے گھراور بچوں کو نظر انداز کیا۔ آپ کی بہنوں نے بچے پالے۔“  
”اے بے تو تمہاری خواجہ فیملی میں کون بچے پالتا ہے۔ آیا، دادا، یا دادی یا نانی خالہ پھوپھی۔  
ہمارے یہاں مائیں بچوں کو خاک پالتی ہیں پہلا بچہ دادی کا، دوسرا نانی کا، پھر خالہ پھوپھی کا۔ اور جتنے  
بچے اتنی آئیں بے کہ نہیں۔ رہا کھانا پکانا تو باورچی موجود ہیں۔“  
”بیگم اماں روز کچھ نہ کچھ اپنے ہاتھ سے ضرور پکاتی ہیں۔“  
”ارے وہ تو جی بہادوے کے لیے کوئی چٹنی مصالحہ دار چیز میاں پر ہیزی کھاتے ہیں  
نا اور سلائی مغلیائی کرتی ہیں۔ اب تو درزی بھی زنلے کپڑے سینے لگے ہیں۔“  
”ویسے میں اپنے کپڑے کی لیتی ہوں۔“

”اے بس کافی ہے۔ یہ دیکھو میں محسن کا کرتا ترپ رہی ہوں۔ اصل میں یہ گھرداری اور  
سگھرپے کا خواہ مخواہ جھنڈا کھڑا کر دیا گیا ہے۔“  
”آپ پاپا کے بٹن مانگتی ہیں۔“

”اے وہ بٹن تو دھوبی مانگتا ہے۔ اے چھ پیسے مل جاتے ہیں۔ اس کی لونڈیا رام دتی چٹھی  
میں پڑھ رہی ہے۔ میں نے کہہ دیا ہے مڈل سے پہلے ناکیا تو نکال دوں گی۔ کہتا ہے اس کی ساس  
اندھی ہے اور جیٹھانی بڑوں کا چھتہ ہیں، میں نے کہہ دیا تب تو میٹرک کے بعد ہی رخصت ہوگی۔  
مومے نے چھ برس کی تھی تب ہی شادی کر دی تھی۔ سنا ہے لڑکا موٹر سائیکل مانگتا ہے۔ کالج  
کا دھوبی ہے کھاتا پیتا آدمی ہے۔ داماد کو تمہارے پاپا نے رکھوا دیا ہے میں نے کہہ دیا اگر موٹر سائیکل مانگی  
تو نوکری سمجھو گئی۔ مانگ کے تو دیکھے۔ ہاں سائیکل میں دلا دوں گی۔“  
”سنا ہے رقی رام بہو کو مارتا ہے؟“

”کچھ ایسا ویسا مارتا ہے۔ حرام خور چھڑا کی بہو بیٹے کو بھڑکاتی ہے۔ میں نے ساس اور بیٹے کو  
بلا لیا ہے۔ بس آتے ہی ہوں گے۔“

استنے میں بالودھوبی آگیا۔ بابولمبا سچیلہ سا تو لاسا لوزوان، نہایت صاف قمیض اور پتلون ڈالے بالکل کالج کا اسٹوڈنٹ لگتا تھا۔ سائیکل پر نئی دلہن کو بیٹھا کر سینہ دیکھنے جاتا تھا۔ بڑیا ساس جُل جُل کر مرٹدا ہوتی، بقول جلی بیٹیوں کے عید اللہ فیلی نے علی گڑھ کے لڑکروں کے دماغ آسمان پر چڑھا دیے تھے۔ کالج کے لڑکے تو ایسے اکڑتے تھے جیسے لاٹ صاحب کے بچے ہوں۔ بیگم عبداللہ نے تو جیسے علی گڑھ کے سارے لڑکروں کا ٹھیکہ لے لیا ہے۔ خدا ڈانٹو بارو اُن کے پاس روتا جاتا ہے۔ اور وہ اسے یا تو کالج میں نوکری دے دیتی ہیں یا یونیورسٹی میں کھیادیتی ہیں۔ صرف وہ لڑکے رہتے ہیں جو بزاز سے ڈسکاؤنٹ وصول کرتے ہیں، ترکاری والوں سے، سوے والوں سے کمیشن لیتے ہیں۔ آم کے موسم میں مفت آم، درزی سے مفت پتوں کے کپڑے سلواتے ہیں، دندنہ کوٹھی کے پھاٹک میں بھی داخل نہیں ہونے دیتے۔

موٹر میں شہر خریداری کے لیے جاتی ہیں تو ہر دکاندار سے ڈرائیور کا پلٹانہ پھرنکیوں نہ وہ گالیاں کھالیں، سب جانتے ہیں نوکر چور ہوتے ہیں جو پکڑنا نہ جلتے وہ سلاہکار۔  
 ”بی بی پتلون کے بٹن اور چاہئیں، محسن بھائی کے بٹن بہت لمبے ہیں۔“  
 اعلیٰ بی نے بٹنوں کا پتہ دے دیا۔

جب وہ چلا گیا تو بولیں۔

”بڑا چوسے مگر پکڑنا مشکل ہے۔“

”کیا چراتا ہے؟“

”چادریں، تیکے کے غلاف، چراتا نہیں بس خود استعمال کرتا ہے۔ نئے کی جگہ پرانے

پکڑا دیتا ہے لڑکیاں دیوانی خاک سمجھیں، جب پھر نئے سال نئے کپڑے لاتی ہیں، یہ پرانے دیدیتا ہے۔ نئے خود استعمال کرتا ہے مگر نامراد کو پکڑوں کیسے؟“

اور مجھے یاد آیا، گھر سے چھ چادریں لاتے ہیں واپسی میں بس چیتھڑے لے جاتے ہیں۔

”بڑا چالبا نہ ہے، پکڑا نہیں جاتا۔“

اے بیٹی کس کس کو پکڑو۔ یہ ممئے ممئے (خانہ بدوش ہو جن)، چوری پوری گڈ بسر

کرتے ہیں۔ چھوٹی چھوٹی چوریاں کرتے ہیں۔

اور مجھے یاد آیا کہ جیم بھائی باہر سے تھے تھوڑی سردی میں باہر سونے میں بڑا مزہ

آتا ہے۔ ننھے بھائی کی شادی کے بعد صمن کا ایک کرنا ان کے لیے وقف ہو گیا تھا۔ لڑکے باہر سونے

لگے تھے۔ رات کو نوبی نماز کے بعد کے بھاگا۔ جسم بھائی پیچھے لپکے وہ کھیتوں میں غائب ہو گیا۔ واپس لوٹنے تو تو شام پادرا اور تینہ دوسرے کے چمپت۔ ہر کوئی میں پہرے دار موجود پھر بھی اچک ہی لے جاتے تھے۔

یہ بات کوئے پھوڑ دیتے تھے اور ہمارے پھونس کے بنگلہ میں کبھی چوری نہیں ہوئی۔

رتی رام اس کی ماں اور چچا رام اس کا باپ حاضر ہوئے۔ معلوم ہوا کہ تازہ مار پیٹ کی اصل ذمہ دار بڑی بہن یعنی رشیدہ آپا تھیں۔ انہوں نے اپنا گلابی شلوار کا جوڑا بہو کو دے دیا۔ وہ بہت شرمائی سر ہلایا مگر ضد کر کے اسے پہنا ہی دیا خود کمربند باندھنا سکھایا۔

ساس بھڑک اٹھی۔ ”یہ پہرا ہمارے کیاں نا چلے گا۔“

”کیوں نا چلے گا؟“ اعلیٰ بی نے ڈانٹا۔

”برادری کے لوگ کھلی اڑائیں گے جی۔“

اڑانے دو۔

”نا بیگم صاحب یہ نا ہو سکے۔“

”مگر تو نے بہو کو مار کیوں لگوائی؟ ہم سے آکے کہا ہوتا۔“

”جے موری بھول جھٹ گئی بیگم صاحب، تاؤ چڑھ آلو اور پھر پتروں سدی آئینہ میں منک

رتی ہی چھناں۔“

”دیکھ بہو رتی کی دہن شلوار بھی پہنے گی اور آئینہ میں بھی منکے گی۔ اور رتی رام نے ہاتھ

بھی لگایا تو ہتھکڑیاں ڈلوادوں گی۔ سمجھی۔“

”جے بھی کوئی زبردستی ہے بیگم صاحب۔“ بہو بھٹائی۔

”چپ رہ کھانگی“ چچا نے چوڑے ہاتھ کا ایک تھڑ بہو کے جڑ دیا۔

”چھڑا کے بچے تو نے پھر بہو پہ ہاتھ اٹھایا۔“

میں جب بھی اعلیٰ بی سے ملنے جاتی تھی انہیں لڑکوں کے درمیان صلح صفائی کرتے پاتی۔

یہی نہیں پڑوس کے لڑکوں کی بیویاں شکایت لے کے آتیں اور اعلیٰ بی اُن کے مالکوں کی مدد سے مقدموں کے فیصلے کرتیں۔

ایک زمانے میں علی گڑھ میں نوکروں کی پلٹنیں رہا کرتی تھیں۔ ہر کوٹھی میں شاگرد پیشہ ہوتا تھا۔ ہر کوٹھی کا مہتر دھوبی چوکیدار چپراسی بہشتی، ڈرائیور خاندانوں اور پرکے کام کے چھوٹوں کے لیے کوٹھریاں بنی تھیں جہاں ان کے خاندان رہتے تھے۔ مغلانیاں ماماؤں، بچوں کی کھلائیاں اور ہرمیاں اور بیگم کا پرائیویٹ اوپر کے کام کا چھوٹا گھر کے اندر ہی اسباب کی کوٹھری یا نوکروں کے دالان میں رہتے تھے۔

اُن ہی دنوں میں ایک طوفان پھٹ پڑا لکھنؤ کے کچھ منچے نوجوانوں نے ایک کتاب ”انگارے“ چھاپ ڈالی۔

انگارے اور وہ بھی اردو یعنی مسلمانوں کی جاگیر زبان میں۔ ایک ہنگامہ مچ گیا اور ایک تلاشِ احراروی اس کا نام تھا، گریڈ کالج پر پل پڑا۔ اس نے ایک چیتھر اس اخبار نکالا اور اللہ فیملی کی دھجیاں اڑانے لگا۔ اس نے کہا گریڈ کالج رنڈی خانہ ہے اسے فوراً بند کر دیا جائے۔ اور رشیدہ آپا اور دوسرے لکھنے والوں کے گندے گندے کارٹون نکالے۔

میں نے وہ کتاب نہیں پڑھی تھی، لیکن احراروی نے دل میں اس کتاب کو پڑھنے کی لگن پیدا کر دی۔ نہ جانے کہاں سے وہ کتاب بورڈنگ میں کسی ڈے اسکالرنے لادی اور راتوں رات لائسن جلا کر روشنی نہ دکھائی دے اس لیے شیشوں پر رضائیاں لٹکا کر ہم نے وہ کتاب پڑھی۔ اور ہل گئے۔

مگر پڑھ کر تذبذب میں پڑ گئے۔ عربانیت اور گندگی بہت تلاش کی مگر پلے نہ پڑی مگر کسی کو یہ کہنے کی ہمت نہ ہوئی کہ ”انگارے“ گندی نہیں۔ یہ سخت بے حیائی کا ثبوت ہوتا کہ کوئی شریف لڑکی ”انگارے“ کو گندہ نہ کہے۔ سب میری طرف دیکھنے لگیں حالانکہ میری ہم خیال تھیں لیکن میری طرح بے لگام نہ تھیں۔ اب مجھے معلوم ہو چلا تھا کہ بہت سی باتیں جو یہ دل میں تو مانتی ہیں مگر خوف سے زبان تک نہیں لپاتیں تو چاہتی ہیں میرے منہ سے سنیں۔ کتاب بے انتہا گندی ہے میرے تو ہاتھ سڑ گئے دل سڑ گیا دماغ سڑ گیا۔ چلو نماز کے کمرے میں توبہ کریں۔ اللہ سے معافی مانگیں۔ اللہ کو یہ کتاب بہت ناگوار گندی ہوگی۔“

”ایسی باتوں کا مذاق نہیں بنانا چاہیے۔“

”مذاق کون نامعقول بنا رہا ہے شریف لوگ کہتے ہیں گندی ہے تو جھوٹ تو نہ بولتے

ہوں گے۔“



نان سنس "جمیلہ حامد بولی۔ وہ اعلیٰ خاندان کی کزنٹ کی پڑھی لڑکی تھی بے حد مسند پھٹ، دھڑکے بات کہہ دینے کی عادی ظاہر ہے میری اس کی خوب پڑتی تھی۔  
"تو بہ جمیلہ" لڑکیاں چلتی ہیں۔

تم نے "لیڈی چسٹرلنز لوز" پڑھی ہے؟

"لا بریری میں ہوگی یونیورسٹی میں!"

"ہرگز نہیں، وہ کتاب بین ہو چکی ہے"

"پھر تم نے کہاں پڑھی؟"

"میری ایک کلاس میٹ لوریٹو کزنٹ میں تھی اس نے دی تھی"

ہم سب جل کے خاک ہو گئے۔ دیسی اسکولوں کی پڑھی لڑکیاں کزنٹ کی لڑکیوں کے سامنے چت ہو جاتی ہیں۔ سعادت کتنی ذہین تھی یونیورسٹی میں اول آئی تھی۔ تھوڑے دن کزنٹ میں پڑھی تھی لیکن محمودہ عمر جمیلہ حامد، عذرا حیدر کیا فٹانٹ انگریزی بولتی تھیں کہ ہم سب کی سٹی گم کر دیتی تھیں۔ جمیلہ حامد کی اردو ظاہر ہے کہ کمزور تھی جو ایک خوش نصیبی سمجھی جاتی ہے۔ بس جمیلہ کا ایک علاج تھا کہ خوب سرپٹ فارسی ملی اردو بول پڑھ جلائے گی۔ بڑا اونچے مچان سے کہے گی۔  
نان سنس، بھی ذرا ہوئے ہوئے بولے؟

اور کافی لڑکیوں نے ڈرتے ڈرتے فیصلہ کیا کہ کتاب گندی سہی متاثر کرتی ہے اور سچائی کے برزیر ہے۔

میں نے جب تک ایسی گندی کتاب نہیں پڑھی تھی۔ کالجوں، یونیورسٹیوں میں یہ مواد نہیں ملتا۔ مگر زبانی اس سے گندی باتیں پلنگ کے نیچے چھپ کر بڑی بوڑھیوں کے سنی تھیں۔ ہم جنس سے محبت، کچھ ہوتی ہے، کیا ہوتی ہے یہ بھی نہیں کھلاتھا۔ چند لڑکیوں کے بارے میں بعض لڑکیاں جلد اڑایا کرتی تھیں کہ کس طرح وہ ایک دوسرے کی دیوانی تھیں، اگر ایک کسی اور سے بات بھی کرے تو طوفان برپا ہو جاتا تھا۔ مگر ان دوستیوں کو نظر انداز کر دینا اور مال جانا ہی سنجیدگی اور شرافت کی نشانی سمجھی جاتی تھی۔

انگارے پڑھ کر ملا، حمار دی کا چیتھر پڑھا تو جی خوب جلا اور میں نے ایک مضمون لکھا۔  
بہرحال اس قسم کا لہ۔ مسلمان لڑکیاں پہلے ہی محروم اور پھڑی ہوئی ہیں اوپر سے کٹر ملا حرامی۔  
جان کا دشمن جو ہے۔ کلچر بند کر دیا جائے مگر ہم ساری لڑکیوں کی یہاں سے بس لاشیں ہی جائیں گی۔

کون بند کرنے آئے گا۔ ہم اس سے پٹ لیں گے اور یونیورسٹی میں ہمارے چھ ہزار بھائی ہیں کیا وہ خاموشی سے ہماری لاشوں کو کچلتا دیکھیں گے۔ جب بھی ہمیں تلا احراقی کا خیال آتا ہے ہم اپنے چھ ہزار بھائیوں بزرگ پروفیسروں ٹیچروں کو یاد کر لیتے ہیں۔ تب ہماری ہمتیں بڑھ جاتی ہیں۔ جب تک وہ سلامت ہیں کوئی مائی کالا ہمارا بال بیکا نہیں کر سکتا۔ جھانسی کی رانی نے شہنشاہ ہمایوں کو راکھی بھیجی تھی۔ ہم کالج کی تمام لڑکیاں اپنے ہزاروں بھائیوں کی خدمت میں نیک خواہشات کے ساتھ احترام اور خلوص کی راکھی بھیجتے ہیں۔ ہمیں امید ہے کہ وہ ہماری رکھوالی کے لیے کوئی قدم اٹھائیں گے۔

میں نے مضمون جو طویل اور جذباتی تھا لڑکیوں کو سنایا۔ ایک ہڑ مح گیا۔ پاپا میاں کو خبر پہنچی وہ آئے اور سنا اسی وقت لفافہ منگوا کر علی گڑھ گزٹ کو بھیج دیا۔ دوسرے دن مضمون چھپ گیا۔

لڑکوں نے وہ مضمون پڑھا اور اسی رات جا کر تلا احراقی کی خوب ٹھکانی کی۔ دفتر توڑ پھوڑ ڈالا۔ کسی کو اس کی حمایت کی ہمت نہ پڑی۔ ان لڑکوں کی رشتہ دار لڑکیاں کالج میں پڑھتی تھیں ان کے ذریعہ لڑکیوں کا شکریہ پہنچا دیا گیا۔ اس کے بعد ملا غائب ہو گیا۔

اپنی اس فتح پر بورڈنگ میں خوب جشن منایا گیا۔ خوب اٹے سیدھے گلے گائے اور سینیس کورٹ پر خورشید عبداللہ نے ڈانس لیا۔ کالج سے بیروانیوں منگوا کر مشہور شاعروں کا بھیس بدل کر ان کا کلام پڑھا گیا۔ خورشید جہاں جو بھاری بھر کم اور گوری تھی جوش ملیح آبادی بنی، مشاجو خوب سانوئی تھی چکدار سفید دانت تھے واڑھی لگا کر جگر مراد آبادی بنی، صفیہ سراج مجاز کی بہن تو اپنے بھائی کے کپڑے لے آئی وہ جب مجاز بنی تو سب کی چیخیں نکل گئیں۔ فاخرہ ساغر نظامی بنی۔ یحیٰ دپلمپ مشاعرہ رہا۔ خاتون آپلنے دوسرے دن کی چھٹی کا اعلان کیا سینیس کورٹ خاصا رقص گاہ بن گیا۔

تلا احراقی کا جنازہ سارے بورڈنگ میں گھمایا گیا۔ بیچ صحن میں چتا بھلائی گئی جس کی آگ میں مونگ پھلیاں بھون بھون کر کھائی گئیں۔

مہینوں اس فتح کا نشہ سوار رہا۔ رشیدہ آپلنے بے حد پیٹھ ٹھونکی۔ یہ ہماری اپنی بیت تھی۔ یہ پہلا موقع تھا کہ کالج کے لڑکے لڑکیوں نے ایک مقدس رشتہ قائم کیا۔ کالج کے لڑکے اس وقت پابندی سے سیاہ بیروانی پہنتے تھے۔ کبھی ہم کسی مشاعرے میں اسٹوڈنٹ ہال جلتے یا نمائش میں

لڑکوں کے غول لڑکیوں کے پیچھے لگتے تو اٹنی لڑکیوں پر ڈانٹ پڑتی تھی۔ حالاں کہ کالی اچکن سفید پاجاموں کے رواں دواں غول سے زیادہ ہماری پہچان نہ تھی۔ لڑکیاں کالج کے لڑکوں کو کوڑیا لے کر کھانکرتی تھیں۔ کوڑیا لاسانپ بے حد خطرناک ہوتا ہے اس کا ڈسا لہرا نہیں لیتا۔ یہ نام کچھ روٹینک بھی لگتا تھا۔ لڑکیوں کے دل میں چھپا خوف اور کچھ دھندلا سا رومان اس لفظ سے وابستہ تھا: ان دنوں کالے ربے سوکھے لڑکے بھی دور سے بڑے بانکے لگتے تھے جب پاس سے دیکھا تو دل بیٹھ گیا۔ ان میں زیادہ تر کالے کھترے اور بد صورت تھے۔

اب تو لڑکے کالج میں فنکشن پر آزادی سے آتے ہیں، سیل کے موقعوں پر لڑکیاں انکی خاطری کرتیں ہیں۔ قطعی کوڑیا لے نہیں، اچھے بھلے انسان لگتے ہیں۔ پرانی لڑکیاں جواب پر فنیسز لکچرار اور ٹیچرز گئی ہیں بڑی حسرت سے کہتی ہیں "ہمارے زمانے کے لڑکے ہینڈ سم ہوا کرتے تھے۔ اب تو کوڑا آرہا ہے"۔

دراصل وہ پردہ جو درمیان میں حائل تھا۔ اپنے اندر نہ جانے کتنے خواب سمونے ہوئے تھے جو فنا ہو گئے۔ اب لڑکیاں لڑکوں کو دیکھ کر بوکھلاتی نہیں۔ انھیں اپنے جیسا طالب علم سمجھتی ہیں اس کا یہ مطلب نہیں پردہ ہٹا تو رومان ختم ہو گیا۔ اب بھی عشق چلتے ہوں گے اور بیاہ بھی رہتے ہوں گے۔

اتنی بات تو ہے کہ پردہ ہٹتا ہے تو کچھ چھوڑے قسم کے جذبات جو صرف تصور کے بل پر پروان چڑھتے ہیں اور بڑی ذہنی الجھنوں کا باعث ہوتے ہیں کچھ بلکہ بہت کچھ سلجھ جاتے ہیں حقیقت زیادہ واضح ہو جاتی ہے۔ ایک دوسرے کو جنس مخالف ہی نہیں عام انسان کی حیثیت سے سمجھنے میں آسانی ہوتی ہے۔ اندھے معاشقوں کا امکان کم ہو جاتا ہے۔ زندگی نسبتاً پائیدار بنیادوں کے سہارے بنتی سنورتی ہے۔

ایف اے کے بعد بی اے کا علی گڑھ میں کوئی انتظام نہ تھا۔ میری بینک بک میں ابھی کافی روپیہ تھا۔ ابامیاں نے لکھنؤ آئی۔ بی کالج میں داخلہ لینے کی اجازت دے دی جگنو کو حبیب ہاسٹل بھی میں ابھی دو سال کام کرنا تھا۔ کیونکہ انھیں اسی شرط پر وظیفہ ملا تھا۔

لکھنؤ میں گذرے ہوئے دو سال میری زندگی میں بہت اہم ثابت ہوئے۔ دماغ کو نئی راہیں ملیں۔ نئے دروازے کھلے۔

# سُوجت

شاید یہ لکھنا بھول گئی کہ ابامیاں کا تبادلہ سوچت کا ہو گیا تھا اور ہم لوگ سانہبر کے بجائے پھلیہرہ جنگش پہ گاڑی بدل کر سوچت کی گاڑی میں بیٹھ گئے۔

سانہبر کے مقابلہ میں سوچت جنت تھا یہاں اچھی بارش ہوتی تھی، بہت سی بادلیاں تھیں سبزہ ہی سبزہ نظر آتا تھا۔ رتھ کے بجائے تانگہ تھا جو جوڈیشری کے آدمے درجن تانگوں میں سے تھا۔ علی گڑھ کے مرل گھڑوں والے کھڑا تانگوں کے مقابلہ میں تو فٹن لگتا تھا۔ نہایت تازہ دم گھوڑا۔ اونٹوں کے علاوہ اور گھوڑے بھی تھے۔ کوچوان سانہبر میں اونٹوں سے بہت کبیدہ خاطر رہتے تھے اتنے گھوڑوں پر ہیڈ سائس بن کر بہت خوش تھے۔ لوکروں کے کوارٹر بہت صاف کچرل کے تھے، مگر بنگلہ بہت خوبصورت تھا۔ کافی کمرے تھے۔ صحن ابامیاں نے آکر بنوایا تھا باغیچہ آگے پیچھے چاروں طرف تھا۔ چمت پر جانے کا زینہ تھا مگر اوپر کوئی کمرہ نہیں تھا۔ لمبی چوڑی چمت کے دولہاں سروں پر چھپر ڈال دیے تھے کہ برسات میں پلنگ گھسیٹ لیے جائیں۔

دودھ بے انتہا سستا تھا اور گھر پر بھینس لاکر دودھ جلاتے تھے۔ مگرتاں نے فوراً بھینس پال لی کہتی تھیں بھینس نہ بندھی ہو تو گھرا جاڑ لگتا ہے مرغیاں اور بکریاں بہت سی پل گئی تھیں، تین نئے کتے بھی بڑھ گئے تھے۔ ایک بہت خوشخوار کتا۔ کوئی کنور صاحب شکار کھیلنے آتے تھے ابامیاں اول نمبر کے شکاری خود تھے۔ ان سے بہت دوستی ہو گئی وہ اپنا ولایتی کتا دے گئے ابلنے انہیں چاندی کا جاپانی ڈبہ دے دیا جس پر اڑھے لٹے تھے، ہم سب کو بہت پسند تھا، بالکل ایسا لگتا تھا اڑھے زندہ ہیں اور ہل رہے ہیں۔ اور نامعلوم کتبے مدد خود بخوار تھا۔ صرف ابا کے



کندھے پر ہاتھ رکھ کے ان کی مونچھیں چاٹتا تھا۔ گھر میں اماں بغیر زنجیر کے نہیں لانے دیتی تھیں۔ یہاں پردہ بھی کم تھا۔ ہمیں دو چار بول آگئے تھے اور تھوڑا کام چل جاتا تھا۔

یہاں مسلمانوں میں سلاوٹ رنگیز اور قصائی افراط سے تھے مرد دھبتی کرتا اور طرح دار رنگوں کے صافے باندھتے تھے عورتیں تنگ پاجامہ اور ان گنت کلیوں کا بہت نیچا کرتا پہنتی تھیں۔ پیروں بگھے ہاتھ اور کانوں میں چاندی سونے کا ڈھیروں زیور۔

مسلمان ہندوؤں میں کوئی فرق نہیں لگتا تھا۔ جن کے ڈاڑھیاں تھیں وہ چڑھاتے تھے۔ پنجہ سامان چنگی ڈاڑھی رکھتے تھے اور شرعی پاجامہ پہنتے تھے۔

اگر وال اور اوسوالوں کی گھر والیاں بڑی سی لولی میں نکلتی تھیں، سبکے ایک عورت یا باندی نہ لیجئے کھلے منہ ایک نہایت لمبی چادر اوڑھے ہوتی تھی جو تنہا کی طرح باقی خواتین کے اوپر پڑی ہوتی تاخیر میں پھر ایک باندی جسے ڈاڑھی کہا جاتا تھا اس چادر کو پکڑے ہوتی تھی۔ گھاگھرے کا پنچا کا مدار حشمہ اور پنڈیوں کا پنچلا حصہ نظر آتا تھا جو سونے یا چاندی کے تنگ کڑوں سے بھرا ہوتا تھا۔ شادی بیاہ لے دن تو خواتین پانچ پانچ سیر سونا پہن کر نکلتی تھیں۔

ہم لوگ بھی وہاں ان کی دیکھا دیکھی ساڑھی پر چادر اوڑھ کر نکلنے لگے تھے۔ راستہ میں ان لے تافلہ کا ڈولال جاتا تو ہم اس کے اندر گھس کر ساتھ چلنے لگتے۔ زیادہ تر حسین اور نوجوان ہی اس انداز سے جاتی تھیں۔ بچیاں ساتھ کد کڑے لگاتی چلتیں۔

جوان عورتیں بڑے بڑے بوسہنتی تھیں جو تاج کی طرح بے حد خوبصورت لگتے تھے گھونگٹ بور کے اوپر استھار ہوتا تھا۔ باریک ترین ملل جو چھیس کی ملل کہلاتی تھی اس کے ڈیرھ پاٹ کے دوپٹے چرمی ڈبلی کے گل بوٹے، چوڑا سا کنارہ اس سے چوڑا پلو اور نیچوں نیچ میں ایک بڑا سا کوئی گز بھر لے سرم فرنیس کا چرمی ڈبلی کے کام سے بھر گول بوٹا۔ چرمی ڈبلی اس باندی کے کام کو کہتے ہیں جو عورتیں چھنگلی کے ناخون کو نوک دار اور لمبا کر کے پڑے کی چار تہہ جھاتی ہیں اور پھر اسے دانت سے پکڑ کر کھنکی سے ڈورا باندھ دیتی ہیں جب یہ بندھائی ہو جاتی ہے تو رنگائی شروع ہوتی ہے قیمتی اور حنیاں بار بار باندھی اور مختلف رنگوں میں رنگی جاتی ہیں۔ کھلنے کے بعد ایک ایک بوند میں کمی کمی رنگوں کی قوس قزح پھوٹتی ہے۔

ایک اور حسنی ہوتی ہے۔ باریک ملل کوایا، طوط ہلکا فیروزی دوسری طرف ہلکا دھانی رنگا جاتا ہے۔ اسے سمندر اہر کہتے ہیں۔ میں نے بہت پوچھا کوئی نہ سمجھا سکا کہ یہ معجزہ کیسے ظہور میں آتا ہے۔

باریک ملل کے دو رخ کس طرح دورنگوں میں رنگے جاتے ہیں۔ یہ ایک معجزہ لگتا تھا۔ چھٹیاں شروع ہو گئی تھیں اور سارا خاندان آپکا تھا یا آنے والا تھا۔ ابا نے سب کو لکھ دیا تھا جو آئے گا اسے دونوں طرف کا کرایہ، مناسب جیب خرچ اور دو دو سادہ جوڑے ایک عدد جوتا دیا جائے گا۔ آپا دلی سے طب کا کورس ختم کر کے آگئی تھیں، باجی دوسرے دن آنے والی تھیں، چھوٹی آپا پورے دنوں سے تھیں لہذا مجبور تھیں۔ اسحاق بھائی ذکیہ وغیرہ کو لے کر آنے والے تھے۔ بڑے ماموں کے اور جگنو کے آنے کی بھی خبر گرم تھی۔

ہم لوگوں کو نتیجے کا انتظار تھا۔ اماں بڑی شاندار دعوت کی تیاری کر رہی تھیں۔ پی پاڑے لکھی کے کنسٹر آگئے تھے۔ آٹھ آنہ فی بکری کے بچے کے حساب سے درجن بھر خریدے گئے تھے۔ اور تو اور سو جت میں بجلی تھی۔ ہم اس نیک بخت انگریز کو دعا دیتے تھے جو ہمارے آرام کے لیے اتنی سہولتیں پیدا کرتا تھا۔ پھر ایک دن ننھے بھائی کا تار آیا۔ میں چنی سیکنڈ ڈویژن سے پاس۔

اے ہے شنا کا نتیجہ نہیں لکھا۔ اماں چڑھ گئیں۔ ”بڑا چھوڑا ہے یہ ننھے!“  
 ”فرسٹ ڈویژن دیکھ کر جل گئے ہوں گے۔“ شمیم بولے اور اسی وقت جوابی تار دیا گیا کہ شمیم کا نتیجہ فوراً بھیجو۔

تیسرے دن تار آیا۔ ”ہفتہ کو پہنچ رہا ہوں۔“ نتیجہ کا کوئی ذکر نہیں۔  
 جی جل کے خاک ہو گیا شمیم کی وجہ سے خوشی مناتے بھی بڑا لگتا ہے۔ وہ بچہ پریشان۔  
 اماں کہہ کہہ کر کھانا کھلاتیں۔

”ارے بس پر سوں آرہا ہے ننھے۔“ نتیجہ کہاں تھا۔ چپے گا۔  
 ننھے بھائی آئے تو چاروں طرزیں لعنتیں برسے لگیں۔ وہ حسب عادت، بھائی کے مسکراتے رہے۔

جوابی تار ہنسنے لگے۔  
 ”کہاں ہنسنے کیا؟“ آنے کی خبر بھیج تو دی۔  
 ”اے سہ تمہارے آنے کی خبر کو بڑی جان جاوے تھی“ کوئی نتیجہ نہیں نہ ملے دیا  
 ساتھ میں۔

”اتنے فطوں کی گنجائش کہاں تھی۔“

تو دو لفظ کے پیسے کا ٹھہرے نہ نکلے ۔  
 مگر شمیم کا نتیجہ تو سب کو معلوم ہی تھا، خود شمیم کو بھی معلوم تھا کہ فیل ہو جائیں گے ۔  
 اے بے خدا نہ کرے ۔  
 اس میں خدا بے چارے کا کیا قصور ہے ؟  
 اے کیا سستی فیل ہو گیا ؟ " اماں نے بڑی حسرت سے پوچھا ۔  
 فیل نہ ہوتا، دن رات ہوتی، ناچ گانے، جاوے کے فاب زاروں کی مصالحت !  
 اگرے میں مجھے ۔  
 بیسار جھوٹ بول رہے ہیں " شمیم منمنلے ۔  
 خیر، ہم اور چتی تو پاس ہو گئے ؟  
 اے غارت ہو اس کم بخت کا پاس ہونا کس کام کا ۔ بلاے فیل ہو جاتی ۔ شمیم پاس  
 ہو جاتا ۔

ارے واہ، کیوں ؟ " میں لڑ پڑی ۔  
 اُنہ لڑکی ذات کو کون سی ڈگریاں یعنی ہیں ۔ مرد ذات کی تو زندگی خراب ہو گئی ۔  
 دعوت ملتوی ہو گئی ۔ کسی نے بھی زور نہیں دیا ۔ دل واقعی شمیم کے فیل ہو جانے سے بیٹھ گیا ۔  
 اسے خاموش اداس دیکھ کر ساری خوشی اپنی کامیابی کی خاک میں مل گئی ۔  
 ماموں، اسحاق بھائی، مع چند بچوں کے ۔ اس وقت ان کے سات بچے تھے ۔ شاید میں کو  
 لائے تھے منظر بھائی ان کی بیوی اور ایک بچی ۔  
 گھر بزر ہو گیا ۔ کیا ہنگامہ برپا رہتا تھا ۔ پھر باجی بھی آ گئیں ۔ ان کے ساتھ عظیم بھائی  
 کی جو بچی گود لی تھی مدحت بھی تھی ۔ نہایت تیز رفتار تندرست ۔ آتے ہی نہ جانے کیوں بڑی بہن نہایت  
 کو کھسوٹ ڈالا ۔

میں نے دو دھموے لگائے چڑیل لے ۔  
 کیا لمبا دسترخوان لگتا تھا ۔ اپنے بچائے ہرنے وارد ہونے والے کے نام سے دعوت  
 ہوتی ۔ ماموں کے سرے دن بمبئی سے جگنو بھی آ گئے ۔ ماموں انہیں خط لکھ کر آئے تھے ۔  
 میں اور جگنو بڑی ہوشیاری سے دور دور رہنے کی کوشش کرتے جو اس بھیڑ میں مشکل  
 نہ تھا ۔ بس ایسا دفعہ نہ جانے کیسے سامنا ہو گیا ۔

”پاس ہو گئیں۔“ جگنو سنتے ہیں تو ان کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں بالکل گم ہو جاتی ہیں۔  
 ”ہاں“ میں نے بڑے اطمینان سے کہا۔ ایف اے میں داخلے کے فارم بھر دیے تھے پاس  
 ہونے کی شرط تھی وہ پوری ہو گئی۔

”ہوں۔“ وہ بے تنکے پن سے زور سے سنتے۔  
 اس کے بعد میں ادھر ادھر چکر کاٹتی رہتی۔ جب دیکھتی جگنو بیٹھ گئے تو ان سے کافی فاصلہ  
 رکھ کر میں لوگوں کے بیچ میں گھس کر بیٹھ جاتی۔ دو ایک بار اسٹوں نے میری طرف دیکھا۔ بھی قطعی  
 رومینٹک انداز میں نہیں بالکل سادگی سے مگر سنسی روئے ہوئے۔ جیسے وہ راز جو صرف میں اور وہ  
 جانتے تھے انھیں مضحکہ خیز لگ رہا ہے۔

ویسے مجھے کسی نے رومینٹک انداز میں دیکھا۔ بھی نہیں تھا جیسا قصہ کہانیوں میں لکھا ہوتا  
 ہے تو پھر میں پہچانتی بھی کیسے؟

شمیم ایک دم بالکل نارمل ہو گئے۔ اور خود اپنے فیل ہونے کا مذاق اڑاتے۔  
 ”اصل میں کئی سوال تو ایسے پچوں جیسے تھے کہ میں فوراً تارڑ گیا۔ پتھا اگر انہیں مجھے تو بنا رہا  
 ہے۔ ارے پانچ برس کا بچہ بھی جانتا ہے۔ میں نے لکھ دیا میاں کسی اور کو احمق بنائے آپ اس سوال  
 کا جواب ابھی طرح جانتے ہیں اور سبھوے بن کے ہم سے پوچھ رہے ہیں۔“  
 ”کیا سچ تم نے یہی لکھ دیا؟“

”اور کیا جھوٹ موٹ! اور ایک سوال ایسے گدھے پن کا تھا، بھتنی کیا تھا سوال وہ۔“  
 وہ اب میرا نام مستقل ”بھتنی“ رکھ چکے تھے۔ میں بھی چڑھنے کی حد سے گذر چکی تھی بے خیالی میں یا دہری  
 نہ رہتا تھا کہ یہ میری بڑی بھیانک چڑھ تھی، جب کوئی ”بھتنی“ کہتا تھا تو میں اس کا منہ پکڑے کھسوٹ  
 ڈالتی تھی۔ اب سوائے شمیم کے کوئی مجھے ”بھتنی“ یا ”بھوت“ نہیں کہتا تھا۔  
 ”کون سوال؟“

”سے بھوت سوال بھی یاد نہیں۔ تم نہایت گھپلے میں پاس ہو گئی ہو، پھرے امتحان دو۔“  
 ”مگر تم فیل ہو گئے۔“

”ہم تمہاری طرح گھپلے میں پاس ہونے کے بجائے شرافت اور ایمان داری سے فیل ہونا  
 بہتر سمجھتے ہیں۔“

ایک دن بوئے ”ابامیاں چنی کوایف“ اے میں اس سال نہ بھیجیے۔



”کیوں؟“

”اگلے سال جب ہم بھی پاس ہو جائیں گے تو ایک کلاس میں کتابوں کی بچت ہوئی۔  
 بات معقول ہے مگر یہ لڑکیوں کے اسکول میں اور تم لڑکوں کے بورڈنگ میں۔  
 کتابیں بھی رکھ لے میں دوستوں سے مانگ لیا کروں گا، شمیم بڑی سنجیدگی سے نہ  
 رہے تھے مگر سب جانتے تھے مذاق بنا رہے ہیں۔ کیوں کہ وہ ایسی معصوم صورت بنا کر ہتھتے تھے  
 کہ بجائے غصہ آنے کے ہنسی آجاتی تھی پھر بھی ابا کچھ سنجیدہ ہونگے۔“

”نالائق، ہمارا کتنا روپیہ خراب کر چکا ہے۔“

”واہ ابیاں اولاد کے لیے اتنی بھی کنجوسی کیا؟“ شمیم نے ایسی مسکین آواز میں کہا کہ  
 سب ہنسنے لگے اور ابامیاں بھی سنجیدہ نہ رہ سکے۔

”بیگم آخر یہ نالائق کیا کرے گا؟“

”ارے ابیاں! وہ ابامیاں کو جلدی میں ابیاں کہا کرتے تھے۔“ ہمیں بڑے سے بڑا عہدہ  
 دلوادیکے دیکھیے پھر ہم کیسے ٹھٹھات جلاتے ہیں۔ قسم سے گورنر ہی بنوادیجئے۔ سارے خاندان کو ٹھٹھات  
 کرا دیں گے۔“

”آپ اور گورنر! ہر طرف سے تہمتیں پڑنے لگے۔“

”اس میں دانت نکوسنے کی کیا بات ہے۔ ارے گورنر کو کرنا ہی کیا پڑتا ہے۔ بس ڈنر  
 پارٹیاں اڑانا، مجسموں کی ان ویلنگ کرنا اور موٹر میں گھومنا۔ قسم خدا کی ہم بے حد اچھے ڈنر کھاسکتے  
 ہیں اور پارٹیوں کی تو نہ پوچھو۔“ بھوت ہم گورنر ہو گئے تو تمہیں اسکول کی ہیڈ ماسٹرنی فٹ بنوادیں  
 گے۔ اور یہ چندھا سلوٹری بیکار میڈسین میں سر مار رہا ہے۔ جگنو تم فکر نہ کرو ہم گورنر بنتے ہی تمہیں  
 اپنے گھوڑوں کا چیف سلوٹری بنوادیں گے۔ ٹھٹھات کرو گے یار۔ پھر ماموں کی طرف مڑے مگر ہمارے  
 لیے کوئی کچھ کرے جب نا۔ ماموں کا اتنا رسوخ ہے اپنے پاجی بیٹے کو ڈاکٹر بنوا رہے ہیں اور اپنی پیاری  
 سگی بہن کے پیارے سگے بیٹے کو کوئی سپہ سالار یا جاگیردار تعلقدار بھی نہیں بنوادیئے کیسا خون سفید  
 ہو گیا ہے۔ لو وہ ظفر حسین جی سن ہی نہیں رہے ہیں ہماری بات یہی تو مصیبت ہے۔“

”جی مہاراج کیا حکم ہے۔“ ماموں نے نہایت ادب سے کہا۔

”یا ہمیں گورنر بنوائیے یا پھر مہاراجہ سے کہیے ہمیں گورنر لیں اور راج کنور گھونچو کو عاق  
 کر دیں۔ کیا انارٹی کی طرح پولو کھیلتا ہے۔“

”ہوں بات تو آپ نے بڑی کام کی بتائی۔ مگر مانی باپ تھوڑا انتظار کرنا پڑے گا۔ آیا کھانا نکال رہی ہیں اور پسندہ کی خوشبو کچھ زیادہ ہی بے ڈھب ہے۔ بس دو لقمے کھا کے تمہیں گورنر بنائے دیتے ہیں۔“

”کہاں چلے کیا جا رہے ہو ماموں؟“ باجی جو نہ جانے دلہن سبجانی سے کیا کھسکھس کر رہی تھیں چونک کر بولیں۔

”ہاں۔ ذرا شٹامیاں کو دلی عہد بنوانا ہے۔ آپا، جلدی کرو بیٹے کے مستقبل کا سوال ہے۔“

”اے تو نکال تو رہی ہوں۔ دسترخوان تو کچھ اوڑھ سب کھسکنے لگے اور بیچ میں بہت سے ہاتھ دسترخوان بچھانے لگے۔

”اے شٹامیاں؟“ ماموں بولے۔

”جی ماموں۔“

”ایسا کیوں نہیں کرتے جو دھپور چلے چلو کرایہ ہمارے ذمہ۔“

”ہم چلے جائیں گے۔ بلکہ ماموں۔ سمجھو ہم پہنچ گئے، پھر؟“

”پھر ہم تمہارے لیے کوئی نوکری ڈھونڈیں گے۔“

”نوکری! شمیم چیخ پڑے۔

”ہاں، یہ تمہارے آبا میاں تھینا بخش کیا نوکری نہیں کرتے؟“

”کیوں نہیں کرتے، ساری عمر نوکری ہی کی ہے بے چارے نے!“

”تو پھر تمہیں کیوں اعتراض ہے، بولو! تم ان سے اونچے ہو کیا؟“

”قد میں تو اونچے ہیں، اور سر قد سے اونچا ہوتا ہے۔ اور عقل سر میں ہوتی ہے اس لیے عقل

میں بھی اونچا ہونا پڑ رہا ہے۔“

”تو تم عقل میں بھی ان سے کم نہیں بلکہ اونچے نکلتے ہو؟“

”ہے تو گستاخی مگر عقل اللہ کی دین ہے اور اللہ میاں کو دھانسا گناہ ہو گا۔ مگر ذرا آہستہ:

آبا میاں غور سے سن رہے تھے۔

”کیوں؟“

اب بٹنسا پے میں ایسی دل شکنی کی باتوں سے طبیعت متاثر ہوتی ہے۔ آبا میاں کا داں

ٹوٹ جائے گا۔“

ماموں سے اب زیادہ ضبط نہ ہو سکا شمیم کی سنجیدہ ایکٹنگ پر ہنس پڑے بگر پھر جلدی سے بولے۔ ”تو پھر طے ہے۔“

”جی بالکل نشیمن رہے گرو جی۔ مگر یہ تو پتہ چلے کہ کون سا عہدہ مناسب رہے گا

میرے لیے۔“

”وہی چیز اسی کا۔“

”شمیم تھوڑی دیر انھیں غور سے دیکھتے رہے پھر جلدی سے ایک رکابی اٹھا کر ان کے

سر پر نپکھا کرنے لگے۔“

”ماموں آپ لیٹ جاتیے۔“ ماموں پر ہنسی کا دورہ پڑ گیا۔ ہاتھ سے رکابی لے لی اور

بے طرح ہنسنے لگی۔

”ہاتے میرے جان سے پیارے ماموں۔ شمیم نے بڑے زور سے ہنسنے کے انداز میں

ہانک لگائی۔“

”ہے کیا ہوا۔“ اماں بوکھلا گئیں اور چمچہ کا کوفتہ اچھل کر دور گرا، شیرانے پیک کر

وانت مارے اور منہ جل گیا تو میں میں کرتا مہکا گا۔ تھوڑی دور جا کر زور زور سے کوفتہ کی طرف

منہ کر کے بھونکنے لگا۔ اتنا کٹھن لقمہ اس نے کبھی نہ چکھا تھا۔

”میں چیرا ہی بنوایا تو سارے خاندان کی ناک کٹ جائے گی ہماری گانتھ سے کچھ نہیں

جائے گا۔ خود ہی سر پکڑ کے روو گے۔ لو وہ رکابی ہی مارے گئے۔ ارے مہاراج رکابی تو ہمیں

دے دو۔“

ماموں بے تحاشہ ہنس رہے تھے اور اماں کے سامنے رکابی پھیلانے کہہ رہے تھے۔

”اپا بیٹے کو اونچے عہدے پر پہنچانا چاہتی ہو تو دو کوفتے دو۔“

”دو کے بدلے چار لے، تیسرا لھایا بھنیا کے پیٹ پکے گا۔“

اماں اپنے دونوں بھائیوں کو کتنا چاہتی تھیں۔

بڑے ماموں کے دونوں بیٹوں میں کتنا فرق تھا۔ بڑے بھائی منظر ہمیشہ باپ کے

ساتھ رہے۔ ماموں عجیب مزاج کے تھے۔ ان کی دوستی بڑے بڑے عہدے داروں سے بھی تھی مگر

یارانہ سلاوٹوں، رنگریزوں اور قصائیوں سے تھا۔ ان کی صحبت میں جہاں ایک طرف ملک کے

مشہور کلاکاروں سے دربار میں واسطہ پڑتا تھا۔ دوسری طرف کنجڑیوں، نٹنیوں، پیروں کے بھی رنگ جما کرتے تھے۔ ریاست میں رنڈیوں کا کوئی مخصوص کوچہ نہیں تھا۔ عموماً بال و دھوا جب جوان ہو جاتی تھیں تو کسی عہدے دار یا جاگیردار سے تعلق ہو جاتا تھا۔ جس پران کے عہدوں اور دولت کی وجہ سے کوئی انگشت نمائی کی جرأت نہیں کر سکتا تھا۔ اور پھر یہ برسوں کا اصول چلا آ رہا تھا۔ سستی کی رسم ختم ہونے کے بعد بیوہ کی شادی کا کوئی سلسلہ نہیں چلا تھا۔

عموماً بامनियाں بے حد حسین ہوتی تھیں۔ سب ایک چھاپ کے چالیس گز کے گھاگرے نہایت مختصر سی مختلف رنگوں کی چولیاں جن میں سے آدھا جسم دکھائی دیتا تھا اور باریک ٹل کے سیاہ دوپٹے اوڑھتی تھیں۔ گھونگھٹ کا کونہ دانتوں میں دبائے جب پانی بھرنے تالاب پر جاتی تھیں تو لوگ بے نتیجے بیلوں کی طرح ہنسنے لگتے تھے۔ دوپٹے ڈیڑھ عرض کا ہوتا تھا اور پیچھے اینٹریوں تک نکلتا تھا لیکن آگے کا کوئی پردہ نہ تھا۔ پتلی کمر، نات کی پیچ دار بھوڑی، نازک نازک دھول میں اٹے پر اور کالے دوپٹے میں سے چمکتا چاند سا مکھڑا۔ سر پر تین چار گائیں دھرے غول کی صورت میں نکلتی تھیں تو سناٹا سا چھا جاتا تھا۔ کبھی کسی کو بول پھینکنے کی ہمت نہ ہوتی تھی کہ سب جانتے تھے کہ وہ بڑے بار سوخ افسروں کے سایہ عاطفت میں رہتی ہیں۔

ان کے بچے راج گولے کہلاتے تھے۔ محل کی ڈاکٹرنیاں جناتی تھیں اور بچہ وہیں پلتا تھا۔ ناجائز بچوں کو مارنے کی کوئی ضرورت نہ تھی اور نہ لڑکی کے ساس سسر یا والدین لڑکی کو کچھ کہتے تھے۔ بچہ جس کا جی چاہے محل میں پہنچا دے، کچھ انعام ہی ملتا تھا، پولیس وغیرہ کا کوئی جھگڑا نہیں اٹھتا تھا۔ ان بچوں کی بڑی اچھی طرح دیکھ بھال ہوتی تھی۔ ان کے الگ اسکول تھے اور ملٹری کی ٹریننگ کے بعد راجہ گولا پلٹن میں بھرتی ہو جاتے تھے۔

یہ پلٹن عموماً مہاراج کی سال گرہ یا کسی شادی کے موقع پر نکلتی تھی اور اس میں ایک ایک جوان مردانہ وجاہت کا نمونہ تھا۔ انگریز اسٹاف ان کی ٹریننگ پر مقرر تھا۔ راج گولے کے معنی ہیں مہاراجہ کے بیٹے یا متبنی (بے پالک)۔

اس قسم کی لڑکیاں بھی محل میں بڑے لاڈ سے پالی جاتی تھیں اور مہارانی کی ڈاؤڑیاں کہلاتی تھیں، کہنے والے کہتے تھے، ان کی آپس میں نہ شادی ہو سکتی ہے نہ تعلق کیوں کہ کون جانے شاید آپس میں ان کا بھائی کا رشتہ ہو۔ راج گولوں اور ڈاؤڑیوں کی شادی کا کبھی کوئی قصہ نہیں سنا۔ دیسے عموماً بیوہ لڑکیاں اغوا بھی ہوتی تھیں کسی کے ساتھ بھاگ بھی جاتی تھیں یا ساتھ کراچی



میں ان کی بڑی مارکیٹ تھی۔ وہاں کے وڈیرے جوان ندرست لڑکیاں بڑے شوق سے خریدتے تھے۔ اور وہاں سے وہ مرکری نکلتی تھیں۔

جودھپور کا شاہی شمشان بہت شاندار تھا۔ اونچا سچانک جس کے قریب کی دیوار پر ہزاروں ہاتھوں کے چھاپے تھے۔ اکثر بہت چھوٹے نشان بھی دیکھے جو چار یا پانچ برس کی بچہ لڑکی کے معلوم ہوتے ہیں۔ بہت دھندلے پڑ چکے ہیں۔ جب راجہ پھونکے جاتے تھے تو رانیوں کے ساتھ ڈاڑیاں بھی پھونکی جاتی تھیں اور اندر داخل ہونے سے پہلے لال رنگ میں ہاتھ ڈبو کر دیوار پر چھاپ چھوڑ جاتی تھیں۔

منظر بھائی جودھپور کی آزاد اور رنگین فضا میں پڑے تھے۔ خوب موٹے اور سرخ چتھرے تھے۔ بے حد نازک نقشہ تھا۔ بڑی بڑی رومینٹک آنکھیں اٹھا سادہانہ موتی جیسے دانت۔ لیکن بھید زہر لگتے تھے۔ شادی سے پہلے بھی ایسے میں دبوچنے کی کوشش کرتے تھے۔ ننھی ننھی بچیوں تب کو نمولتے تھے ان سے سب لڑکیوں کی روح فنا ہوتی تھی۔ شادی کے بعد انھوں نے ٹھنڈی سانسیں بھرنی مٹی نظروں سے تھکا، اور ہولے سے ہاتھ دبانا نہیں چھوڑا تھا۔ ان کی بیوی ان کی اس عادت سے نہایت غصہ ہوا کرتی تھیں۔ بے حد روزہ نماز کی پابند اور گھنٹوں وظیفہ پڑھتی تھیں۔ بے حد نازک اور حسین تھیں۔ بڑے ماموں کی سالی تھیں۔ بڑی بہن سے دور برس چھوٹی تھیں۔ یعنی بڑی ممانی کافی کم سن تھیں۔ بے حد خوبصورت ہوتیں اگر ان کے چہرے پر ہر دم انجانی سی وحشت اور خوف نہ طاری رہتا۔ دونوں کے گزگز بھر لیے بال تھے۔ مگر دونوں کچھ کبیدہ خاطر سی رہتی تھیں اور صبح گھنٹوں قرآن کی تلاوت کیا کرتیں۔ بچے حلق پھاڑ پھاڑ کر روتے رہتے اور ان کے کان پر جوں بھی نہ رینگتی۔

جگنو صورت شکل میں بالکل بڑے بھائی کی الٹ تھے۔ دبے لمبے اور بھدے نقشے کے چھوٹی آنکھیں، بڑے موٹے ہونٹوں کا دہانا اور نیگرو جیسے مہین گھونگرواے بال۔ مزاج میں بھی قطعی مختلف بلکہ عکسوں میں قطعی رومینٹک دلچسپی نہیں لیتے۔ جیسے لڑکیاں منظر بھائی سے کتراتیں وہ لڑکیوں سے کئی کاٹتے اور عموماً نہایت محفوظ لڑکیوں کے بیچ میں جم جاتے۔

قریب دو ہفتہ ہنگامہ رہا۔ بنگلہ سے ملحقہ کچہری تھی۔ یعنی بہت بڑا سا مردانہ ڈرائنگ روم کورٹ روم بنادیا گیا۔ باقاعدہ کٹھرے لگا کر ملزم کے لیے باقی حصہ میں درمی کچی ہوئی تھی اور ڈانس پرزج کی کافی شاندار سی کرسی تھی۔ توشہ خانہ میں درجنوں لواڑی پلنگ موجود ہی تھے مع درمی اور ٹکیوں چادر میں کے کیوں کہ گارڈ کے آنے پر اس کے ٹھہرنے کا انتظام کرنا ہوتا تھا۔ صحن میں بڑے اہتمام سے چار پلایاں

اور ستر بچھ گئے۔ الگ الگ خاندان کے گروہ سے بنا دیے گئے۔ پھر جس کا جی چاہا ادھر چار پانی گھیٹ لے گیا۔ کچھ لوگ چوکے پر جم گئے۔ جو باقی بچے وہ باہر کے احاطے میں چلے گئے۔ اماں اور ابا چھت پر سوتے تھے۔ بہنیں سخت خفا تھیں کہ بڈھے میاں بیوی کیا مزے سے خلوت میں سو رہے ہیں۔ باقی پلٹن کو میدان میں ڈال دیا ہے خصوصاً منظر بھائی کی دلہن بڑی پریشان تھیں کہ منظر بھائی ناغہ کے عادی نہ تھے۔

رات کا کھانا کھا کر ہم لوگ کورٹ روم میں چلے جاتے وہاں بجلی کے پنکھے لگے تھے اور ریگستان میں راتیں تو کافی ٹھنڈی ہوتی ہیں۔

شمیم اپنے فیل ہونے کا غم بالکل بھول گئے تھے اور کورٹ روم میں جج کی کرسی پر ایک تویہ سر پر ڈال کر بیٹھ جاتے اور سب پر مقدمے چلانے لگتے۔

”آرڈر، آرڈر، آرڈر“ وہ موگر میز پر مار کر چیختے۔ ”ورنہ سب کو اسی وقت سزائے جس دوام عرف کا لاپانی کی سزا ہو جائے گی۔“ مجرم نمبر ایک: بڑے ماموں عرف ظفر حسین عثمانی کو مابدولت کی خوشنودی کا مژدہ سنایا جائے کیوں کہ انھوں نے ہمیں مہاراج کے منہ بیٹے فرزند بنانے کا پکا وعدہ کیا ہے۔ اگر مہاراج اس خوش نصیبی پر انکار کرنے پر تل گئے تو کوئی اور آرام دہ عہدہ ہمارے لیے طے سمجھا جائے۔ ہم اس جاں نثاری کے سلسلہ میں چھتر پیلس جو زیر تعمیر ہے اس نیک نہاد ماموں کو بخشتے ہیں۔ کیوں کہ مہاراج کی گود میں بیٹھ کر ہم پوری حکومت جو دھپور کو اپنی منگنی میں لے لیں گے۔

گھما گھنٹن مہاراج کے لیے پالک! ”ماموں نے ہاتھ جوڑ کر اونچے کر دیے۔

”مگر ان کے نالائق اور کپوت جگنو عرف اطہر حسین عثمانی سے مابدولت بہت ناراض ہیں۔ یہ گھنڑوں کا ڈاکٹر کہتا ہے بد مضمی زیادہ کھانا ٹھونسے سے ہوتی ہے۔ یہ نالائق اتنا نہیں جانتا کہ ہم کم کھائیں گے تو ہماری ماں جس کے پیروں کے نیچے جنت ہے کتنی دکھی ہوگی۔ وہ ایک پتی درتا ماں ہے اس کے دکھ سے پتی یعنی ہمارے پوجیہ پتا کو بھی دکھ ہوگا۔ ہم اپنے ماما پتا کا دل توڑنے سے پہلے ہیننہ سے مرچانا پسند فرمائیں گے۔ پاجی ہمیں گھونسا دکھا رہا ہے! سپاریوں اس کا ٹوڑا سترن سے جدا کر دو اور...“

بانوا تھنے کی دھمکی دے رہے تھے سب انہیں روک رہے تھے۔

اسے پکڑ لو سپاہی، ورنہ ہم اسے کورٹ لی بے عزتی کے جرم میں... اچھا جانے دے بھی

تو سزا نہیں لیتا تو چوٹے میں جا۔ مگر ہم متے بھائی کو نہیں چھوڑیں گے۔ متے بھائی عرت عظیم بیگ چتائی عرت مشہور مزاج نگار پیشہ وکالت اور بچہ بازی۔ اس کی بیوی عرت دلہن بھائی ہر دو سال بعد بچہ دماغ دیتی ہے خیر ہم صرف ایک شرط پر معاف فرما سکتے ہیں کہ یہ علیگزٹھ یونیورسٹی پر مقدمہ دائر کریں کہ ہمارے ساتھ جو بے ایمانی کی گئی ہے، یعنی ہماری فرسٹ پوزیشن مار کر ہمیں فیل کر دیا گیا ہے اس کا ازالہ کرے اور ہم سے معافی مانگے۔

کیا زمانہ تھا بات بے بات ہنسی آتی تھی اور جس انداز سے شمیم ابا کی نقل کر رہا تھا ہم لگے ہنسی کے مارے بے دم ہوتے جا رہے تھے۔

”اور مجرمہ چتائی عرت عصمت خانم چتائی جس میں سے لفظ خانم اس نے ڈکار لیا ہے۔ نہایت ناخلف گستاخ اور بے شرم ہے کہ بڑے بھائی کے نمبر اپنے نمبروں میں جوڑ کر خود پاس ہو گئی اور مابدولت پرنسپل ہونے کا جھوٹا الزام لگا دیا۔ حکم دیا جاتا ہے کہ یہ پرانے قمرضوں کا تقاضہ بند کر کے مابدولت کو فی الفور تین روپیہ ادھار دے۔ انشاء اللہ ہم قیامت کے روز ایک کے شر ہزار ادا کر دیں گے۔ بد نصیب کسی کوتاہ اندیش ہے۔ ذرا بھی عاقبت کی فکر نہیں، بڑا بھائی باپ برابر ہوتا ہے شمیم مجھ سے ڈیڑھ سال بڑے ہوں گے۔ ہم اس کے بزرگ ہیں اور جلد ہی کانا کھڑا عقل کا اندھا کانٹھ کا پورا تلاش کر کے اس کے ہاتھ پیسے کر کے مردار کا منہ کالا کر دیں گے۔“

میں نے جوتی پھینک کر ماری جو ٹھیک ان کی چھاتی میں لگی۔

”گستاخ سیدھی جہنم میں جائے گی۔ ہاں اور یہ مجرمہ... انہوں نے انگلی اٹھائی اور ستائے میں رہ گئے۔ سامنے ابا میاں کھڑے تھے۔ ان کی ہنسی ہمیشہ مونچھوں میں غائب ہو جاتی تھی لیکن آنکھیں قہقہہ لگاتی تھیں۔“

”باپ رے“ شمیم نے جلدی سے تولیہ اتاری اور بڑی مری ہوئی آواز میں بولے۔  
”حکم دیا جاتا ہے کہ مابدولت کی چونکہ... گھگی بندھ چکی ہے لہذا کچھری درخواست“ اور شمیم غرطاب سے پچھلے دروازے سے غائب ہو گئے۔

”اس پاجی کا کیا مستقبل ہوگا؟“ ابا فکر مند مونڈھے پر بیٹھ گئے محفل جو قہقہہ زار بنی ہوئی تھی جیسے سانپ سونگھ گیا۔ اس کھلنڈے ڈھونڈی کا کیا بنے گا۔

”سرکار فکر نہ کیجئے اس سال میرے پاس جو دھوپور بھیج دیجئے میں سور کو پیل ڈالوں گا ضرور پاس ہو جائے گا۔“ عظیم بھائی بولے۔

”یہ پاس ہونے والا آسامی نہیں“ بڑے ماموں بولے۔ ”میں اسے کسی محکمہ میں لگا

دوں گا“

ماموں خود پڑھے لکھے نہیں تھے۔ لیکن ان کے چچا دادا کالے میاں فوج میں رسالدار ہو گئے تھے۔ جو دھپور کی شہریت ملی ہوئی تھی۔ بڑا رسوخ تھا۔ ہم سب مارواڑی باشندے بن چکے تھے۔ مہاراج امید سنگھ جی ہر ماہ بڑے ماموں کو دربار میں درشن دیتے تھے۔ یہ بھی خبر تھی کہ انھیں بھی پیر میں سونے کا کڑا ملنے والا ہے۔ ریاست میں جن خاندانوں کو سونے کا کڑا مل جاتا تھا ان کی عورتیں پیر میں سونا پہن سکتی تھیں۔ ورنہ پیر میں سونا پہننا سخت مجرم تھا۔ عظیم بھائی کو دو کاست کی اجازت و سیم بھائی کو محکمہ خاص میں نوکری، مظہر بھائی کو بھی پولیس میں نوکری اور اسحاق بھائی کو تھانہ داری دلا چکے تھے۔ ماموں کا بڑا رسوخ تھا۔ ہاں چھوٹے ماموں کو بھی ایکسائز انسپکٹر بنوا دیا تھا اور جگنو کو وظیفہ دلا دیا تھا ڈاکٹری پڑھوانے کے لیے۔

جودھپور میں کبھی ہندو مسلم سوال نہیں اٹھا۔ مسلمان ہمیشہ معتبر عہدوں پر فائز رہے۔ فوج میں پولیس میں بہت کچھ تھے۔ جودھپور کے مسلمان بڑے صلح پسند میاں بھائی کہلاتے تھے کوئی خاص محلہ مسلمانوں کا نہیں تھا۔ ہولی، دیوالی، عید، بقرعید، محرم پر جھگڑا تو دور کی بات، برابر حصہ لیتے تھے۔ دیوالی پر اماں دیا ضرور جلواتی تھیں۔ انھیں پکا یقین تھا کہ لکشمی دیوی کا ان پر سایہ ہے، انھیں کے چرنوں کے صدقے گھر میں دن بدن خوش حالی بڑھ رہی ہے۔ پنشن کے بعد اگر وہ اور علی گڑھ میں کافی درگت بن گئی تھی اور اب پنشن کے علاوہ حج کی تنخواہ نے پھر ہاتھ کھول دیے تھے۔ سانجھ میں تو نمک کی جھیل اور ریت کی وجہ سے ہریالی نام کو نہیں تھی سو جت کافی سرسبز تھا۔

نہ جلنے کب برقع غائب ہو گیا۔ باہر نکلتے وقت ہندو عورتوں کے رواج کے مطابق سب شریف گھرانوں کی بیویاں چادر اوڑھتی تھیں۔ سلاوٹ رنگرینر چھپے میں پردہ نہیں تھا۔ عورتیں گھونگٹ نکالتی تھیں۔ کچھ کرتے تنگ پاجامے پر باہر نکلتے وقت پشواڑ پہن لیتی تھیں۔ بڑی بوڑھیاں گھونگٹ نہیں نکالتی تھیں۔ سینے پر دوپٹہ ڈالتے ہیں ہاتھ بندھ جاتے ہیں لہذا گھونگٹ کے باوجود دوپٹہ سر پر ڈال کر بیٹھ پر لٹکاتا رہتا تھا۔ زمین پر نہ رے اس لیے ایک کونا نیچے میں اڑسا رہتا تھا۔ لہنگا چوٹی کے ساتھ بھی دوپٹہ پیچھے ہی پڑا رہتا تھا۔ مارواڑی خواتین کا لباس نہایت بھرمک دار رنگ کا ہوتا تھا۔ مہینوں رنگ کھلا رہتا تھا۔ ایک جوڑا جب تک تارتا رہ نہ ہو جاتا بدلا نہیں جاتا تھا۔ عورتیں تال پر بار کپڑے اتار کر دعوتیں اور ریت پر پھیلادیتیں۔ مرد گزرتے تو پٹ کر بھی نہ دیکھتے نہ عورتوں کو رتی بھر



پرنا ہوتی عورت کا جسم کوئی عجوبہ نہیں تھا مرد کے لیے۔ ساہت آٹھ سال کے لڑکے لڑکیاں بے کلفت ننگے پھرتے۔

لڑکی کی شادی ہو جاتی تھی تو بور باندھنا ضروری ہو جاتا تھا۔ چوٹی بڑے حساب سے باندھی جاتی ہے تین ڈال کر جوئیں وغیرہ نکالنے کے بعد عورتیں ایک دوسرے کی چوٹی گزندہتی تھیں۔ بچہ کی مانگ نکال کر پہلے آٹے کے تھوڑے بال دونوں طرف سے لے کر بورٹی دوری کے ساتھ اپنے سینڈھی گزندہی جاتی پھر باقی کے دونوں طرف کے بالوں کی سینڈھیال لوندی جاتی ہیں۔ پھر ان سب کو سمیٹ کر گندی سے اونچی چوٹی گزندہی جاتی ہے۔ مارواڑ میں عورتوں کے بال بہت چھوٹے ہوتے ہیں۔ اس چوٹی پر کلاوہ یا کالا ڈورا خوب کس کر لپیٹا جاتا ہے اور سوننا سا بنا لیا جاتا ہے۔ ایک بال بھی ہفتہ دو ہفتہ باہر نہیں نکلتا۔ پھر جب بد لوناقابل برداشت ہو جاتی اور سر میں جوئیں گھبلانے لگتیں تو نہان ہوتا۔

بڑے ماموں، منظر سبجانی، بڑی ممانی، سبجانی جان اور بچے اردو سے زیادہ اپنی مارواڑی بولتے تھے۔ آہستہ آہستہ سب کی زبان پر مارواڑی الفاظ چڑھنے لگے تھے۔ علی بخش اور شیخانی بوا کے علاوہ سب نوکر، چپراسی، چونیدار مارواڑی بولتے تھے۔ اماں مارواڑی سمجھتی تھیں بولتی نہیں تھیں۔

مارواڑ میں عورتوں کی آوازیں بے انتہا سُری ہوتی ہیں۔ چار عورتیں جمع ہوئیں اور سر جوڑ کر گھونگٹ کاڑھے گانا شروع کر دیتی ہیں۔ اس پاس کی عورتیں جمع ہونے لگتی ہیں اور کیا آوازوں کا گھسٹرا شروع ہو جاتا۔ لفظ تو پتے نہیں پڑتے مگر آواز کا زیر و بم بے چین کر دیتا ہے۔ سروں میں غضب کا سوز اور اداسی، ایک عجیب سی تنہائی کی پکار، مٹھایٹھا غم، پنجاب کے گلنے چہکتے ہیں۔ سر سبز کھیت اور میدان، گنے جھنڈ چھل چھل کرتی ندیاں، رمل جھم بارش، پنجابی گاؤں میں قلا نہیں بھرتی ہے۔ مگر ریگستان میں تو ہڑ کے جھنڈ میلوں ریت ہی ریت سپاٹ چٹانیں۔ ببول اور بھٹ کٹیا کے اکاد کا پودے۔ اور پھر ریت — ریت — ریت — پانی کی بے مروتی نے دلوں میں کیسے دیہے خشک گھاؤ ڈال دیے ہیں۔ سامنے پیا پتھر توڑ رہے ہیں پر سچی پانی کو پکار رہے ہیں۔ لگتا ہے اصلی پیا پانی ہے عورت مرد بچے ڈھور ڈھنگر پیڑ پکھیر و سب کا پیا پانی ہی تو ہے۔ مور بے انتہا ہیں ان کی پکاریں بھی بلا کا رہے ہیں۔ میٹری بھی سسکیاں بھر بھر کے پکارتی ہے۔ بی ہٹ، بی ہٹ۔

چلچلاتی دھوپ میں پیرے نکلتے ہیں۔ سانپ کی جھولی اور مین سنبھلے ساپنوں کے درشن کراتے وقت پیرا پیر میں گھنگروں کے کچے باندھے پٹاری کے چاروں طرف ناچتا ہے پیرن ڈھول پر

تھاپ دیتی ہے۔ ناگ دیتا جھوٹے میں سپیرا نہ جانے تلوے میں کیا لگاتا ہے کہ کھڑاؤں بغیر کھوئی کے تلوے سے چپک جاتی ہے یا کچھ کھڑاؤں پر لگتا ہے کہ تلوے سے چپک جاتی ہے۔ ڈھول کی گمک، بین کا جادو، گھنگروؤں کی چم چم، جیسے بادل گرج رہے ہیں۔ کھڑاؤں بجلی کی کڑک کو ماند کیے دیتی ہے۔ بس کوئی دم میں دیو کھیل کر رو پڑیں گے۔ دھرتی سیراب ہو جائے گی مگر یہ بارش کانوں کے ذریعہ جسم کے روم روم کو سیراب کر دیتی ہے۔ حلق اور بھی خشک ہو جاتا ہے۔

کنھ پتلی والا ہر پندرہواڑے پابندی سے آتا ہے پتلی دے کر سائی کا روپیہ لے جاتا ہے۔ ایک عدد چار پائی ایک لائین، اسٹیج سچ جاتی ہے کھیل وہی پرانا، مگر ابا کو تو مارواڑی گانے سننے کا شوق ہے۔ پنیازڑی، ڈھولا، مانڈ، کھیل ختم ہو جاتا ہے۔ مگر گانے چلتے ہی رہتے ہیں، جی ہی نہیں بھرتا۔

ابا کسی کھیل تماشے والے کو نہیں لوثاتے۔ بندر والا، بازی گر، کبوتریاں، تنگ پا جامے چھوٹی سی چوٹی پہنے، ربڑ جیسے جسم والی "کبوتریاں" یعنی ٹنیاں کیسے جسم کو موڑتی ہیں کہ لگتا ہے اب لوثا چٹا رخ ہے۔

اور مہینے میں ایک دفعہ تماشے والے ضرور آتے۔ صبح طے کر جاتے اور سرے شام آکر اسٹیج سبالتے۔ ایک پانچ چھ گز کا دبیز کپڑا دو بانسوں کی مدد سے میز کی طرح تان دیا جاتا۔ اس کپڑے پر ایک دنیا موجود ہے تخت پر بیٹھا راجہ، پانی بھرتی حسینائیں، ہنسی بجاتے راس رچاتے کنہیا جی، سودا بیچتے سوداگر، مچالو والے، بندر والے، چوڑی چندری بیچنے والے، پھل پھول باغ فوارے تیرکانے مانے لکشمی جی، گزنائٹھا پونچھ میں آگ کا شعلہ، ہنومان جی، لال جیسو سے خون ٹپکتا منڈ مالائے میں دھارن، شکہ گدا کنول دودھاری، راکشس کے سر پر پیر جمائے کالی ماما، لڑکائی میں پتوار سنہا لے مانجھی۔ ارے ایک کونے میں لاٹ صاحب بھی ہیں، منہ میں چرٹ دبائے۔ کیا نہیں اس چھ گز لمبے سوا گز چوڑے کینوئیں میں۔

باہر اعلیٰ میں آس پاس کی خلقت جمع ہو جاتی ہے۔ موٹروں پر ابا کے ساتھ عمائدین شہر کچھ عہدے دار سارا پولیس کا عملہ، چھت پر خواتین۔ ابا تو جلدی اٹھ آتے پھر کچھ اور بزرگ بھی چل دیتے۔ محفل میں کسی کو ذرا بھی احساس نہ ہوتا۔ چپکے سے چوروں کی طرح کھسک لیتے اور رات بھر دو نو جوان پیروں میں گھنگرو باندھے بین بجاتے ناچتے۔ ڈھول ہمیشہ عورت ہی بجاتی اور ساری رات گھونگٹیل سے موسیقی کے دھارے بہتے۔ باقاعدہ کہانیاں گائی جاتی ہیں۔ سوال جواب چلتے ہیں۔

وقت بہت تیزی سے گزر رہا تھا۔ میں نے سوچا کچھ دن کے لیے جو دھپور ہو آؤں منہ بھائی بلا گئے تھے۔ دلہن بھائی میرا بہت خیال رکھتی تھیں۔ کچھ کپڑے بھی خرید لوں گی۔

منہ بھائی دن بھر نکالت میں سر پھپھاتے، صحت ذرا غنیمت ہو گئی تھی۔ دمہ کی شکایت بھی غائب ہو چکی تھی۔ وہ رات کو دیر تک لکھتے۔ صبح جب وہ کچھری چلے جاتے تب میں جاگتی۔ دلہن بھائی چٹ پٹ کچھ ناشتہ دیتیں اور رات کی لکھی ہوئی کہانی مجھے بے پڑھوا کر سنتیں۔ وہ ان دنوں ”شریر بیوی“ لکھ رہے تھے۔ اس میں بہت سی باتیں انھوں نے زندگی سے لی ہیں۔ باقی افسانہ نگاری ہے۔ دلہن بھائی سن کر بہت غصہ ہوتیں یہ سب جھوٹ ہے۔ اور ایک دن منہ بھائی سے لڑ پڑیں اور مسودہ جلانے کی دھمکی دی۔ انھیں بے انتہا ہنسی آئی۔ سمجھانا چاہا کہ بے وقوف یہ کہانی ہے مگر وہ کہاں مانتی تھیں نتیجہ یہ کہ وہ مسودہ کورٹ اپنے ساتھ لے جلتے۔ جو لکھ چکے ہوتے وہ شاہ بھائی کو دہلی بھیج دیتے۔ بڑی چراغ پا ہوئیں۔ پورے دن سے تھیں مگر بے حد پتھر ملی تھیں۔

ایک دن صبح مجھے منہ بھائی نے جگایا۔

”اٹھو!“

”ابھی سے تھوڑی دیر میں اٹھوں گی“ میں کروتے کر پھر سونے لگی۔

”ارے ہمارا بیٹا نہیں دیکھو گی؟“

رات بھر تمہارے نینے پیٹے لائیں مارتے رہے۔ یہ تجھ اور چھتا بہت بد ہیں۔ میں انھیں نہیں سزاؤں گی اپنے ساتھ۔ دونوں گھس پڑتے ہیں۔

”ارے نیا والا بیٹا!“

”نیا۔ میں کیا بچہ پیدا ہو گیا؟“

”ہاں چلو دیکھ لو۔“

”رات تک اچھی بھلی سوتیں دلہن بھائی اور صبح پٹ سے بچہ دے دیا۔“

رات کو تکلیف تھی۔ چھوٹے خاں کو بھیج کر نرس کو بلوایا اور...

”آواز بھی نہیں ملی۔“

”جیسی اینسپرٹ ہوئی ہے ہماری خانم ہیں بھی نہیں جگایا۔“

”میسر بیٹا، پانچواں بچہ بے حد پیارا گول مٹول۔“ دلہن بھائی لیٹی ہنس رہی تھیں۔

راجپوتوں کے ساتھ اٹھنا بیٹھنا تھا اس لیے ہر وقت راجپوتی آن بان کا ذکر رہتا تھا۔

مٹے بھائی نے تجو کا نام موہن سنگھ، چھتا کا سوہن سنگھ، اور نودارد کا نام فوزا مکھن سنگھ رکھ دیا۔ وہ سنا بھی مکھن ملائی جیسا نرم سفید۔ وہ کبھی ان کے اصلی نام نہیں لیتے تھے اور موہن، مکھن اور سوہن ہی پکارتے تھے۔ بہت پیارا تا تو موہنیا، سوہنیا اور مکھی، یا مکھو کہتے تھے۔ آج بھی صرف مکھو کا نام رہ گیا ہے۔ دونوں بڑے اب زعیم اور بنجیم کہلاتے ہیں۔

ہم دس بہن بھائیوں میں سے دو کے اولاد نہیں ہوئی۔ آٹھ نے انتیس بچے پیدا کیے جن میں سے تیرہ پاکستان چلے گئے، سولہ ہندوستان میں رہ گئے۔

عظیم بھائی کا انتقال ہو چکا تھا۔ پارٹیشن کے بعد ایک یہاں رہ گئے اور چار پاکستان چلے گئے۔ ہم چاروں بہنیں ہندوستان ہی میں رہیں۔

چار بھائیوں میں سے تین کا پاکستان میں انتقال ہو گیا بس ایک بھائی ہیں مجھ سے چھوٹے۔ ہندوستان میں بھی ایک بھائی ہیں مجھ سے بڑے۔

مگر میں مرنے والوں کا ذکر نہیں کرتی۔ ایسا لگتا ہے کہیں ہم دسوں زندہ ہیں اور ہم اب بھی چھ بھائی اور چار بہنیں ہیں۔

ایک بہن کا ہندوستان میں انتقال ہو گیا۔

باجی، میری پیاری باجی اماں جنہوں نے مجھے پونے دو برس کی عمر سے سنبھالا تھا۔

ان کا رنگ صاف تھا میرا سالا لولا، ورنہ لوگ سمجھتے تھے میں ان کی بیٹی ہوں۔



# سوئے کا اگال دان

منے بھائی جاورے میں خاندان سے دور پہلی مرتبہ گئے تھے۔ میرے پاس کئی خط آچکے تھے کہ فوراً آؤں۔

میں چھٹیاں ہمیشہ ان کے یہاں گزارا کرتی تھی۔ جب ابامیاں سانہر میں بیچ تھے تب بھی میں سانہر تھوڑے دن رہ کر جوڑھ پور چلی جایا کرتی تھی۔ اس دفعہ منے بھائی نے اتنا اصرار کیا کہ میں سیدھی ان کے ہاں پہنچی۔ انہوں نے کوشش کر کے آگرہ سے ننھے بھائی کو ریونیو سیکریٹری کے عہدے پر بلوایا تھا۔ نواب جاورہ عظیم بھائی کو بہت ملتے تھے۔ نہ جانے کیا جوڑ توڑ کر کے یہ ثابت کر دیا گیا تھا کہ نواب صاحب سے ہمارا کچھ نہال سے رشتہ نکلتا ہے۔

میرے پہنچتے ہی منے بھائی نے شکایت کی ننھے بھائی کو اتنا اچھا عہدہ ملا ہے مگر سب پڑا کیے دے رہے ہیں۔ سب سے پہلے تو حسب قاعدہ تین بار جھک کر سلام کرنے پڑا گئے۔ بہت سمجھایا کہ بھئی دربار کے کچھ قاعدے ہیں وہ تمہارے لیے کیسے بدلے جاسکتے ہیں۔ بہت ہی سمجھایا اور شوکت آیا۔ بھی جان کو آگئیں تو نیم راضی ہو کر ناں گئے۔ سب سمجھے شاید مستقبل کے خیال سے رویہ بدل دیں گے مگر جب دربار میں حاضر ہوئے تو اونچی آواز سے التدام علیکم کہا اور اس سے پہلے کہ نواب صاحب بیٹھنے کی اجازت دیتے بیٹھ گئے۔ مجبوراً نواب صاحب کو وعلیکم السلام کہنا پڑا اور بیٹھنے کا حکم بھی بعد میں ہی دے پائے کیوں کہ وہ بیٹھ چکے تھے اور وہ بھی ٹانگ پر ٹانگ رکھ کر بے تکلفی سے حسب عادت گھٹنا ہڑا رہے تھے۔ دربار میں سناٹا چھایا ہوا تھا منے بھائی کا خون خشک ہو رہا تھا۔

نواب صاحب تھے تو چھوٹے سے نواب۔ اسٹھارہ لاکھ سالانہ کی ریاست تھی جس میں سے چودہ لاکھ ان کی اپنی ذات پر خرچ ہوتا تھا۔ باقی ریاست کی بہتری پر جولہ انگریزوں کے برابر پڑتا تھا۔ سوائے محل اور شہزادوں کے بنگلوں کے سب مکان کچے پھیرل یا چھپرے کے تھے۔ ان کے بڑے بھائی چیف منسٹر تھے ان کا بنگلہ بھی شاندار تھا۔

عام طور پر نواب صاحب کو شاہ نہا جاتا تھا جس حصہ میں محل تھا وہ کسی دوسرے ہی ملک کا ٹکڑا نظر آتا تھا۔ اپنی سڑکیں بجلی کے کنبے لق و دق پانچ سو منہ۔ پولو جیشن خانہ غرضی چیز کی کمی نہ تھی کتوں کا بہت شوق تھا اور ایک انگریز ڈاکٹر اور میسرز مقرر تھے جو بہت سہولت سے بنگلوں میں رہتے تھے۔ پریڈ گراؤنڈ میں سالگرہ اور دوسرے جشن کے موقعوں پر فون کے پرے بھی جمتے تھے۔ نواب صاحب کے آنے جانے پر لوگوں کی سلامی دی جاتی تھی۔

ریل دو بار دن اور رات میں ٹھہرتی تھی۔ ایک بوسیدہ سا پلیٹ فارم تھا۔ اندر بیٹھ کر ایک ٹوٹی سی اندھی لالہ میں تنہا روشنی کا ذریعہ تھی۔ نواب صاحب کی اپنی اسپیشل محل تھی۔ آتی تھی جس کے لیے علاحدہ لائن بنی تھی۔ یہ ٹرین ریاست کے عجائبات میں سے تھی اور مہالوں کی سن سبزی اور پرانی عمارتوں کے ساتھ دکھائی جاتی تھی۔ سید خوبصورت سفید اسپیشل جس پر سنہرے پھول بوٹے بنے تھے لگتا تھا سیدھی بنگلہم پیلس سے چلی آرہی ہے۔ اندر محل کے نہایت خوبصورت صوفے اور کرسیاں تھیں۔

ادھر دو سال سے لکھنؤ میں رشیدہ آپا نے کچھ ایسا اپنے رنگ میں رنگ لیا تھا میوزیم سے نیا نیا معاشقہ ہوا تھا۔ جب کہ شان و شوکت دیکھ کر سب عیش و عشرت کرنے لگتے ہیں۔ اندر ہی اندر سلگتی۔ سارا مزہ کرکرا ہو چکا تھا۔ نوابوں اور راجاؤں کا انگریز حائموں سے گٹھ جوڑ۔ نواب صاحب کے سب بیٹے زیادہ تر ولایت میں پڑھتے تھے، پڑھتے کیا خاک و پاں گل چھڑے اڑاتے تھے۔ صرف دو جڑواں صاحبزادے علی گڑھ بھیجے گئے تھے۔ جب میں نے میٹرک کا امتحان دیا تھا تو شمیم جو میٹرک کا تیسری بار امتحان دے رہے تھے، ان لڑکوں کی صحبت میں ناچ گانے کے جلسوں میں بڑی پابندی سے شریک ہوتے تھے۔ پڑھنے لکھنے کا کوئی پروگرام نہ تھا۔ یہ لڑکے ایک شاندار کوٹھی میں اپنے علی کے ساتھ بس ہلڑ مچایا کرتے تھے۔ نواب صاحب نے زبردست عطیہ یونیورسٹی لودیا تھا۔ اس لیے ان سے کوئی پوچھ گچھ نہیں کی جاسکتی تھی۔ اس وقت یونیفارم لازمی سمجھا جاتا تھا۔ مگر یہ صاحبزادے جن کا نام نے میاں اور پیارے میاں تھا۔ جارجسٹ کے زردوزی کام کے کرتے۔

ریشمی چست پاجامے اور کامدار جوتے پہنے کلاس میں کبھی ٹھکے آجاتے۔ ان کے ساتھ سازندے بھی کوارٹرس میں رہتے تھے۔ روزنامہ گانے کا پروگرام جتایو نیورسٹی کے نمکے اور چاٹوسی میں ماہران کی درباری پر تعینات رہتے۔

نواب صاحب کے سب سے بڑے دو بیٹے ولایت میں تھے بعد میں یہ جڑواں بیٹے پیدا ہوئے۔ قاعدے سے ان میں سے جو چند منٹ بڑا تھا اسے ولی عہد مانا گیا تھا۔ جس پر وہ بڑے بیٹے جو ولایت میں تھے بہت برا فروختہ تھے۔ انھوں نے ایک انگریز عورت سے شادی کر لی تھی اور دو بچے بھی تھے۔ جڑواں صاحبزادے کچھ پھٹکی قسم کے تھے عورتوں سے قطعی دلچسپی نہیں تھی خوب سجتے اور میڈیاپ کرتے تھے۔ نواب صاحب عجیب چلر میں تھے۔

ادھر انگریز بیوی نے کچھ طنا میں کھینچیں اور نواب صاحب پر گورنمنٹ نے پچھلے دروازے سے زور ڈالا تو نواب صاحب نے پرانا گزٹ ملف کر کے نیا جاری کیا جس کی رو سے بڑے بیٹے کی ولی عہدی پٹی ہوئی۔ جب ولی عہد کی پوزیشن پکٹی ہو گئی تو وہ ولایت سے مع انگریز بیوی اور بچوں کے واپس آئے۔ ان کے چھوٹے بھائی تو پہلے ہی واپس آ گئے تھے شادی کے بعد دو بچے ہو چکے تھے۔ بڑے شریف انسان مانے جاتے تھے اور اپنی بیوی پر جان چھڑکتے تھے۔ انھیں کوٹھی ہوٹل، اعلیٰ کے علاوہ کوئی عہدہ بھی دے دیا گیا تھا۔ شاید کوئی فوجی قسم کا تھا۔ وہ بڑے سکون سے اپنے چھوٹے سے پیارے خاندان کے ساتھ رہتے تھے۔

مگر ولی عہد سے لوگ ذرا خائف تھے۔ انھوں نے آتے ہی پوری ریاست کی جانچ پڑتال شروع کر دی تھی۔ اور فوج کے کمانڈران چیف کی حیثیت سے بھی کافی مرعوب کن ثابت ہوئے تھے۔

میں جیسے ہی جاورے پہنچی ایک دھوم مچ گئی۔ بی اے پاس اور وہ بھی مسلمان لڑکی، ایسا جانور کبھی ریاست میں دکھائی نہیں پڑا تھا۔ نواب صاحب نے فوراً مجھے سو روپیہ ماہوار پر گزٹ اسکول کی ہیڈ ماسٹرس کا عہدہ دے دیا۔ ایک پرانے محل نما بنگلے میں لڑکوں کے اسکول سے کچھ بچیں اور ڈیسک منگوا کر ڈلوادیے گئے۔ ایک بلیک بورڈ اور ہندوستان کا پرانا نقشہ مہیا کر دیا گیا۔

میں پہلے تو بہت بد کی اور جو دھوم مچا گئی کی دھمکی دی مگر منہ سمجائی پیچھے ہٹ گئے۔

نواب صاحب نے احکامات جاری کر دیے ہیں۔ تمہارا تقرر ہو چکا۔ بس آج کل میں آرڈر تمہیں بھی مل جائے گا۔ اب تم انکار کرو گی تو غضب ہو جائے گا۔ نواب صاحب کے حکم کو ماننا۔  
 ....

”ارے واہ، بھئی مجھے ایسے نوکری نہیں کرنا۔“  
 ”اب تو تقرر ہو گیا،“ ننھے بھائی نے چھیڑا۔

ہمارے دور کے رشتہ کے نانا سرفراز علی خاں دوڑے ہوئے آئے۔ ان کی پوتی نواب صاحب کے ایک چہیتے بیٹے سے منسوب تھی، بلکہ نکاح ہو چکا تھا۔ بس ایسے ہی کسی دعوت میں چھ برس کی بچی کو دیکھا اور پسند فرمالیا۔ دوسرے دن اپنے بارہ برس کے بیٹے سے نکاح کر دیا۔ بچی کی تقدیر جاگ اٹھی۔ کیا بھاری جوڑے اور جڑاؤ زیور چڑھایا۔ نواب صاحب عجیب درویش نش ہیں۔ ان کی پہلی شادی دہلی کے ایک اعلیٰ خاندان میں ہوئی تھی جو مغل شہزادے سکندر بخت کے خاندان سے تعلق رکھتے تھے مجھے رشتہ کئی بار سمجھایا گیا مگر ذہن سے اتر گیا۔

یہ بیوی نہایت حسین اور گوری چٹھی تھیں۔ کوئی چوندہ پندرہ برس کی بیاہ کر آئی تھیں۔ نواب صاحب نے ان کا گھونگھٹ پلٹا اور فوراً چھوڑ دیا۔ انھیں گوری رنگت سے اُبکائی آتی تھی پھر انھوں نے کبھی ان کی طرف توجہ نہ دی۔ وہ کنواری آئی تھیں اور کنواری ہی ہیں۔

نانا نے سمجھایا مصلحت اسی میں ہے کہ اس وقت عہدہ قبول کر لوں اور موقع پا کر جانا چاہوں تو کوئی رکاوٹ نہ ہوگی۔

پچیس تیس لڑکیاں مختلف قد اور عمر کی جمع کر دی گئیں۔ زیادہ تر شاہی خاندان سے تعلق رکھتی تھیں اور کچھ نہیں۔ بس انگریزی پڑھنا اور بولنا سیکھنے کا شوق تھا۔

سوچتی ہوں تو سنسی آتی ہے۔ کیا مسخری کلاس تھی۔ سچی بنی لڑکیاں بڑی مہذب بڑی پیاری، بڑے ادب سے بیٹھتیں۔ میں انھیں کچھ زبانی کچھ بیاب لورڈ کی مدد سے انگریزی لکھنا اور بولنا سکھاتی۔ بڑی دلچسپ کلاس ہوا کرتی تھی کسی لڑکی کو نام سے نہیں پکارا جاتا تھا۔ بس ننھی بی پیاری بی، گوری بی، چھبی بی، سچی بی، سب بیبیاں تھیں۔ ایک بڑی ہوشیار نازک اندام خوب صورت سی لڑکی تھی۔ بڑی پٹاپٹ بولا کرتی تھی۔ اس کا نام شہزادی بیگم تھا۔ سب سے ہوشیار مہذب اور شوقین تھی۔

بڑے مزے آتے۔ چیٹ منسٹری بیٹیاں بڑی شریر مگر پیاری تھیں۔ میں بھی ان کے گھر



چلی جاتی تو بڑا لطف آتا بیکٹوں کے پروگرام بنے گانے بجانے ہوتے۔ غرض عیش ہی عیش، ولی عہد کے چھوٹے بھائی منتی میاں کی دلہن کو بھی شوق چڑا یا کہ انگریزی پڑھیں گی۔ روز موٹر مجھے لینے آتی اور میں رات کا کھانا انھیں کے ساتھ کھا کر لوٹتی۔ وہاں بھی پڑھائی دُرھائی خاک نہیں بس گپیں۔ لونڈیوں کے نالچ گانے، نشتیاں، نقلیں، شراتیں۔ ہاں تھوڑی انگریزی بولنے کی مشق۔ منتی میاں کی بہری سے محبت ضرب المثل بنی ہوئی تھی۔ بڑی نازک مگر بھرے جسم کی نہایت شفاف چکنی جلد بالکل سفید نام کو سرخی نہیں۔ سیاہ بھونرا بال اور سیاہ چمکتی آنکھیں۔ ہلکے پھلکے رنگوں کے لباس اور صوفیانہ زیور۔ دو ایک بار منتی میاں سے بھی ملاقات ہوئی۔ بڑے ہنس مکھ اور دھیمی آواز سے بولتے تھے میں بڑی احتیاط کیا کرتی تھی۔ مگر کبھی منہ سے کوئی ایسی بات نکل جاتی جو نوابوں کے رہن سہن پر چوٹ ثابت ہوتی تو سب چپ سٹلے میں رہ جاتے بات آگے نہ بڑھ پاتی۔

ایک دن منتی میاں نے بڑی حسرت سے کہا۔

”جی چاہتا ہے ریاست سے باہر جاؤں، کوئی نوکری کروں۔“

”پھر کون سی چیز مانع ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”کوئی چیز نہیں، باہر بھی یہی دنیا ہے۔ برٹش سرکار کوئی عہدہ دے دے گی، کیا سرق

پڑے گا۔“

”تو ولایت۔“

”ولایت میں بھی کوئی فرق نہ پڑا“ وہ بڑی حسرت سے بولے۔

”آپ کو کس چیز کی کمی ہے؟“

”خدا کے فضل سے کسی چیز کی نہیں۔“

”پھر؟“

”بس یکسانیت، اکتاہٹ۔“

”کبھی آپ نے ریاست کا دورہ کیا ہے؟“

”نہیں۔“

”بس خول میں بند۔۔۔“

منتی میاں کچھ کبیدہ خاطر ہوئے۔ اور اتنے میں اٹھ کر دسترخوان لگ گیا اور بات

میں گئی۔

لتنے کھانے ایک دسترخوان پر میں نے کبھی نہیں دیکھے تھے۔ ایک ایک نوالہ بھی دیا جانے تو بدصنعی ہو جائے۔ اور پھر اتنا اتنا بھس دیتے ہیں پلیٹوں میں۔ چھ سات قسم کی تو روٹیاں ہی ہوتی تھیں۔

میری موجودگی میں ایک جشن نواب صاحب کی سالگرہ کا منایا گیا۔

”نذر گزاری ہوگی؟“ منے بھائی نے کہا۔

”تو میں نہیں جانے کی؟“ میں نے کہا۔

”کیوں؟“

”ارے واہ لتنے مالدار کو اور مال دو۔ اور مہینے کا آخر ہے میرے پاس تو پیسے بچتے

ہی نہیں۔“

منے بھائی نے ایک اشرفی اور گیارہ روپیہ دلہن بھابی کو میری نذر کے لیے دیدیے

کہ عین وقت پر دے دیں۔

نواب صاحب سفید ریشمی چست پاجامہ اور شرقی شفاں کا کارچوبی کا مکا کتا اور جھلملاتے

بار پہنے نذر بخت کی چوکی پر بیٹھے تھے۔ عورتیں نذرانے کے پہلے سلام کرتیں پھر رومال پر روپیہ

اشرفیاں رکھ کر پیش کرتیں۔ وہ روپیوں کو ہاتھ لگاتے اور پاس کھڑا مصاحب نذر لپک لیتا۔

میں نے دلہن بھابی کے دیے ہوئے رومال کو سامنے بڑھایا، نواب صاحب خاموش

غودے مجھے گھورتے رہے اور میں ڈری کہ انہوں نے اب ڈالا مجھے اپنے صرم میں۔ پھر انہوں نے

ہاتھ لگایا اور مصاحب روپیے اچکے لے گیا۔ اشرفی پڑی رہ گئی اگر اس سے قبل کہ میں اشرفی دبا کر

سرک جاتی چیل نے پھر جھپٹا مارا اور میں اپنا سامنہ لے کر رہ گئی۔

نواب صاحب کی ایک سے ایک بد صورت بیویاں جواہرات میں غرق جمنا جھم ساڑیاں

پہنے چائیں چائیں بول رہی تھیں۔ صرف بڑی بیگم خاموش بیٹھی تھیں۔ ذرا بھرے جسم کی بے حد حسین

بے اتھا گوری یا شاید آسنی کوٹلوں میں وہ زیادہ ہی سفید لگ رہی تھیں۔ میں ہر ایک کے زیورات

گھور گھور کر دیکھے جا رہی تھی۔

نہ جانے کیسے پتہ چلا اور نذر نے جلدی سے سونے کا اگال دان نواب صاحب کے سامنے

پیش کر دیا اور انہوں نے اس میں پیک تھوک دی۔ ہر بیوی کے ساتھ چند لونڈیاں اگال دان

خاص دان سنبھالے لگی ہوئی تھیں اور نہ جانے کیسے انہیں تھوک آنے کا پتہ چل جاتا تھا کہ

جھٹ سامنے کر دیتیں۔

اتنے میں ولی عہد تشریف لے آئے۔ بے قدم کے سالوے نے جوانان ان کے ساتھ ایک لال لکڑی سمیٹنی ان کی انگریز بیوی تھی، لمبا ریشمی گاؤن اور گلے میں سنے موتیوں کا ہار۔ کانوں میں ہیرے جگمگا رہے تھے۔ بال بھی نہایت سرخ انگارہ اور سبز آنکھیں۔ کافی بھیانک اور بوڑھی سی لگ رہی تھی۔ ایک دم حاضرین پر سکتہ طاری ہو گیا۔ نواب صاحب بھی اتھکھڑے ہوئے۔ ورونی عہد اور ان کی بیوی کے ساتھ آئیں اترے۔ نہ جانے کدھر چلے گئے۔ کیونکہ ان کے ساتھ ہی محفل اکھڑ گئی۔ صرف بڑی بیٹم جیسے کہیں دور سنساں جگہ کھولی ہوئی تھیں۔

ہندوستان پر حکومت کرنے والوں کی ہم قوم بھی کسی حاکم سے کم نہ تھی۔ کسی زمانے میں انگریز بھی ہندوستانی لڑکیوں سے شادی کرتے تھے اور بڑے بڑے نوابوں راجاؤں ملک نے بسزوں کو بیٹیاں دی تھیں۔ بچے طبقے کے انگریز بھی شادیاں نہ کرتے تو تعلقات تو پیدا کر ہی لیتے تھے مگر انگلینڈ کی کنواریوں پر بڑی بیت رہی تھیں۔ نوآبادیات کے حصول کے چتر میں ملک کا بچہ پردیس سدھار رہا تھا۔ شادی لے بعد بھی بیوی کو چھوڑ کر کوئی نینو عورت سے دل لگا بیٹھا تھا۔ انگریز عورت اس نینو سے بکڑیے پر تل گئی۔ اور بیویاں اور شوہر کی متلاشی کنواریاں نکل پڑیں۔ ساجن کی تلاش میں۔ انھوں نے نینو عورتوں کے وجود کے خلاف سخت احتجاج کیا اور حاکموں کو مجبور کیا کہ اس قسم کے میل جول پر پابندی لگائی جائے۔ دو غلے بچوں کی دونوں ہی ملکوں میں مصیبت آگئی۔ وہ اپنے کو انگریز بچہ گردانتے تو انھیں سوسائٹی مضحک کرنے کو تیار نہ تھی۔ نینو سے وہ خود کو برتر سمجھتے تھے اس لیے جواب میں انھوں نے بھی جھارت دی۔ یہ یوریشین یا انگلو انڈین ذہنی طور پر ایک مفلح سا طبقہ بن گئے۔ انھیں سیاہ فام عیسائیوں سے ذرا اوپر مگر گوروں سے نیچے جگہ ملی۔

مکمل گورے اور کالے ہمیشہ انھیں عجوبہ ہی سمجھتے رہے۔ ہندوستان کالے گورے کی تفریق سے پاک تھا۔ یہاں سالو لا رنگ سراہا جاتا تھا۔ مگر ان لوگوں کو یہاں بھی ہنسم کرنا دشوار ہو گیا۔ انگریز بیوی ولی عہد کا زور بازو تھی۔ اور ولی عہد نے اپنے قدم جملنے کے لیے جدوجہد شروع کر دی۔

سالگرہ کے جشن کے سلسلے میں فرچو، پریڈ ہوئی پولو کا میچ ہوا جس میں ننھے بھائی جواں کھیل میں مشاق تھے درد سر بن گئے۔ انھوں نے ولی عہد کو گیند نہیں لینے دی اور خود گول پر گول کرتے رہے۔ منے بھائی کے پسینے چھوٹ رہے تھے۔ درباری بوکھلا رہے تھے۔ نواب صاحب زیر لب مسکرا رہے تھے۔

اور ننھے بھائی میدان میں جمے ہوئے تھے کئی بار انھیں ساتھ والوں نے سمجھانے کی کوشش کی مگر ان کی سمجھ میں قطعی نہیں آیا کہ بجائے تعریف کے لوگ انھیں احتیاط کرنے کی صلاح کیوں دے رہے ہیں۔ ننھے بھائی کی کامیابی کو کوئی نہیں سراہ رہا تھا۔ میدان میں سناٹا تھا اور ولی عہد کا پارہ چڑھتا جا رہا تھا۔ کئی بار انھوں نے جھٹاکر ننھے بھائی پر حملہ بھی کیا مگر انھیں پتہ بھی نہ چلا اور وہ پیچ نکلے۔ نواب صاحب نے کھیل بند کرنے کا حکم دے دیا۔

ننھے بھائی کے لیے یہ کامیابی کوئی حقیقت نہیں رکھتی تھی اور انھیں تالیوں کی آواز کی غیر موجودگی کا قطعی احساس نہ ہوا۔ اب دوسرا کھیل شروع ہوا۔ ایک لمبے بانس کے سرے پر ایک منی کی ہانڈی ٹکادی گئی جس میں پانچ اشرفیاں تھیں اور نشانہ لگانے والے ایک قطار میں کھڑے ہو گئے۔ ننھے بھائی نے ساری عمر اگر کوئی قابل تعریف کام کیا تھا تو نشانہ بازی، دس برس کی عمر سے وہ شکار مار کر لارہے تھے۔

ولی عہد کا نشانہ خالی گیا۔ مصلحتاً سب نے نشانہ خالی دیا۔ بھلا ننھے بھائی نے کون دبار جھیلے تھے بڑے گولی مار دی۔ ہنڈیا ٹوٹ گئی اشرفیاں بکھر گئیں۔ کوئی بات نہیں کسی نے کچھ نہ کہا اور پھر سے مقابلہ شروع ہوا۔ دوسری ہانڈی ٹانگی گئی۔ پھر ننھے بھائی نے اڑادی لیکن مارے غصہ کے ولی عہد سرے پتڑک کانپ رہے تھے۔ ان کے دو فائر خالی جانے کے بعد ننھے بھائی نے پھر ہانڈی توڑ دی۔

پھر ہانڈی بدلی گئی۔ ایک صاحب نے آکر چپکے سے کہا۔

”یہ آپ کیا غضب کر رہے ہیں چغتائی صاحب“

”کیوں؟ کیا کیا ہم نے؟“

”صاحب کیا آپ سمجھتے ہیں ہمارے نشانے آپ سے کم ہیں؟“

”تو لگاتے کیوں نہیں؟“

”کیا بچوں جیسی باتیں کر رہے ہیں۔ ہر سال صرف ولی عہد ہی ہانڈی توڑتے ہیں۔“

”تو اس سال بھی توڑیں کون روکتا ہے؟“

”افوہ، قبلہ آپ تو... چہ سینے ولی عہد چار پانچ جتنے فائر کریں آپ چپ رہیے گولی

چلائے بھی تو ایسے کہ نشانے پر نہ لگے۔“

”اے واہ کیوں؟“



بڑیکھے چنتائی، آپ کو یہ کیوں بڑی بھاری پڑے گی۔ وہ صاحب غزلے۔  
 ولی عہد نے تین فارکے۔ ہانڈی نس سے مس نہ ہوئی۔  
 ننھے بھائی نے زبردگی میں کبھی عاقبت اندیشی کا مظاہرہ ہی نہیں کیا وہ تو آگے پیچھے دیکھنے  
 کے قائل ہی نہ تھے۔ اور ہانڈی کے پرچھے اڑ گئے۔  
 منے بھائی چلا کر کرسی سے نیچے گرے ننھے بھائی سارا مقابلہ بھول کر اپنے انھیں بچے کی طرح  
 اٹھایا اور کسی سے پوچھے کچھ بغیر گھر لے آئے۔ پیچھے ایک آدمی دوڑ دوڑ کر کہہ رہا تھا۔  
 "نواب صاحب کا علم ہے جج صاحب کو فوراً گھر لے جائیے۔"  
 ننھے بھائی نے کچھ سنا ہی نہیں وہ انھیں گھر لے آئے۔  
 پھر جو چورن بنا ہے تو خدا کی پناہ۔  
 رات کے کھانے کے بعد منے بھائی "عموماً کوئی ایسی بات چھیڑ دیتے کہ چیقلش شروع ہو جاتی  
 پھر وہ ایسے پھندے مارتے کہ گوما گری اور پھر خاصی جنگ عظیم چھڑ جاتی۔ بڑے ماموں ان لڑائیوں کو  
 "جنگ عظیم" کہتے تھے کیوں کہ عظیم بیٹا۔ ہی ان لڑائیوں کو کتنا کت کرتے تھے۔  
 خود منے بھائی انھیں "چورن" کہتے تھے۔ کیونکہ بحث مباحثہ میں اتنا جوش پیدا ہوتا تھا کہ  
 واقعی بھوک لگ آتی تھی۔ کھانا منہم ہو جاتا تھا۔  
 جس دن چورن نہیں بٹا کھانا چھاتی پر دستار ہوتا ہے۔ وہ بڑی سنجیدگی سے کہتے تھے۔ یہ  
 لڑائیاں اتنی منہجائے خیز اور دلچسپ ہوتی تھیں کہ واقعی جس دن کسی مہمان کی مروت میں نہ ہو پائیں تو  
 بڑا بوجھ سا لگتا تھا۔ ان لڑائیوں میں بچوں کو زبان پر دھار رکھنے کا موقع ملتا تھا اور کبھی کوئی بچہ بڑا چچا  
 ہوا جملہ نکادیتا تو اسے پیار میں چپتیں اور شاباشی بھی ملتی۔ نئی بیوی اور داماد اس چورن سے بہت  
 حواس باختہ ہوتے تھے۔ اور کافی عرصہ بعد ان کے عادی ہو پاتے تھے۔  
 "ننھے بھائی تم میری اور چچی کی زبردگی بھی ختم کروادو گے۔" منے بھائی نے شکایت کی۔  
 "کہو تو ہم وہاں آگے چلے جائیں۔ ننھے بھائی بڑے۔  
 ہرگز نہیں میں "گروہ" کے جی نہیں جاؤں گی۔ شوکت پانے فیصلہ کیا۔  
 "ننھے بھائی نواب صاحب ہم دونوں کا کتنا خیال رکھتے ہیں۔ وہ تو کہتے ہیں جسم جیٹ لائٹ  
 سے انجینئرنگ پاس کر کے آئے گا تو اسے ریاست کا چیدمہ انجینئر لائیں گے ہم سب کا مستقبل کافی روشن  
 ہو سکتا ہے۔"

نہ جانے منے بھائی ایا، دم کیوں نواب صاحب پر اٹھو ہوئے تھے۔ یہ وہی "کھریا بہادر" کے مصنف تھے۔ انھوں نے اس کتاب میں نواب رام پور اور نواب جاورہ کے حالات لکھے تھے نواب صاحب ان سے پھر بھی خفا نہ تھے انھیں "کھریا بہادر" کا کیا پتہ ہوگا۔ جاورہ میں انھوں نے جو نئی کتاب لکھی تھی یاد نہیں کیا نام تھا، وہ نواب صاحب کے نام معنون کی تھی۔

"بھئی میرے متقبیل کی فکر نہ کی جائے" میں نے اڑد کھائی۔ "میں چھینوں میں جاؤں گی تو پھر نہیں واپس آؤں گی"۔

بیوقوف ہو کتنی خاطر ہوتی ہے تمہاری کچھ نہیں کرنا پڑتا مفت کی تنخواہ ملتی ہے آرام سے موٹر میں کھومتی ہو۔ صاحبزادیاں تمہاری گرویدہ ہیں نواب صاحب فرشتہ ہیں، ناشکر گزار ہو۔ اور میں نے سوچا مفت بیٹھ کر تنخواہ لینی تھی تو کسی موئے آسامی سے شادی میں زیادہ منافع رہتا۔ پھر لوگوں کو مجھ پر ترس بھی نہ آتا کہ بے چاری کی شادی نہیں ہوئی خود نوکری کرتی ہے۔ سب سمجھاتے رہے اور ننھے بھائی اس کان سن اس کان اڑاتے رہے آج تک کولے شوکت آپا کے کوئی ان پر علم نہ چلا سکا۔ مگر اس معاملے میں شوکت آپا بھی بے بس نظر آ رہی تھیں۔ دلی عہد کا معاملہ ٹھنڈا نہ پڑا تھا کہ ننھے بھائی نے حد کر دی۔ ریاست میں شیر اور گھڑیاں مارنے کی منہاں تھی بہت سخت جرم تھا۔ ننھے بھائی اتوار کو گئے اور یہ لمبا گھڑیاں مار لائے منے بھائی کے ہوش اڑ گئے، شوکت آپا ماتم کرنے لگیں۔ دہن بھائی کو بھی اب میاں کی نوکری کے لانے پڑتے نظر آئے بہت سمجھایا۔

"ارے بھائی گھڑیاں مارنے کا موقع ملے تو کیا ہم چھوڑ دیتے اور بھاگے بھاگے نواب صاحب کے پاس جاتے کہ چلو گھڑیاں مارو"۔

"خدا کے لیے ننھے میاں" شوکت آپا رو نے لگیں۔ واویلہ کا آخر کچھ اثر ہوا۔

ننھے بھائی فوراً گھڑیاں لے کر نواب صاحب کے پاس گئے۔

"میں نے اپنی جان بچانے کے لیے مارا، میں بری طرح گھر گیا تھا در نہ ہرگز قانون شکنی نہ کرتا، آپ کی خدمت میں پیش کرنے لایا ہوں"۔

نواب صاحب انھیں اتنا نرم دیکھ کر پھوٹے نہ سملے، اور ان کا قصور معاف کر دیا۔

مگر دوسرے دن دلی عہد تمام محکموں کا معائنہ کرنے نکلے تو سیدھے ننھے بھائی کے اوپر نازل ہوئے۔ نہ جانے کب سے گھپلے ہوتے چلے آ رہے تھے۔

”میں تو ابھی آیا ہوں، اور پھر میں نے نواب صاحب سے کہہ دیا تھا کہ میں ریونیو کے بارے میں کچھ نہیں جانتا وہ ملنے ہی نہیں تقرر کرویا۔ اور میں جتنا اس گھیلے کو سلجھانے کی کوشش کرتا ہوں اور الجھتا جاتا ہے۔ میرے ہاتھ میں کوئی فیصلہ نہیں۔ چیف منسٹر کے احکامات ملتے ہیں۔“

ولی عہد چھنکار تے ہوئے چلے گئے۔ اسی وقت ایک حکم نامہ آیا کہ چونہیں گھٹنے کے اندر ریاست کے حدود سے نکل جائیں ورنہ قانون کی زد میں آجائیں گے۔

شوکت آپا کے تو ہاتھ پاؤں کا دم نکل گیا۔ مگر ننھے بھائی نے دو گھنٹے میں سامان سمیٹ ڈالا، سامان تھا بھی کتنا۔ مانگے کے چیزوں سے کام چلا رہے تھے شوکت آپا بہت ہان کھاتی رہی انھوں نے پلنگ تک بنو کے نہ دیئے تھے۔

ننھے بھائی کے جانے کے بعد نواب صاحب نے بھائی پر اور مہربان ہو گئے بن کے علاج کے لیے طبیب شاہی کی خدمات پیش کیں۔ منے بھائی صدمہ سے ایک دم تندرہال ہو کر بالکل صاحب فرش ہو گئے۔ ساری ساری رات کھانستے گذر جاتی۔ ایک دم تقاہت آئی بڑھ گئی کہ بات منہ سے نہ نکلتی۔ طبیب کی دوا الٹا اثر کر رہی تھی۔ پتے ہی پسینے چھوٹ کر بے ہوش ہو جاتے۔ دلہن بھابی جاگتیں کبھی میں، مگر مجھے نیند بے طرح ستاتی، بیٹھے بیٹھے سو جاتی۔ منے بھائی پیاس کی وجہ سے بے تاب ہو کر پکارتے مگر آواز نہ نکلتی اور دم گھٹنے لگتا تب دلہن بھابی بے چین ہو کر جاگ اٹھتیں۔ دروازیوں میں تو وہ مرغ بسل کی طرح تڑپتے۔

ایک دن رات کے دو بجے دروازے پر ہلکی سی دستک ہوئی کھولا تو بوڑھے نانا جلدی سے اندر آئے اور کہا: ”لائین بچھا دو۔“

تھوڑی دیر تاہی کی میں وہ سہمی سہمی سانسیں لیتے رہے پھر کانپتی ہوئی آواز میں سرگوشی سے بولے۔

”جو کہتا ہوں سنو، اور سوال نہ پوچھو۔ صبح نواب صاحب سے اجازت لے کر دلہن تم منے کے ساتھ میرج کے سینی ٹوریم چلی جاؤ۔“

”بچے“ دلہن بھابی بولیں۔

”یہ بیٹی دیکھ لے گی یعنی میں“ اور پھر کوئی خطرے کی بات نہیں۔ بس۔“

”منے بھالی آپ چلے جائیے، میں بچوں کی دیکھ بھال کروں گی۔“ میں نے ہم کر کہا۔

”مگر نانا رات کو چپ کر یہ بات کیوں کہنے آئے؟“ دلہن بھابی نے پوچھا۔

نانا نے کہا تھا کچھ سوال نہ کرو بس چلے جاؤ۔ میں چکر میں پڑ گئی۔

ہم بڑی دیر تک پریشان رہے۔ میں حسب دستور اسکول گئی۔ رات کو منتی میاں لے ہاں جانے کے لیے انتظار کرتی رہی مگر ان کی موٹر نہ آئی۔ نہ جانے کیوں گھبراہٹ ہو رہی تھی۔ منے بھائی نے نواب صاحب کو عرضی دی تھی کہ ”مجھے میرج جانے دیجئے۔ اپنی بہن اور بچے آپ کے زیر سایہ چھوڑ جا رہا ہوں۔“

نواب صاحب نے اجازت دے دی اور وہ اسی شام میرج روانہ ہو گئے۔ نواب صاحب کا سفر شہر خط بھی لے گئے۔ میں حسب معمول دوسرے دن اسکول گئی وہیں منتی میاں کی بیگم کی گاڑی آگئیں وہ بڑے پیارے یلس، کچھ خاموش سی تھیں، لونڈیاں میری طرف دیکھ کر مسکرا رہی تھیں۔ کیوں؟

مجھے واپسی پر بڑی وحشت ہو رہی تھی۔ میں کبھی اس طرح اکیلی نہیں رہی تھی۔ نوکر بھی نیا اور عجب آلو سا تھا۔ نہ جانے کیوں میں سب بچوں کو ایک کمرے میں جمع کر کے بڑی دیر تک جانتی رہی۔

دہی نانا خیریت پوچھنے آئے، مجھ سے کہنے لگے ”بچے سو رہے ہیں مجھے تم سے کچھ کہنا

ہے۔“

میں ان کے ساتھ بڑے کمرے میں آگئی جہاں منے بھائی کا خالی پٹنگ ابھی تک پھاٹھا اور دواؤں کی بو آ رہی تھی۔

”تم بڑی خوش نصیب ہو بیٹی۔ میں تمہارے لیے ایک خوش خبری لایا ہوں۔“ نہ جانے کیوں میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ مگر میں نے بڑی سادگی سے پوچھا۔

”کیسی خوش خبری نانا؟“

”تمہیں نواب صاحب اپنی بہو بنانا چاہتے ہیں۔“

میں پہلے ہی سمجھ گئی تھی کہ ایسا ہی کچھ معاملہ ہو گا۔ مگر چپ رہی۔

”ان کے صاحب زادے ولایت میں زیر تعلیم ہیں۔ نواب صاحب شادی کے بعد تمہیں بھی

اعلیٰ تعلیم کے لیے بھیج دیں گے، ولایت۔“

میں سمجھ بھی چپ رہی کیونکہ بڑی تو نانا کا منہ خشک ہو جاتا۔

پیرسوں جمعہ کا مبارک دن طے فرمایا ہے حضور نے۔“



”میری والدہ اور بھائیوں کو...“

”انھیں تو اس رشتہ پر فخر ہوگا۔ نواب صاحب کہتے ہیں وہ مارے اطلاع دے دیں گے۔ تم فکر نہ کرو بیٹی ہم موجود ہیں۔ صاحبزادے آئے ہوئے ہیں، نکاح کے بعد...“  
میں دانت بھینچے خاموش بیٹھی رہی۔

”ایک پتھ دو کالج ان کا خیال ہے نہ بہت بُرا کیا کا نکاح بھی اگر چھوٹے صاحبزادے شہزادہ کے ساتھ ہی ہو جائے تو...“  
مگر اس کے والدین؟“

”حضور ہمارے مائی باپ ہیں۔ انھیں رعایا کا نکاح پر بڑھانے کا حق ہے۔“  
”ذرا سوچو بیٹی تمہارے والد کے انتقال کے بعد اگر تم چاہو تو اپنے خاندان کے لیے بہت کچھ کر سکتی ہو۔ نواب صاحب بڑے دریا دل ہیں تم چھوٹی بھتیجی راج کرو گی۔ اور اعلیٰ تعلیم حاصل کر کے تم جاوہر کی بہتری کے لیے بہت کچھ کر سکو گی۔ تمہیں معلوم ہے میری پوتی شاہ بانو کا بھی حضور نے مہربان ہو کر بلے صاحب سے نکاح پڑھو دیا تھا۔ تم نے اس کے چڑھاوے کا زیور تو دیکھا ہی ہو گا ریاست جاوہر کے جواہرات کا بڑی بڑی ریاستیں مقابلہ نہیں کر سکتیں۔ ایک ایک موتی کبوتر کے انڈے کے برابر ہے۔ نکاح کے بعد تمہارے بڑے بھائی کا قصور معاف کر کے واپس بلا لیا جائے گا۔ سننے کی توجہ میں اضافہ ہو کر انھیں محل میں رہائش کا موقع ملے گا۔ نواب صاحب دلی عہد سے زیادہ خوش نہیں ان کی انگریز بیگم نے بہت پیر پھیلانا شروع کر دیے ہیں۔ تمہارے والد سرکاری آدمی تھے اور تم جیسی تعلیم یافتہ بہو سے حضور کی پوزیشن مضبوط ہو گی۔“

”تمہارے خاندان کو جاگیریں ملیں گی۔ تم خوش ہونا بیٹی؟“  
میں نے قریباً بردار بیٹی کی طرح سر جھکا دیا۔

نانا چلے گئے، میں پتھر کا بت بنی دواؤں کی بدبو میں بے ہوشے اجازت کمرے میں نہ جانے کب تک بیٹھی رہی۔ شاہی محل بسنے چاندی کے اگالہ ان، خاصدان، کبوتر کے انڈے کے برابر بیچے موتی، فرش پر ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہے تھے۔  
اور انگلینڈ میں اعلیٰ تعلیم کا درس موقع۔

مگر اس کے ساتھ ایک عدد اجنبی نواب زادہ! آف!  
عظیم بھائی کے کمرے سے ایسی وحشت ہو رہی تھی کہ دوپٹنگوں پر ہم سب کچھ بیچ سو گئے۔

ہر بچہ میرے پاس بیٹھنے پر مسرمتھا۔ ماں باپ کے جانے کے بعد وہ میرے وجود میں پناہ لے رہے تھے۔ اگر میں باتھ روم بھی جاتی تو روتے پیتے دوڑتے۔ غصہ بھی آتا اور آنسو بھی۔ غصہ حالات پر آنسو اپنی اور بچوں کی بے بسی پر۔

پیسوں یعنی جمعہ کے مبارک دن یہ کھنڈر نما بنگلہ چھوڑ کر ہم محل میں منتقل ہو جائیں گے۔ وہاں اطلس و دیبا کے پردوں میں چھپی گنگا جمنی مسہریوں پر نرم گرم گدوں پر کسی سیٹی نیند آئے گی۔ میں نے کبھی سونے کے اگالداں میں نہیں تھوکا۔ جلتے ہی پہلا کام کروں گی کہ غلاموں کو حکم دوں گی۔

”سونے کا اگالداں حاضر کیا جائے“ اور جب اگالداں حاضر کیا جائے گا تو بڑی شان سے پھٹاک سے متھوک دوں گی۔

پھر؟ پھر کیا کروں گی؟

”پھر؟“ ہزاروں گدوں کے نیچے دبے ہوئے مسٹر کے دانے کی طرح چھبنے لگی۔

پھر دھوم دھام سے رات آئے گی۔

دلہن بنوں گی۔

دولہا کے قدموں کی چاپ شن کر دل دھڑکے گا۔

پھر جب دولہا گھونگھٹ اٹھائے گا۔

اُف میرے حواسوں کی گھنگی بندھ گئی۔ میں نے جنسیات پر کوئی مدلل کتاب نہیں پڑھی تھی۔

پالٹیکس، اکنا مکس، تاریخ، جغرافیہ، ناول، ڈرامہ، پوئٹری، سب ہی چبایا تھا مگر ہمارے کالج میں پرنسپل جنسیات پر نہ کوئی کتاب تھی اور نہ آپس کی بات چیت میں کوئی حسین نقشہ کھینچتا تھا۔

مجھے کو جوان کی لڑکی منگیانے بتایا تھا کہ بہت ہی بری چیز ہے شادی۔ دولہا بہت حرامی پن

کرتا ہے، اور پھر ساری عمر کرتا ہے۔ ایک دفعہ عظیم بھابی، بمبئی تلاش معاش میں گئے تھے وہاں سے جو خط

لکھتے تھے وہ دلہن بھابی مجھ سے پڑھواتی تھیں یا بیڑے کیونکہ چھوٹی آپا جوان کی ہمارا تمہیں بیاہ کر چلی

گئی تھیں۔ اس میں کچھ جملے ایسے ہوتے تھے جن کا مطلب دلہن بھابی سمجھ کر لال ہو جاتی تھیں ہم پوچھتے

تو کہتیں، بس آگے پڑھو کبھی کھسپھر سنائی دے جاتی ایک بیوی دوسری سے کہہ رہی ہیں۔

”بس انھیں تو گندی باتوں کے سوا کسی بات سے دلچسپی نہیں۔ ہر دم جان کو لگے رہتے ہیں۔ یہ وہ

اپنے شوہر نامدار کے بارے میں کہہ رہی تھیں۔

ایک دم شاہی محل کی دیواریں میرا دم گھونٹنے لگیں۔ یہ نواب لوگ عداقے قابل نہیں ہیں زہر دلوادیتے ہیں۔ اگر عورت جس چیز کرے اور میری تو کسی سے ایک گھڑی نہیں بنتی۔ میں کسی کو خدائے مجازی کیسے مانوں گی۔ برسوں ہوئے نماز بھی پڑھنا چھوڑ دی علی گڑھ تک نماز روزے کا دستور چلا۔ آئی بی کا راج میں تو عیسائی مذہب پر شدت سے زور دیا جاتا تھا اور جیل پابندی سے جانا ہوتا تھا۔ ہائے خدائے مجازی اور وہ بھی نواب زادہ، کیسے نکلا جائے گا۔ اور نہت، بھولی بھالی سہمی ہوئی کی رشتی ہے جینگر تک سے ڈرجاتی ہے۔

اور پھر سونے کا اگالداں! ایسا لگائیں خود تراسنہرا اگالداں ہوں اور اس میں تھوکا میرے حلق میں آرہا ہے۔

میں نے نوکر کو جگایا کہ جا کر مٹے بھائی کے تانگہ والے سے تاکید سے کہدے کہ صبح پانچ بجے تانگہ لے کے آجائے۔ دو گنا کرایہ دوں گی۔ پھر جلدی جلدی دو ٹرنکوں میں سامان ٹھونسنا۔ میرا ٹرنک تو تیار تھا ہی وہاں الماریوں میں کپڑے سجانے کا فیشن تو تھا نہیں۔ نہت مکھن اور مینو کے کپڑے بچتے ملے بھرے شکر ہے دھوبی کپڑے دے گیا تھا اور کل میلے کپڑے لینے آنے گا۔ میرے پاس پڑیے بھی کم تھے۔ اپنا کرایہ نہت کا ادھا ٹکٹ مکھو چار برس کا تھا۔ گھپدا چل جائے گا عمرے چھوٹا لگتا ہے اور مینو تو گیارہ مہینے کی ہے۔ بھیک سے کھڑی بھی نہیں ہو پاتی۔ ان دو کو نہیں چھوڑ سکتی مجھ سے بہت ملے ہوئے ہیں۔

تجو، چھتا غافل سو رہے تھے نہت کو چپکے چپکے جگایا۔ اُسے کچھ نہیں بتایا کہاں جا رہے ہیں۔ پانچ بجے اسٹیشن پر پہنچ کر ٹکٹ لیا۔ میں نے مکھن کو اور نہت نے مینو کو سنبھالا اور سوار ہو گئے۔ دل دھکڑ پکڑ کر رہا تھا۔ جب رتلام کا اسٹیشن آیا تو جان میں جان آئی۔ نہت عجیب نظروں سے مجھے تک رہی تھی۔ میں اس سے آنکھ ملاتے کتر رہی تھی۔ اسے کیا بتاؤں کیسے بتاؤں۔

”پھوپھی جان تجو اور چھتا۔“ اس نے ڈرے ڈرتے پوچھ ہی لیا۔

”دادا سے کہہ دیا ہے وہ انھیں لے جائیں گے۔“ میں نے جھوٹ بولا۔ وہ چپ ہو گئی۔

ایسا لگتا تھا بنا پتوار کے ناؤ پر سوار ہو گئی ہوں اور پیندے میں سوراخ ہے۔ عجیب دم

گھونٹ احساس تھا۔

بعد میں پتہ چلا دادا سے کسی نے جا کے کہا گھر خالی پڑا ہے۔ دو بچے چوکھٹ پر بیٹھے رو

رہے ہیں۔ نوکر گھر کا صفایا کر کے تڑی ہو گیا۔

دادا بچوں کو گھر لے گئے اور اماں کو جو دھپورتا کر دیا۔  
 میں نے چپ سا دھلی۔ آج تک طے نہیں کر پائی کہ میرے بے اس کے سوا کوئی دوسرا راستہ  
 بھی تھا۔ اور آگے ان تین بچوں کے ساتھ کون سا راستہ کھول پاؤں گی۔  
 مگر نہ جانے ضدی دل کیوں بار بار کہتا تھا۔ ارے سب ٹھیک ہو جائے گا۔ دنیا میں  
 ایسی کوئی مصیبت نہیں جس کا حل نہ ہو۔



# اُلٹے بانس بریلی

جاوہر سے بریلی پہنچی تو کوئی اسٹیشن پر لینے نہیں آیا تھا۔ میں جن حالات میں جاوہر سے فرار ہوئی تھی تار دینے کی مہلت کہاں تھی۔ مہانوں میں صرٹ باجی رام پورے آئی تھیں۔ چھوٹی آپا حیدر آباد کے آنے والی تھیں مگر دولہا بھائی کو چھٹی ہی نہ مل سکی اس لیے وہ نہیں آ رہی تھیں۔ جو دھپورے بھی کوئی نہیں آیا تھا۔ ابھی شادی میں چھ سات دن باقی تھے نیرایوں بیٹھ چکی تھی۔ گوانتظار تھا کہ رسم بعد میں سب کے آنے کے بعد ہوگی۔

میں نے کسی کو نہیں بتایا کہ عظیم بھائی اور دلہن بھابی میرج ٹی بی ہسپتال میں ہیں اور میں ڈاکٹروں کو گھر میں سوتا ہوا چھوڑ آئی ہوں۔ دل بہت پریشان تھا بچوں کی طرف سے، آپا کو عظیم بھائی کی بیماری اور بچوں کی تنہائی کے بارے میں ان کی شادی میں ناشادی پھیلانے سے کیا فائدہ۔ مگر جب سوچتی تو دم ٹوٹنے لگتا، ایسی وحشت ہوتی کہ جی چاہتا واپس لوٹ جاؤں مگر واپسی کا خوف اور بھی بھیاہٹ تھا۔

نیر مجھے کبھی منھنٹ سوچ میں ڈوبادکھتی تو اسے مجھ پر بڑا ترس آتا۔

”ہائے بہن دیوانی ہو جگنو بھائی سے شادی کیوں نہیں کر لیتیں؟“

”ارے ہناؤ تمہیں شادی کی پٹری ہوئی ہے میں یہ تین بچے کیسے سنبھالوں گی؟“

”کیوں لے آئیں انھیں، اور اس گھٹنوں چلتی مینو کو لانے کا کیوں شوق پڑایا؟“

”بس تم تو جانتی ہو میں تھوڑی سی پاگل ہوں۔“

”دلہن ممائی اور ماموں جان کیوں نہیں آئے؟“

”اُن کیسے! جی چاہا ایک گھونسا لگاؤں مگر ضبط کر گئی۔“

”انھیں چھٹی نہیں ملی۔ ہاں تمہارے دو لھامیاں آگئے ۛ“  
 ”آگئے بینرز شرابی۔“ کہتے ہیں ساتھ لندن لے جائیں گے۔ ”محل کی واسکٹ پر سلمے کے پھول  
 مٹاتے ہوئے کہا۔ اور آنکھوں سے لڑیاں بہنے لگیں۔  
 ”کیوں لندن جانا نہیں چاہتیں؟“  
 ”لو جانا کوئی اپنے بس کی بات ہے۔“  
 ”کیوں تم انکار کر دو۔ دو سال بعد تو آہی جائے گا۔“  
 ”ان کا وہاں اکیلے دل نہیں کرتا اس لیے تو بیچ پڑھائی میں شادی کر رہے ہیں۔“  
 ”تم خود بھی جانا چاہتی ہو۔ اسے مزے رہیں گے۔“  
 ”میں وہاں مزے کرنے کے لیے تھوڑی جا رہی ہوں۔“  
 ”پھر تو بی۔ اے کمرہ ہی ڈالو۔ تمہاری سسرال میں سبھی لڑکیاں تعلیم یافتہ ہیں۔ رشتہ کی بہن بی۔ اے  
 بی بی ہیں سب بھینیں تو بس گھر میں ہی پڑھیں اور انھیں زیادہ پڑھی لکھی لڑکیاں پسند بھی نہیں۔“  
 ”کیوں؟“  
 ”بس کہتے ہیں۔ کوئی لڑکری تو نہیں کرنا۔“  
 ”مگر بد النساء بابا جی اور۔۔۔“

”وہ ان کی ددھیال والیاں ہیں۔ نبھیاں میں بس گھر تو تعلیم امور خانہ داری سینا پر دنا بس  
 بہت ہوتا ہے۔“

”چڑیل تو اتنی ذہین ہے۔ تھوڑے ہی نمبروں سے تو تھوڑا پوزیشن میٹرک میں لے آئی تھی پوری  
 یونیورسٹی میں۔ رخصتی کو تو فخر کرنا چاہیے اے تو کبھی فرسٹ ڈیٹرن بھی نہ ملی ہوگی بہت کراچی سے شادی۔“  
 ”اے بس لگیں ہانگنے۔ خدا کے لیے منہ سے بھی یہ بات نہ نکالنا۔ ولایت پاں اور پھر ماں باپ  
 کا اکوٹا بیٹا اتنی بڑی جائیداد کا مالک لاکھوں میں ایک ہے۔ اور مجھ میں کیا دھرا ہے۔ ایک سے ایک لڑکی  
 خاندان میں آس لگائے بیٹھی ہے۔“

نیز بے حد جاذب نظر چمکی رنگ نازک نقشہ معصومیت کا۔ محنت نازک دہلی پتلی جو کپڑا پہن لیتی کھس  
 اٹھتا۔ وہ سب کچھ متھی جو میری تمنا تھی کہ میں ہوتی۔

اور پھر کتنی فرماں بردار بزرگوں کے آگے سر جھکنے والی، کھانا پکانے میں مشاق بیسنے پڑنے  
 میں اس کا جواب نہیں کس قدر جاں فشانی سے اس نے اپنا چہرہ سنوارا تھا۔ ایسا کارچوب کا مدانی اور کنھالی

کاکام کہ بڑے بڑے کاریگر عیش کرانٹھیں۔ جو دیکھتا تھا اس کے سگھرپے کے گن گانے لگتا۔ سارے محلے میں اس کے سگھرپے کی دھوم مچی تھی۔ مجھ پر ایک دم احساں کمتری پہاڑن کر ڈھے پڑا۔

”تم کب کرو گی شادی؟“ اس نے میرا ترا منہ دیکھ کر بڑی نرمی سے پوچھا۔ جی چاہا بتا دوں اگر سر میں کپڑے نہ بھرے ہوتے تو آج شاید اس وقت میں لال جوڑا پہنے گھونگٹ نکالے بال بال مورتی پر روئے بکوتر کے اندھے برابر ہیرے کا جگنو پہنے اپنے نواب دولہا کے قدموں کی آہٹ پر کان لگائے بیٹھی ہوتی۔ مگر مجھے ایک دم ہنسی آگئی، میرا اور گھونگٹ کا کیا جوڑ۔ میں نے بات کا رخ موڑا۔

”اب نے لکھا تھا یہاں کوئی مسلم اسکول ہے لڑکیوں کا وہاں ہیڈ مسٹرس کی ضرورت ہے۔“  
”اے پھر تو کوری کی جھک سوار ہو گئی شادی نہیں کرو گی؟“  
”کروں گی بھی؟“

”کب؟“

”بس تمہارے فرض سے سبکدوش ہو جاؤں تو چٹ اپنی برات پڑھوا لوں گی۔“  
نیز کا منہ پھول گیا۔ اماں مٹھیک کہتی ہیں بے ستھا۔ بچار ہوں۔ اس نے گھڑی دیکھی اور مغرب کی نماز کے لیے اُٹھ کھڑی ہوئی۔ میں بالشت سے محل کی صدی ناپنے لگی کتنی بتلی تھی نیز کی کمر۔۔۔۔

دوسرے دن باجی بڑے دولہا بھائی اور مدحت آگئے۔ اور تیسرے دن مانی جان مع اختر جمیلہ کے آگئیں۔ اسی شام کو اماں بھائی و سیم بھائی اور ان کا بچہ حکیم آگئے۔  
اماں نے کھا جانے والی نظروں سے مجھے گھورا اور میری سنی گم ہو گئی۔  
”نامراد! جو چھتا کو چھوڑ کے آگئی۔“ انھوں نے لیکے پس پکڑی لیا۔

”اماں کسی سے کہنا نہیں، سرفراز چچا ملے تو وہ تمہیں بتائیں گے۔“ نواب صاحب نے بھائی کی جان کے دشمن ہو رہے تھے۔

”اے کیا بک رہی ہے؟“

”قسم سے سرفراز چچا نے چپکے سے بتایا، اوپر نہ ہت کو حرم میں ڈالنے والے تھے۔ اور مجھے بھی؟“  
”اے مرنے نواب کو باؤے کتے نے کانا ہے جو تجھے حرم میں ڈال کے عذاب مول لیتا، میری

بات یاد رکھو تیری بڑی مٹی خراب ہوگی۔“

”اُنھ ہونے دو میری ہی مٹی خراب ہوگی۔“

”خاندان کی ناک کسے لگی؟“

”ابا گئے۔ بڑے ابا بھی رخصت ہوئے، پھر بھی بادشاہی سے جھگڑا ہے۔ خاندان میں اب ناک کون سی پہنچی ہے۔“

”ماموں کسی گنتی میں نہیں؟“

”ارے ماموں سینکڑوں میل جو دھپور میں، ان کی ناکیں میری چھریوں تک کہاں پہنچیں گی۔ ہاں اناں نے بھائی کے بارے میں آپا کو نہ بتانا۔“

”اسے میں کوئی دیوانی ہوں۔“

نیر کی شادی بڑی دھوم دھام سے ہوئی۔ آپا نے نہت مکھن اور مینو کے جوڑے راتوں رات سی ڈالے۔ میں نے ایک سفید شفاں کی ساڑی خرید کے اس پہ جھپا جھپ نیر سے ٹھپٹا اور کرن منکوالی شادی میں بڑے مزے آئے۔ میں قطعی ساس بننے کے موڈ میں نہیں تھی۔ ویسے اختر جمیلہ بھی ساس ہی تھیں۔ سالیوں میں مگر مٹی سی نہت اور تیا مریج آٹھ برس کی مدحت تھی۔ لہذا ہم نے قطعی سالیوں کا رول سنبھال لیا اور دولہا والوں کی خوب خبر لی۔ رخصتی کو بھی ناکوں پہنے بیوادیے سمندھنوں کے ساتھ سمندھن بن جاتے اور دولہا اور اس کی بہنوں کے ساتھ سالیوں بن کے تعلقہ بند کرتے۔ نیر کے بھائی مجیب جمیلہ پر نہ جانے کب سے دانت لگائے بیٹے تھے۔ دھپست میں ہم نے لڑکوں کو بھی اندر بلا لیا جھٹ بول کر کہ اجازت ہے۔ ویسے خاندان کا معاملہ تھا زیادہ پردے کا سوال نہیں تھا پھر تو بہت سے لڑکے در آئے۔ ان میں شان سے کھیل گیا کہ جواب نہیں اور چونہی کے دن تو ہاتھ پیروں کی خیر منائی پڑی بزرگوں کی ڈانٹ ڈپٹ سننے کی نہ فرصت اور نہ ارادہ۔ بڑی بوڑھیاں بے حد خفا مگر پبلک قطعی بزرگوں کے بس میں رہنے کو تیار نہ تھی جب سکون ہوا اور مہمان رخصت ہو گئے تو الزام میرے سر تھوپنے کی کوشش کی گئی مگر گزشتہ رات اور دن اودھم میں ایسا گذرا تھا کہ ڈانٹ نے لوری کا کام کیا اور ذرا سستلنے کو گاؤں کے پرستار کیا تھا کہ بے ہوشی طاری ہو گئی۔

شادی میں گرلز اسکول کے منیجر کی بیگم بھی ملیں۔ انھوں نے کہا مہینہ بھر سے اسکول کھلا ہوا ہے۔ مگر ہیڈ ماسٹر کا تقرر نہیں ہوا ہے لوگوں کا تقاضا ہے کہ مسلمان ہیڈ ماسٹر رکھی جائے اس لیے بس شادی کا ہنگامہ ختم ہوتے ہی آجائے۔

تیسرے دن خود منیجر صاحب آئے اور بات طے ہو گئی۔ سورہ پیہ مہینہ کو سٹی میں جتنے کمرے چاہوں لے سکتی ہوں۔ بلا ہوا اسکول ہے دو قدم پر، بس بیچ میں ایک دیوار ہے۔ میں اسی دن جا کر چارج لے لیا۔ ہاں ایک اور مصیبت ٹوٹ پڑی جو سٹی کے دوسرے دن بھائی نے ایک حد زچہ دے ڈالی ہم لوگ



جلگے تو معلوم ہوا بکثی پیدا ہو گئی۔ بھابی نے چوں بھی آواز نہ نکالی۔ اُف بھابی نری گائے سے نہیں گائے تو بہت آراتی ہے۔ جب تک مہمان رہے میں اسکول سے سیدھی گھر آ جاتی۔ جاوے کے اسکول کی اور بات تھی۔ یہاں باقاعدہ آٹھویں تک اسکول تھا۔ میں نے نہت کو ساتویں میں داخل کر لیا اور مکھو کو پہلی میں۔ دو چار اور چھوٹے لڑکے بھی آتے تھے۔

نہت اور مکھو نے ایک دفعہ بھی نہ پوچھا کہ ماں باپ کہاں ہیں اور مینو تو بوسا ہی نہیں جانتی تھی۔ میں چٹیاں عظیم بھابی کے ہاں ہی گذارتی تھی اور پھر جاوہ میں ساتھ رہا تھا۔ بچے میرے گھر سے ہی سوتے تھے۔ باپ ہمیشہ کے بیمار اور ماں بیمار دار بچے ماں باپ سے زیادہ میرے قریب تھے۔ کبھی سوتے میں مکھن چونک کر دوامتی کو پکارنے لگتا۔ ماں کو دلھن اتنی کہتا تھا میرا دل کانپ اٹھتا مگر کیا کر سکتی تھی۔ اماں نے نہت کو لے جلا چاہا تو میں نے انکار کر دیا اور جھوٹ بول دیا کہ منے بھابی نے کہا ہے اس کی پڑھائی کا نقصان ہوگا۔

”تین بچوں کو سنبھال لوگی۔“ میرا خیال تھا وہ مینو اور مکھن کو سے جائیں گی۔  
میں نے کہا ہاں۔

”پھر بیچ میں داویلا نہ مچانا۔ میں کسی کو لینے نہیں بھیجوں گی۔“  
”نہیں اس کی ضرورت نہیں پڑے گی اگر پڑی تو میں خود ہی پہنچا جاؤں گی۔ منے بھابی تو اچھے ہو کر آجائیں۔“

شادی کا ہنگامہ ختم ہو گیا مہمان رخصت ہو گئے آپا نے کھانا پکانے کے لیے ایک لڑکا دیدیا۔ بریلی میں کس بلا کی غربت تھی کوڑیوں میں نوکرتے تھے۔ دن میں تین چار ماما باورچی دفتر میں حاضری دیتے مگر اسکول کی ایک غریب مائی تھی میں نے اسے کوٹھی میں جگہ دے دی۔ مہتر وغیرہ تو تھے ہی ایک چیرا سی بھی تھا۔

مجیب اور حبیب بھی واپس علی گڑھ جا چکے تھے۔ نیز کی خوب دعوتیں ہوئیں اور وہ بھی آنسو بہاتی انگلیں سدھاری میں نے آپا سے کہا۔

”میرے پاس آ جاؤ آپا۔ یہاں بس متاڑ یعنی ان کی ساس، ہیں جو صبح برقع سر پہ ڈال کے پڑوسی میں کل جاتی ہیں۔ سارا دن اکیلی رہتی ہوں۔“

پہلے تو ناں گینس پھر میں نے نہت کو لگا دیا ان کے پیچھے وہ نہت کو بہت چاہتی تھیں۔ دلھن بھابی تو نادان تھیں۔ آپا اور اماں نے نہت کو پالا تھا۔ آپا راضی ہو گئیں۔ کچھ بستر ساتھ تھے، میں

نے اور خریدنا چاہے مگر آپا کے پاس درجنوں دریاں اور چادریں تھیں سارے برتن بھی انھیں نے دیے۔ میں تنخواہ انھیں دے دیتی ضرورت ہوتی ان سے پیسے مانگ لیتی۔ وہ ضرور اپنے پاس سے بھی خرچ کرتی ہوں گی۔ مہینے کے آخر میں جب میں نئی تنخواہ دیتی تو وہ کچھ بچے ہوئے روپیے پکڑا دیتیں جو بہت ہوتے تھے۔ اور میں ادھر ادھر خرچ کر دیتی۔ خرچ کی مجھے زیادہ عادت ہی نہیں تھی۔ پاس ہی ایک سینما ہال تھا کافی اچھا والا۔ منیجر کی لڑکی اسکول میں پڑھتی تھی۔ بہت منع کرنے پر بھی وہ ہر نئی فلم کے ٹکٹ سمجھا دیتے تھے سو روپے بہت ہوتے تھے۔

مجھ سے پہلے جو ہیڈ ماسٹر تھیں وہ کافی بزرگ اور تجربہ کار تھیں حالاں کہ انٹر پاس تھیں لیکن بہت سال کا تجربہ تھا۔ انھوں نے ابتدا میں اسکول کی بنیاد ڈالی تھی منیجر صاحب نے انھیں اسکول نہیں چھوڑنے دیا۔ مسز مارکس بڑی سخت تھیں اور مجھے ہیڈ ماسٹر صرف اس لیے بنانا پڑا تھا کہ اسکول کو چندہ دینے والوں کا اصرار تھا۔ منیجر صاحب نے مجھے بتا دیا تھا۔

”مسز مارکس بہت خفا ہیں ذرا ان سے ہوشیار رہیے گا۔ انسپکٹریں آف اسکولز مس فلیس سے ان کے بڑے گہرے تعلقات ہیں، عیسائی ہیں نا۔“

نہ جانے میری کون سی رگ نیڑھی ہے کہ کوئی مذہب کا اثر لگا لگائے تو بہت جی جلتا ہے قاعدہ سے اسکول کی بہتری کے لیے مسز مارکس کو ہیڈ ماسٹر ہونا چاہیے تھا مگر وہ عیسائی تھیں۔

عجب ضدی طبیعت ہے بد قسمتی سے کہ میں کوئی اچھی رائے بھی دے تو اس کا الٹا کرتی ہوں۔ خدا جانے کیوں؟ میں نے مسز مارکس سے چوکس رہنے کے بجائے ان سے بے حد آداب سے بات کی۔ وہ آئیں تو میں کھڑی ہو گئی۔ وہ گھبرا گئیں سمجھیں شاید میں غصہ میں کھڑی ہو گئی ہوں اور اب ان پر رعب جھاڑ دگی۔

”بیٹھے۔“ میں نے کہا۔  
وہ منہ پھلائے بیٹھ گئیں۔

”مسز مارکس آپ جانتی ہیں نہ مجھے ہیڈ ماسٹر بننے کا تجربہ ہے نہ میں آفس روٹن سمجھتی ہوں۔ آپ کی اور میری تنخواہ برابر ہے یہ زیادتی ہے خیر آپ کا فنڈ جمع ہے اور میں یہاں مستقل رہنے والی نہیں ہوں۔ میرے پیر میں چکڑے میرا ارادہ لگے سال زیننگ کے لیے باہر جانے کا ہے یہ اسکول آپ کا ہے آپ نے اسے زندگی دی ہے۔ آپ سب کچھ جانتی ہیں میں کچھ نہیں جانتی میں جھوٹی شان کی قائل نہیں اور میں نے خود کو کبھی کسی مخالطے میں نہیں رکھا۔ اگر آپ میری مدد نہیں کریں گی تو یہ اسکول نہیں چل سکے گا اور میں استعفیٰ دے کر چل دوں گی۔ جو دھپور میں میرا خاندان ہے مجھے خوشی سے قبول کرے گا اور کوئی دروازہ نہ لگا تو شادی

بھی خاندان میں کروں گی مگر میں اپنی زندگی فی الحال اپنی مرضی سے گزارنا چاہتی ہوں۔ میں گئی تو دوسری مسلمان ہیڈ ماسٹرس آجائے گی۔ آپ کو کوئی فرق نہیں پڑے گا۔

ماسٹر کس سٹائے میں رہ گئیں۔ میری آواز میں خوشامد یا نرمی کے بجائے سختی سی دھکی شامل تھی۔ ان کی سمجھ میں نہیں آیا میں کیا بک رہی ہوں۔

”کسی نے میرے خلاف کان بھرے ہیں آپ کے“ وہ ذرا کھڑی آواز میں بولیں۔

”ماسٹر کس اگر میرے کان کسی کا کھاسنے کے عادی ہوتے تو آج میں یہاں نہ ہوتی میں اپنی رائے خود قائم کرنے کی عادی ہوں۔“

”سنا ہے آپ کافی تجربہ کار اور غصہ درہیں۔ ہیڈ ماسٹرس رہ چکی ہیں کسی ریاست میں۔“

”ہیڈ ماسٹرس اور ریاست کے گریڈ اسکول میں ایک سال سے بھی کم۔“

”مجھے اس اسکول سے لگاؤ ہے.... لڑکیوں کی تعلیم کی مناسبت سے حامی ہوں۔“

”خاص طور سے مسلمان لڑکیوں سے آپ کو تو زیادہ ہی ہمدردی ہوگی کیوں کہ وہ ہر قوم سے پیچھے ہیں۔“

”یہاں کریکین لڑکیاں بھی پڑھتی ہیں۔“

”ماسٹر کس کم سے کم ہم عورتوں کو یہ ہندو مسلم کرسچین کے چکر میں نہیں پڑنا چاہیے میں نے جو بھی علم حاصل کیا ہے وہ کرسچین چچر میں ہی بخشا ہمارے ملک کے زیادہ تر اسکولوں کی بنیاد عیسائی استادوں نے رکھی۔ اور میرے استادوں نے کبھی میرے ساتھ دوسرے فرقہ کی طالبات سے مختلف برتاؤ روا نہیں رکھا۔

علم کی دولت بانٹتے وقت انھوں نے مجھے صرف طالب علم سمجھا۔ اس اسکول میں بھی زیادہ عیسائی استاد ہیں۔ دو ہندو ہیں دو مسلمان ایک ہیں اور ایک رضیہ بیگم جو سلائی تو غیر سکھاتی ہیں۔“

”اتنے میں اسکول کی گھنٹی بج گئی۔ دوسری استانیوں سے میرا منیجر صاحب نے تعارف کرا دیا تھا۔ اس دن ہم سب نے مل کر کھانا کھایا۔ میں نے اپنا کھانا گھر سے نہیں منگوایا۔ سب کے کھانے چکے۔

”آپ تو بالکل ہیڈ ماسٹرس نہیں لگتیں۔“ مس لال جو بے کس اور تیز تھی بولی۔

”منیجر صاحب اور پیرای کے سامنے فرسٹ کلاس ہیڈ ماسٹرس لگتی ہوں۔ اور ہاں لڑکیوں کے سامنے میں کچھ لگنے کی کوشش نہیں کرتی۔“

”بہت جلدی ہیں آپ سے لڑکیاں۔“

”بچی بات تو یہ ہے کہ میں لڑکیوں سے جلدی ہوں اس لیے چہرے پر رعب طاری کر لیتی ہوں

سیلف ڈیفنس میں یہاں کی اور بات ہے سب کے سامنے میں آپ سے بھی ڈروں گی اور ربط طاری کروں گی ورنہ سبھاؤ پھوٹ جائے گا۔ کلاس میں معائنہ کرنے آؤں تو ذرا ہوشیار رہیے گا۔ اگر آپ اسی طرح ہنس دیں تو شامت آجائے گی۔ مس لال، بڑی طرح ہنس رہی تھی چپ ہوئی۔ اس دن سے مسز مارکس نے مجھے تمام جبروں کا اندراج سمجھایا۔ مجھ سے زیادہ تو دوسری ٹیچر جانتی تھیں۔ جادو سے میں ایک رجسٹر تھا اس میں ٹرکیوں کے نام لکھے تھے۔ دو کمرے تھے ایک میں سب چھوٹی بڑی امیرزادیاں اور کچھ افسروں کی بیٹیاں صاحبزادیاں بچوں پر بیٹھتی تھیں۔ ایک میز کے پیچھے کرسی پر میں بیٹھتی تھی۔ دوسرے درجے میں نیچے کلاس کے کھڑکوں وغیرہ کی نسبتاً غریب لڑکیاں بیٹھتی تھیں جنہیں ایک بڑی بی قرآن کی تعلیم دیا کرتی تھیں۔

عجب مسخرہ طریقہ تھا تعلیم کا۔ کچھ کو انگریزی حروف یاد تھے۔ کچھ لکھنا بھی جانتی تھیں کچھ تھوڑے انگریزی کے جملے بھی بول لیتی تھیں۔ ایک ہندو لڑکی چھٹی جماعت کا کورس پڑھ رہی تھی دو عیسائی لڑکیاں تیسری چوتھی کی پڑھ لاتی تھیں میری سٹی کم ہو جاتی تھی کسی کو گنتی بھی نہیں آتی تھی۔

مگر سب کو انگریزی بولنے کا شوق تھا تو بس میں انگریزی بولنا سکھاتی تھی نہایت بد شوق اور کند ذہن لڑکیاں تھیں نہت ایک لڑکی بلا کی ذہین اور طرار تھی شہزادی بیگم بڑی ہنس مکھ، کئی طرح کھلتی ہوئی گل۔ بے حد سچ دھج کے آتی تھی۔ خوب گوئے کے پڑے، جھکے، گلہ بند جو وہ ہر وقت پہننے کی عادی تھی۔ زیادہ تر کئی منگنیاں ہو گئی تھیں چند کے نکاح بھی ہو گئے تھے رخصت کی منتظر تھیں۔

شکر خدا کا کہ مجھ سے بہت ڈرتی تھیں۔

بریلی کی لڑکیاں ان سے لاکھ درجہ بہتر تھیں اور انہیں پڑھنے کا بھی شوق تھا مجھے پڑھنے سے ہمیشہ دلچسپی رہی۔

منہجر صاحب بھی میری کافی مدد کرتے تھے۔ اور پاس ہی جو لڑکوں کا اسکول تھا اس کے ہیڈ ماسٹر صاحب بہت ہی خلیق انسان تھے انہوں نے ایجوکیشن پر بہت سی کتابیں پڑھنے کو دیں۔ ایک دن منہجر صاحب نے کہا "ایپیکٹس مس فلیس معائنہ کرنے آ رہی ہیں؟" میں قطعاً متاثر نہ ہوئی تو جل کر بولے۔

"میں نے کیا عرض کیا آپ نے سنا؟" وہ جب غصہ میں ہوتے تھے تو بڑے صوب سے بولنے

لگتے تھے۔

سوچ رہی ہوں مجھے کیا کرنا ہو گا۔ میں نے نہایت محس انداز میں کہا۔  
"ارے صاحب اپیکٹس آ رہی ہیں اور آپ..." مارے غصہ کے وہ نیلے پڑ گئے۔



”تو آنے دیجیے۔“

”بس! آپ بھی حد کرتی ہیں!“

”آپ اطمینان رکھیے...“

”خاک اطمینان رکھوں۔ اور اگر گرانٹ بند ہوگئی تو...“

”یہ منجر صاحب کیا اسکول میں آپ نے کچھ بدانتظامی دیکھی، کلاسوں میں غل، کور کورسٹ، ریڑیوں کی

تعداد پہلے سے بڑھ گئی ہے ایک پنج پردو کو بٹھانا پڑتا ہے، گھر میں میں خود روز پانی بدلتی ہوں۔“

”یہ کبھت دفتر...“

”کیا برائی پیدا کردی میں نے دفتر میں؟“

”اوہ آپ سمجھتی نہیں۔ آپ کے پاس کچھ تصویریں ہیں؟“

”نمائش میں کھنچوائی تھیں۔“

”افوہ وہ آٹھ آنے کی چار والی دوا پانچی نہیں۔ کچھ سینے یاں کیلنڈر اچھا آپ فکر نہ کیجیے میں سمجھا

دوں گا۔ اور گلدان وغیرہ۔“

”یہاں بھی پھول بہت کھلتے ہیں جو گلدان ہوں گے آپ سے مالی کے لیے کہا...“

”مالی!... یعنی مالی! آپ کو معلوم ہے یہ اسکول کیسے چلا رہا ہوں اس کے پیچھے میری رکالت

ٹھپ ہوگئی۔ در در بھیگ مانگوں یا مونگوں سے سرمایوں میری بڑی الگ میرا بھیجا جاتی ہے۔“

”تو پھر آپ نے رضیہ بیگم کو بے کار اسکول میں کیوں ٹھونس رکھا ہے۔ وہ کرتی کیا ہیں سرکڑے

بیٹھی رہتی ہیں۔“

”آپ... آپ بھی رضیہ بیگم کا طعنہ دے رہی ہیں۔ مجھے آپ سے یہ امید نہ تھی میرا خیال تھا

تعلیم یافتہ عورتوں کو... خیر جانے دیجیے جو جی چاہے کہیے۔ میں نے جرم کیا۔ رضیہ کے میاں نے اولاد

نہیں ہوئی تو کبھت کو طلاق دے دی۔ کیا اسے زندگی بن جانے دیتا۔ آپ ہی بتائیے اس کا کہاں ٹھکانہ

ہے کوئٹہ کے ایک کونے میں پڑی ہے... پینتیس روپیہ مہینہ میں اپنی جیب سے بھرتا ہوں، بیوی ہزاروں

گالیاں دیتی ہے۔ محلہ واسے ناک میں دم کرتے ہیں، وہ بدبخت سرکڑے نہ بیٹھے گی تو کیا اس رچلے گی۔“

ان کی بڑی بڑی خوفناک آنکھوں میں آنسو پھلک آئے۔ اور لوگ کہتے ہیں وہ بدکار ہے۔ آپ کے ساتھ

ہی رہتی ہے۔ آپ کہہ سکتی ہیں کہ وہ بدکار ہے اس کے پاس مرد آتے ہیں۔ میں چھپ چھپ کرتا ہوں۔“

میرا دم گھٹنے لگا۔

”نیمبر صاحب ایک بار مجھ پر بھروسہ کیجیے۔ مس فلیس کو آنے دیجیے اس کے بعد یہ معاہدہ سال بھر کا... میں نے درازے اپنا تقرری کا غزنکال کران کے سامنے رکھ دیا۔ اپنے پاس رکھیے اسے پہنا دیجیے گا۔ بس...“

نیمبر صاحب کے جانے کے بعد مجھے رضیہ بیگم کا خیال ستانے لگا۔ ہندوستان کی تمام رضیہ بیگمیں میری نظروں کے سامنے گھوم گئیں میرا خون کھولنے لگا درو دیوار پر غصہ آنے لگا۔ یہ دیکھوں کہ گرنز اسکول بنانے کا خط کیوں ہوتا ہے۔ پاپا میاں (شیخ عبداللہ بانی علیگر گرنز کالج) نے بھی اپنی زندگی کا سرمایہ گرنز اسکول کے پیچھے لگا دیا۔ اب یہ عبدالشکور کو بھی وہی مرض لاحق ہو گیا۔ انھیں انعام میں لعنت اور پھٹکار کے سوا کیا ملتا ہے۔ یہی ایک طریقہ قوم کو ان کا احسان ماننے کا آتا ہے۔

میں نے ہیڈ ماسٹر صاحب کو لکھا کہ آج جمعہ ہے آدھے دن اسکول ہوگا۔ بڑا کرم ہوگا جو دس منٹ کے لیے مل جائے۔ بے چارے فوراً آگئے۔ انھوں نے مالی کو حکم دیا کہ بین بکس اچھے پھولوں والے گلے لاکر دو روپہ سجادو، چھ سات گھانوں میں پھول لگا کر کل صبح ہی سب کلاسوں میں پہنچا دینا اور اسٹور کے کچھ نقشے کچھ سینریاں لاکر دفتریں ابھی سجادو اور ہاں ایک اچھا سا تلمدان بھی لیتے آنا اور میز پرش بھی ہر والا یہاں اس میز پر لگا دینا۔ یہ کام تو ابھی کر دو۔ مالی اور چہرائی کے جانے کے بعد بولے۔

”ایک دستہ براؤن پیپر کا منگاکے ان رجسٹروں پر چڑھوا دیجیے۔ بہت بد رنگ ہو رہے ہیں۔ کوئی فکر کی بات نہیں سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

سب نیچرز جٹ گئیں مسز مارکس رجسٹر چیک کرنے لگیں کہ خانہ پری میں تو کہیں لا پرواہی نہیں ہوئی۔ آفس خوب سنھاٹ دار لگے لگا کلاسوں پر بھی رونق آگئی اور پھولوں کے گلوں سے تو بہار آگئی۔

مس فلیس نہایت سافولی پر بے انتہا یکسی بھرے بھرے جسم کی بردبار طاقتوں میں ناک نقشہ نہایت سبک اور آنکھیں بے انتہا ذہین اور جگمگاتی ہوئی۔ انھیں دیکھ کر نہ جانے کیوں امتیاز کی بلیک پرس یاد آنے لگی۔ میرا دل بھرا ہوا تھا میں نے اسکول کی اتر حالت نیمبر صاحب کی جدوجہد مسز مارکس اور نیچرز کا خلوص لڑائیوں کی تعلیم سے دلچسپی اور ان کی مجبوریاں دل کھول کر ان کے سامنے رکھ دیں۔ میں نے اس وقت باقاعدہ لکھنا شروع نہیں کیا تھا مگر زبان ہمیشہ سے چلتی تھی۔

جب مس فلیس جانے لگیں تو آہستہ سے مجھے قریب بلا کر کہا۔

”آج شام کو میرے ہاں ایک پارٹی ہے، آنا پسند کریں گی۔“

ضرور....؟

”میں سیدے کہوں گی وہ آپ کو لیتے آئیں گے۔ یہی کوئی پاپا بجے۔“

سید صاحب ہمارے گھر کے قریب ہی رہتے تھے۔ ایک دن میں نے ہیڈ ماسٹر صاحب سے کوئی کتاب منگوائی انہوں نے کہا ان کے پاس نہیں لا بریری میں ملے گی۔ میں لا بریری کا ممبر نہیں سید صاحب جو آپ کے پڑوسی میں رہتے ہیں ان سے کہیے وہ آپ کو بھی ممبر بنوا دیں گے۔

میں نے چپرائی کو پرچہ دے کر سید صاحب کے پاس بھیجا وہ خود ہی چلے آئے۔

نہایت رو مینٹک شکل کے انگلینڈ ریٹرنڈ یاد نہیں کسی اچھے عہدے پر تھے۔ ان کی بیوی چھوٹی بی بی بے حد بھولی سی صورت کی بڑی ہنس مکھ بیوی تھیں دو چار ملاقاتوں کے بعد وہ اکثر آنے لگے۔ بعد ازیں مارتے ہم دونوں قریب پارک میں ٹہلنے بھی جاتے۔ دلایت میں کسی لڑکی سے عشق ہو گیا تھا۔ اس نے دل توڑ دیا بے حد غمگین اشعار یاد تھے۔ آنکھوں میں رن بھر کے عجب طرح سے شعر پڑھتے تھے کہ لگتا تھا مجھے مخاطب کر رہے ہیں۔ کبھی رو مینٹک سا ظالم و الم چپکا کر کہہ جاتے۔ میں نے قطعی نوٹس نہیں لیا کیونکہ اول تو مجھے ان سے عشق عاشقی کا رشتہ جوڑنے سے دلچسپی نہیں تھی، دوسرے مجھے آپس بھرتے شعر پڑھتے سننے سے تنگی نہ لگا ہوں سے دیکھتے عاشق مزاج لوگ زہر لگتے ہیں۔ ہمارے خاندان میں جب عشق چلتا تھا تو ایک درگزرے کی نانگ کھینچنے میں سبقت لے جانے کی کوشش کی جاتی تھی۔ اور شعر تو میں نے اپنے ماموں چچا اور بھائیوں کو پڑھتے ہی نہیں سنا۔ ہاں بڑے ابا خود شاعر تھے ہم تو سمجھتے نہیں تھے۔ ان کی موجودگی میں تو ہم سے آرمیاں ان کے شعر کاں دبا کر سن لیتے تھے ان کے جانے کے بعد اطمینان کا سانس لیتے تھے۔

”بہت بُر کرہتے ہیں بھائی صاحب اور وزن سے گرے ہوئے غلط شعر کہتے ہیں۔ بس بڑے ابا

کے بعد سب شاعروں کو انہیں کی صف میں کھڑا کر دیا گیا۔“

ایک دن بولے۔

”کبھی کسی سے عشق کیا ہے؟“

”سینکڑوں دفعہ۔ میں نے ڈینگ ماری۔“

”ایں؟“

”کیوں کیا نہیں کرنا چاہیے تھا۔ آپ نے جو کیا؟“

”ایک لڑکی سے کیا، زندگی میں ایک بار۔“

”باس، ایک دفعہ؟ پھر اور عشق نہیں کیے؟“

”کمال ہے۔ سچا عشق زندگی میں ایک ہی بار کیا جاتا ہے... محترمہ!“  
 ”کیا سچ زندگی میں صرف ایک بار ہی بولا جاتا ہے؟“  
 ”کیا انہی بحث کرتی ہو۔ اُف سارا موڈ خراب کر دیا۔“  
 ”سوری!“

اتنے میں نوکر نے آکر کہا ”کھانا تیار ہے۔ یوی بلاتی ہیں۔“  
 ”چلو آج تمہاری پسند کا گوشت پکا ہے تم بھی چلو۔“  
 ”نہیں آپا انتظار کریں گی۔“

”بھولا ان سے کہہ آئے گا کہ ہمارے ہاں کھاؤ گی۔“ بھولا میرے گھر کی طرف چل دیا۔  
 ”مجھے بھی ایک بے حدزنائے کا عشق ہو گیا تھا۔“  
 ”اچھا۔ کب؟“

”کوئی دس گیارہ برس کی عمر میں۔“  
 ”اوہ پئی لو۔“

”ارے نہیں تیرہ چودہ برس کی عمر تک چلا۔“  
 ”اچھا۔ اُف کیا حالت ہوتی تھی۔“

”نہ پوچھیے۔ شعر تو سمجھ میں آتے نہیں تھے۔ پر جو شعرا بھی آپ پڑھ رہے تھے۔ وہی دل پر  
 بیستی تھی۔“

”اور محبوب۔“

”بائیس تیس برس کا تھا، مغل شہزادہ بے حد سمیلا سنہری بال گتھے کے گتھے۔ نیلی آنکھیں تھا  
 جھیلیں کہ انھیں جھانکنے والا بس ڈوبتا ہی چلا جائے۔ کیا گھوڑے پر تن کے بیٹھتا تھا اور بارہ پھلانگتا  
 لڑکچہ منہ کو آجلے۔ ایک بات بتاؤں کسی سے کہیں گے تو نہیں...“  
 ”نہیں۔“

”میں اسے دیکھ دیکھ کر گھنٹوں رویا کرتی تھی۔ دل دھائیں دھائیں دھڑکتا تھا۔“  
 ”اور اس کا کیا حال تھا؟“

”اُسے خبر بھی نہیں تھی۔“

”ہت تیری کی، لذت ہے تم نے حال دل کہا کیوں نہیں؟“



”ارے بڑا غصیل تھا۔ مجھے بارہ پندرہ برس بڑا چپتیں لگایا کرتا تھا۔“

”بھلی مانس اظہار عشق تو کیا ہوتا۔“

”ارے آپ نہیں جانتے ایسا جتنا قی غصہ تھا ہم سب بچے اس سے کانپتے تھے۔ اظہار عشق ہندوہ زور کا جھانپڑا تا کہ دانت حلق میں جا گرتے۔ ویسے خوابوں میں بڑا نرم پڑ جاتا تھا۔ ٹھنڈی آہیں بھرتا۔ کبھی میرا گھونگٹ اٹھاتا۔ کتنی بار آرسی مصحف کے وقت بیچ میں قرآن رکھا ہوتا اور آئینے میں اس کی نیلی نیلی آنکھیں مسکراتیں! اُف سارا جسم پسینے میں ڈوب جاتا۔“

”پھر؟“

”پھر وہ چوتھی بار جب میٹرک میں فیل ہوا تو بمبئی بھاگ گیا۔ سنا کسی بیروئن سے شادی کرنی۔ کیا نام تھا؟“

”شاہزادہ میرزا دود بیگ برلاس!“

”پھر ملاقات ہوئی؟“

”نہیں! ابھی تک تو نہیں ہوئی، مگر میرا دل کہتا ہے مرنے سے پہلے ایک بار ضرور وہ گہری گہری نیلی جھیلیں وہ ریشمی بال وہ چوڑا سینہ۔ بس ایک بار اس کے شانے پر سر رکھ کر صحت دو بوند بہادوں کی اور کہوں گی۔ اسے کیا کہہ سکوں گی؟“

”قبلہ بھائی صاحب، چلیے کھانا ٹھنڈا ہو رہا ہے۔“

”اں دن سے تیر صاحب مجھے ہمیشہ بھائی صاحب کہتے تھے۔“

جب گھر پہنچے تو سید صاحب ڈرائنگ روم میں بیٹھ گئے مجھے روکا مگر میں باورچی خانہ میں چلی گئی۔ پھوٹی بی چورٹھے کے پاس جھکی کچھ کر رہی تھیں مجھے دیکھ کر کچھ بوکھلا گئیں چمٹے میں کچھ پکڑے تھیں۔ وہ جلدی سے چھپا دیا۔ میں نے سلام کیا تو روکھا سا جواب دے کر منہ پھیر لیا۔

میں سمجھ گئی ان پر کیا بیت رہی ہے۔ میں ان کے شوہر کے ساتھ پارک میں گھوم کر تھپتھپے لگاتی چلی

آ رہی ہوں۔

”پھوٹی بی!“ میں نے پاس پیڑھی پر بیٹھ کر پکارا۔

”جی۔ وہ منہ موڑے رہیں۔“

”اوہو، آج آپ میرا بہت ادب کر رہی ہیں۔“

وہ کچھ نہ بولیں۔

”یہ چمٹے میں پکڑے کیا جلداری تھیں؟“

”کچھ... کچھ نہیں۔“

”چھوٹی بی۔ ایک راز کی بات ہے کسی سے کہیں گی تو نہیں۔“

”راز کی بات۔ کیسا راز؟“

”آپ کے میاں کو عشق ہو گیا ہے۔“

وہ چونک کر میرا منہ تھکنے لگیں۔

”اور آپ کچھ نہیں کہتیں؟“

”کیا کہہ سکتی ہوں۔ میں ان سے کہہ چکی ہوں دوسری شادی کر لیں۔ بچہ میرے نصیب میں نہیں۔“

”مگر آپ کے بچہ ہوا تو تھا۔ جیا نہیں تو اس میں آپ کا کیا قصور؟ آپ بانجھ نہیں۔ مجھے ان عورتوں

سے سخت نفرت ہے جو تہی در تہاں کر میاں کی شادی کر دیتی ہیں۔ میری باجی کے بھی بچہ نہیں ہوا۔ انھوں

نے بھینجی گودے لی۔ آپ کوئی بچہ کیوں گود نہیں لے لیتیں۔“

”لیکن اگر انھیں کوئی دوسری پسند آگئی ہے تو۔“

”تو آپ ان سے طلاق لے لیجیے۔“

”ہائے اللہ! کیا دیوانوں جیسی باتیں کرتی ہو۔“

”اگر عورت ایک مرد سے زیادہ شوہر نہیں رکھ سکتی تو مرد کو بھی ایک سے زیادہ عورت رکھنا

حرام ہے۔“

”کیا جہالت کی باتیں کر رہی ہو۔ مردوں کو چار...“

”میں اپنے میاں کو ہرگز چار نہیں کرنے دوں گی۔ فوراً طلاق لے لوں گی۔“

اس کی پہلی بیوی... وہ ہکدائیں۔

جس کے پہلی بیوی ہو گی اس سے شادی میں حرام کاری سمجھتی ہوں۔“

”مگر انھیں جو اس سے محبت ہے میں انھیں دکھی نہیں دیکھ سکتی۔“

”تجربہ جی چاہتا ہے تمہارا منہ تو دلوں کی پرانی سٹری باتیں کر رہی ہو۔ اگر تم کسی اور مرد پر

عاشق نہیں... چھوٹی بی غصہ سے لال ہو گئیں۔ تو طلاق لے لو۔“

”تاکہ وہ اطمینان سے شادی کر سکیں۔“

”اُف یہ کیا کہہ گئی ہیں۔ میری بچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ میں نے پت کر چمٹا، اٹھایا اور اس میں چپکا

تعویذ لے کر آگ پر رکھ دیا۔ مولوی صاحب نے یہی ہو گا کہ جوں ہی تعویذ جلے گا آپ کی نامراد رقیب بھسم ہو جائے گی۔

تعویذ جل کر راکھ ہو گیا اور میں بھسم نہیں ہوئی۔

”دیکھا چھوٹی بی بی میں بھسم نہیں ہوئی۔“

”تعویذ گنڈے والے ٹھگ ہوتے ہیں۔“

”نہیں یہ بہت پہنچا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ چھوٹی بی بی کیا تم مجھے اتنا بے وقوف سمجھتی ہو؟ کیا میں اندھی ہوں۔ تم مجھ سے اتنے پیار سے بولتی ہو، میرے لیے خبر بوزے کی برت بناتی ہو، آج میری پسند کے دی کے پسندے بنائے ہیں۔ سچ بتاؤ کیا یہ اپنے میاں پر احسان کرنے کے لیے کرتی ہو یا... مجھے غصہ آنے لگا۔ اگر میں کسی مرد سے ٹھکے دل سے ملتی ہوں تو وہ مجھے ایسے کیوں دیکھنے لگتا ہے جیسے... جیسے۔ اوہ تمہیں کیا بتاؤں مجھے مردوں کے بے تکلفی سے ہنسے بولنے میں کوئی عذر محسوس نہیں ہوتا۔ میرا آنا بڑا خاندان ہے بہت سے نوجوان لڑکے ہیں، ہم آپس میں لڑتے ہیں جھگڑتے ہیں، بخشش کرتے ہیں۔ اس لیے یہ تو میری عادت ہے مجھے ذہین حاضر جواب دلچسپ مرد بہت پسند ہیں۔ تیز رفتار منہ پھٹ لڑکیوں سے بھی میری بڑی گارڈھی چھنتی ہے، مس فلیس لے لوائے فریڈ پر تھوی سنگھ سے میری جملہ بازی چلتی ہے۔ وہ میری ٹیگ پلنگ کرتا ہے میں اس کی مس فلیس تھپتھپے لگاتی ہے۔ ان سے میری ایک دن پر تھوی سنگھ کے بارے میں بات ہوئی کہنے لگیں۔ بڑی پتی درتا بوراں پڑھ بے زبان عورت ہے۔ پر تھوی بڑا دلچسپ آدمی ہے۔ ہماری بڑی دلچسپ قسم کی دوستی ہے۔ لوگ جو چاہیں سمجھیں میں پروا نہیں کرتی۔“

”ارے مس فلیس تو اس کے سنگ سوتی ہے۔“

”اُنھو آپ کی بلے آپ کے سنگ تو نہیں سوتی۔ اور چھوٹی بی بی کیا ثبوت ہے۔ جب سید صاحب چلے جاتے ہیں تو آپ چھوٹے خال کے ساتھ...“

”نہوں نے چو لھے میں سے جیدا اٹھایا اور ہمدردوں سنسنے لگے۔“

”ارے بھی کیا آج بھوکا بی مارنے کا ارادہ ہے۔“ سید صاحب نے بانک لگائی۔

”کھانا بے حد مزے کا تھا۔ میرے دماغ میں خاندانی بد ذاتی کا کیڑا رنگا۔“

”ارے سید صاحب آپ کو معلوم ہے پرنسپل صاحب بے چارے۔ چہ چہ۔“

”کیا ہوا انھیں؟“

”بال بچوں والا آدمی، بیوی کا پاؤں پھر بھاری ہے۔ اور بے چارہ... چہ چہ... سمجھ میں نہیں آتا۔“

کیا ہو گا غریب روز میرے پاس آکر روتا ہے۔

”کون صدیقی، کیا باتیں کر رہی ہو۔ وہ تو... مگر روتا کیوں ہے۔“

”آپ کو نہیں معلوم.... مگر آپ کو معلوم بھی ہو تو خدا قسم کیا چکر ہے آپ کو بھی کیا سکتے ہیں۔“  
کیا بکواس کر رہی ہو جانے۔

”آپ بے مت جیسے آپ کو پتہ ہی نہیں عشق اور مشک، کہیں چھپتا ہے مگر یہ محترمہ دیکھنے میں  
کیا بھوٹی شکل کہ توبہ مگر سینے میں دل نہیں پتھر۔ میں نے شکایتا چھوٹی بی لگو لھورا۔ وہ ہنگامہ بکا رہ گئیں۔

”تم.... تمہارا دماغ تو سلامت ہے۔ میں....“ چھوٹی بی غصہ سے آگ بگولہ ہو گئیں :

”افوہ تو تمہارا کیا قصور تمہاری صورت کسی کو لوٹے گی تو اس میں تمہارا کیا قصور اور تم یہ کہ

تمہیں پتہ بھی نہیں کہ صدیقی صاحب نیم پاگل ہو رہے ہیں۔“

کس نے کہا؟ ”سید صاحب کے حلق میں لڑالہ اٹکنے لگا۔

”بے چارے خود روز حال دل سانے آتے ہیں۔ دیکھیے سید صاحب شریف آدمی ہے زبان

سے یا اشارے کنایہ سے کبھی کسی کو پتہ چلنے نہ دیا۔ وہ ایک نیک پارسا اور مقدس خالون کو بدنام نہیں  
کرنا چاہتے۔“

”تم سے خود صدیقی نے کہا۔“

”ہاں روز آتے ہیں شام کو۔“ بے چارے مجھے ایکویشن کے متعلق مختلف ٹوس دینے آتے تھے۔

”ہاں دیکھا تو ہے کئی بار۔ مگر....“ وہ بھٹائے۔

”دیکھیے سید صاحب وہ شریف آدمی ہیں۔ اگر آپ غنڈہ گردی پر اتر آتے تو معاملہ بگڑ

جائے گا۔“

”مگر آپ گواہ ہیں۔“

”میں؟....“ بھی میں صاف مکر جادوں گی۔ اگر آپ نے پوچھ گچھ کی حماقت کی تو فساد

کھڑا ہو جائے گا۔ میں تو چھٹیوں ہوتے ہی اڑ جادوں گی اگر بات پھیلی تو آپ کی ہی بدنامی ہوگی۔“

سید صاحب کا منہ فق تھا۔ مگر چھوٹی بی کے چہرے پر ناگواری کے بجائے عجیب سا تاثر تھا۔

”کچھ جبرت کچھ بنا دلی غور نہ!“

اس دن کے بعد نہ جانے کیا بات سنی کہ سید صاحب میں اور چھوٹی بی زیادہ وقت ساتھ

بی گزاتے۔ ہم دونوں بکواس کرتے رہتے وہ ہماری خاطریں کرتی رہتیں۔ آپا بھی جب وہ اکیلے



آتے تھے تو بے حد کھری باتیں کرتی تھیں۔ چھوٹی بی کے ساتھ آنے لگے تو بچہ نرم پر گئیں۔  
 میں جب بریلی سے علی گڑھ جانے لگی تو خوب دعوتیں ہوئیں جن میں صدیقی صاحب پید صاحب  
 اور چھوٹی بی بھی شریک ہوئے۔  
 میں نے کبھی کسی کو اس پھلجھڑی کی تفصیل نہیں بتائی جو میں نے بغیر کسی ارادہ کے بے  
 ساختہ چھوڑ دی تھی۔

# تالے

میری ضیاء سے ملاقات عجیب افسانوی انداز میں ہوئی۔ جب کہ اس قسم کے افسانوں کی حدود کو میں اپنی دانست میں پار کر چکی تھی۔ ظفر قریشی جن سے یونہی اپنتی ہوئی ملاقات شاہد احمد دہلوی کے ہاں ہوئی تھی۔ جو دھپور جانے کے لیے میں پہلے علی گڑھ پھر وہاں سے دہلی جاتی دو چار دن وہاں رہ کر جو دھپور روانہ ہو جاتی۔ انہیں معلوم تھا کہ میں لکھنؤ میں پڑھ رہی ہوں وہ اکثر کتابیں بھیجا کرتے کسی اچھے مضمون کا تراشہ بھی بھیج دیا کرتے، انہوں نے میرا پتہ نہ جانے کسی انگریزی میگزین میں چھپوا دیا۔

میرے پاس بہت سے خط آنے لگے نہایت واہیات قسم کی تصویریں اور مغلظات، میں نے انہیں ڈانٹ بتائی کہ میرا پتہ فوراً بدلو ایس اور کوئی جھوٹا پتہ لکھ دیں۔ پھر میں نے خود ہی اس میگزین کو اپنا نہایت پیچ دار غلط سلط پتہ بھیج دیا اور اس طرح ان خطوط سے میرا پیچھا چھوٹا اور ظفر قریشی سے بھی خط و کتابت بند ہو گئی۔

اس بات کو سال سے زیادہ گزر گیا میں جاوہر سے بریلی آگئی تھی کہ ایک دن مجھے ایک نہایت خوبصورت لفافہ میں بے حد عمدہ تائپ کیا ہوا بڑا مہذب سا خط ملا، میں نے جواب نہیں دیا تو شعلہ طور کی ایک جلد ملی میں نے شکریہ کا ایک خط لکھ دیا۔ ضیاء کے خط روز آنے لگے ان میں شاعروں کا ذکر ہوتا، خاص طور پر جگر مراد آبادی اور مجاز کا کہ وہ ان کے بڑے عزیز دوست ہیں اور جگر صاحب بیرو مرشد پھر انکارے کے بارے میں ہماری خط و کتابت ہوتی رہی۔

میں بھی ہفتہ میں دو خط لکھنے لگی، ہماری خط و کتابت انگریزی میں چلتی رہی۔

کچھ دن بعد اسموں نے لکھا کہ انھیں بریلی میں کچھ کام ہے دو دن ٹھہریں گے اگر میں انھیں  
 ایشن پر مل جاؤں تو ساتھ بیچ کھائیں گے مگر ہم ایک دوسرے کو پہچانیں گے کیسے؟  
 ضیاء نے بڑی سادگی سے لکھا کہ وہ گیارہ بجے کی گاڑی سے پہنچیں گے اور فہستہ کلاس  
 کے ڈبے سے سرئی سوٹ میں اتریں گے ان کے ہاتھ میں اخبار ہوگا۔ اور گریمر سے ہاتھ میں گلاب کا  
 پھول ہوگا اور میں فیروزی ساڑی پہنے ہوں گی تو ہم ایک دوسرے کو پہچان لیں گے۔  
 میں نے اسی سال اپنا پہلا ڈرامہ "فسادی" لکھا تھا جو ساتی کے سائناس میں خاصے  
 اہتمام سے چھپا تھا اور ایک کہانی "نیرا" بھیج چکی تھی ساتی کے لیے، تیسری کہانی "گیندا" تہیب شتم تھی۔  
 نہ جانے میں نے کیوں لکھنا شروع کر دیا تھا اور میں سمجھتی تھی کہ شاہ صاحب چوں کہ عظیم بھائی کے  
 دوست ہیں مروت میں چھاپ دیتے ہیں لیکن جب ان کے نقلے کے خط آئے تو میں نے اور لکھنے  
 کی کوشش کی اور چوں کہ "گیندا" میں نے "نئے نوب" کو بھیج دی تھی جو ان دنوں شاید لکھنے سے  
 نکلتا تھا۔

ایک تو کام کی ذمہ داریاں پھر پارٹیاں، دعوتیں، سینما، کتنے ہی چکر تھے پھر پڑھنے کی عادت  
 کہ رات کو بغیر کتاب ہاتھ میں پکڑے نیند ہی نہیں آتی۔ آج بھی میں خواہ رات کے کتنے بج جائیں خواہ لکھنے  
 کا کام جاری ہو سونے سے پہلے دانت مانجھ کر کوئی کتاب ضرور پڑھتی ہوں چاہے وہ میرے نواسے کی  
 کامک ہی کیوں نہ ہو۔

پھر بھی مجھے لکھنے میں ایسا ہی لطف آنے لگا جیسے پڑھنے میں آتا ہے۔ ہمارا سارا خاندان ہی  
 باتونی ہے اور میرا نمبر کچھ زیادہ بولنے والوں میں آتا ہے۔ لکھتے وقت مجھے ایسا لگتا جیسے پڑھنے والے  
 سامنے بیٹھے ہیں ان سے باتیں کر رہی ہوں اور وہ سن رہے ہیں۔ کچھ میرے ہم خیال ہیں کچھ متضاد ہیں  
 کچھ مسکرا رہے ہیں کچھ غصہ ہو رہے ہیں۔ کچھ کا واقعی جی مل رہا ہے۔ اب بھی میں لکھتی ہوں تو یہی احساس  
 چھایا رہتا ہے کہ باتیں کر رہی ہوں۔ لوگ باتوں میں قصے سناتے ہیں ویسے ہی میں بھی کسی واقعہ کو سن رہی  
 ہوں۔ جیسے لوگ ساتھ میں اپنی رائے بھی چپکاتے جاتے ہیں ویسے ہی میں بھی کہانی کے کردار اور واقعات  
 پر رائے زنی کرتی جاتی ہوں۔

یہ لیجئے بات کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ میرے پاس کوئی نیلی ساڑی نہیں تھی اور صرف شناخت  
 کے لیے نیلی ساڑی خریدنا حماقت معلوم ہوا۔ اور گلاب کے پھول اسکول کے باغیچے میں نہایت بھڑی  
 قسم کے کھلے تھے۔ پھول پکڑے ملکہ نور جہاں تک احمق لگتی۔ اور گیندے کے پھولوں کی خوشبو سے سر میں

درد ہونے لگتا تھا۔ آپا کی کیاری میں بڑی سیوا کے بعد دو مر گھلے بیارے کا سنی رنگ کے کسی انگریزی نسل کے پھول کھلے تھے۔ اول تو انھیں توڑنا جان پر کھیلنے سے کم نہ تھا۔ آپا صبح شام ان کو وضو کا مبارک پانی پلاتی تھیں۔ دوسرے وہ توڑنے کے بعد اگر گلستے میں پانی ڈال کر نہ سجالے جائیں تو دو منٹ میں ڈھال ہو کر گردن ڈال دیتے تھے۔ اب میں اتنی بھی نشے میں چور نہ تھی کہ گل دان لے کر ہیرو کی جستجو میں اسٹیشن کا پلیٹ فارم ناپاتی۔ مگر فرسٹ کلاس سے جو سرمی سوٹ پہنے اخبار ہاتھ میں لیے اترا اسے دیکھ کر میں نہ کھٹکتھیا بن گئی۔ بالکل ہو بہو جلنو، وہی بید گھونگرولے ڈھیروں بال پچی مچی سی آنکھیں، کھلا دہانہ، گورا گندمی رنگ پر آخری بار جلنو کو دیکھا تھا تو دبے تھے بس جسم بھر گیا تھا، بید سلیقے سے۔

میں ایسے ستائے میں انھیں دیکھ رہی تھی کہ ضیا مسکراتے ہوئے سیدھے میری طرف بڑھے۔  
”آداب عرض“

”آداب عرض“ نہیں یہ جلنو نہیں، ضیا تھے جن کی مسکراہٹ میں عذر نہیں اعتماد تھا۔ ہم دونوں فوراً بے تکلفی سے باتیں کرتے ویننگ روم کی طرف بڑھ گئے۔ میں نے نیلی ساڑی اور گلاب کے پھول کی روداد سنائی تو ضیا نے اتنی زور سے تہقہ لگائے کہ پلیٹ فارم پر لوگ چونک پڑے۔ اتنے اونچے تہقہ صرف ابا میاں کی محفلوں میں ان کے دوست احباب لگایا کرتے تھے۔ یا بہت سال ہوئے ایسا تہقہ میں نے اپنے باورچی خانہ میں سالن بھونتے ہوئے سنا تھا اور تہقہ نمبر ۵ انڈس کورٹ سے آرہا تھا جس کے باورچی خانہ کی کھڑکی میرے سامنے تھی۔ اس تہقہ نے کتنی پرانی یادیں جگادیں، جی میں لوگ دل کھول کر اس دھمکے سے نہیں ہنستے کہ پڑوسی چونک پڑیں۔

مجھے تجسس نے بہت اکسایا تو نمبر ۵ جس میں راج بیدی رہتے ہیں جانا پڑا۔

”ارے بھئی راج یہ تمہارے ہاں کون اتنے جاندار تہقہ لگا رہا ہے“ میں نے ہولے سے پوچھا۔  
اور تہقہ میرے سامنے کھڑا تھا۔ گورا پچھا، گھنے سیاہ بال، بھرا ہوا جسم۔  
”یہ موہن راکیش ہیں“ ساریکا کے اینڈیٹر۔

”خوب اپنی آمد کی اطلاع آپ پاس پڑوس والوں کو اس انداز سے دیتے ہیں“ اور موہن راکیش

نے پھر مثالی تہقہ لگایا۔ ایسا لگایا میں انھیں برسوں سے جانتی ہوں۔

اُٹ میں ضیا کے ذکر پر یوں کئی کیوں کھٹنے لگتی ہوں؟

پنج ہم نے کشن کے رستوران میں کھایا، پھر ناگہ میں بیٹھ کر ادھر ادھر گھومتے رہے۔ لاہری میں

جا بیٹھے بھیا کو ہزاروں شعراز بستے میر، ذوق، غالب، سودا، اقبال، جوش، جگر، اختر خیرانی، مجاز کے اشعار مجھے



نہایت معمولی باتیں حرف بہ حرف یاد رہتی ہیں خصوصاً مکالمے بار بار کان میں گونجا کرتے ہیں لیکن اشعار بڑی مشکل سے یاد رہتے ہیں ان کے معنی یاد رہ جاتے ہیں میں انہیں معنی یاد دلاتی۔  
”وہ کیا شعر ہے غالب کا ہوتا ہے تماشا۔۔۔“

”باز بچہ اطفال ہے دنیا مرے آگے  
ہوتا ہے شب و روز تماشا مرے آگے“

ضیاء فوراً شعری نہیں پوری غزل سنا دیتے۔

”اور وہ مریم کا بیٹا کیا ہے وہ۔۔۔“ میں نہایت غیر شاعرانہ انداز میں پوچھتی۔  
”ابن مریم ہوا کرے کوئی“

میرے دیکھ کی دوا کرے کوئی۔

”اور وہ جنت سے نکلے جانے پر۔۔۔“ میں نہایت پھوٹ پر پے پوچھتی۔

”نکلنا خلد سے آدم کا سنتے آئے تھے لیکن

بڑے بے آبرو ہو کر ترے کوچے سے نکلے“

میں نے اپنی یادداشت پر خود کو شاباشی دی۔

اسکول کالج میں بیت بازی میں کوئی پارٹی مجھے لینے پر سہمی خوشی راضی نہیں ہوتی تھی کیونکہ مجھ پر اگر ہمیشہ پارٹی کی ہار ہوتی تھی۔

”آپ نے کبھی عشق کیا ہے؟“ وہی ترپ کا اٹکا۔ جی چاہا وہی جواب دوں! ہزاروں مرتبہ میں بے انتہا زود اثر ہوں۔ بڑی شدت سے حملہ ہوتا ہے۔ چند گھنٹوں کی صحبت میں ہی ایسا لگ سا تھا۔ بڑوں سے ضیا کو جانتی ہوں اور اس جنم بھر جانتی رہوں گی۔ اگلے جنم کا کیا بھروسہ۔ خاندان والوں اور دوست احباب کا اندازہ ہے کہ موجودہ جنم کے اطوار دیکھتے ہوئے بندریا ملی کے روپ میں اگلا جنم ہوگا۔ مجھے کوئی اعتراض نہیں مجھے ان دونوں جانوروں سے ہمیشہ انس رہا ہے اور زمانہ کا مقابلہ کرنے کے لیے ان کی کچھ صفات کام آجاتی ہیں۔ بندر کی چالاکی اور بلی کا انداز مدافعت۔

میں نے یونہی داؤد بھائی کا ذکر کیا۔

”پچالو“ انھوں نے حقارت سے ٹھکرایا۔

”بالکل سہی رائے تیرا صاحب کی ہے“

”کون تیرا صاحب؟ وہ ایک کوشش ڈیپارٹمنٹ میں ڈپٹی انسپکٹر“

آپ جانتے ہیں :

”ہاں بہت اچھا گاتے ہیں“

”تو بس رات کا گانا ان کے یہاں“

”نہیں، آج کا ایک لمحہ بھی ضائع نہیں کیا جائے گا۔ ہاں تو بس اور کوئی بھرپور محبت، کوئی دل کا دماغ، کچھ ٹھنڈی آہیں۔ وہ آپ کے کزن جن کا آپ نے کئی خطوں میں ذکر کیا، وہ بھی یہی ڈاکٹر ہیں۔“  
”اوہ جگنو۔“

”ہاں ہاں ان سے تو بچپن سے یہی مجنوں والا معاملہ رہا ہوگا۔“  
”خاک“

”اندھیرے اُجالے پکڑ دھڑ، دوچار میٹھے پیار۔“  
”کبھی نہیں۔“

”آپ کے چہرے کا رنگ کہہ رہا ہے کہ جھوٹ بول رہی ہیں۔“  
”نہیں، اس وقت جھوٹ کا موڈ نہیں بلکہ مجھے تو شکایت ہے۔“  
”بڑا بد مذاق آدمی ہے۔ آپ کو اس سے محبت ہے؟“

”یہ بھی پتہ نہیں۔ میں آج کل سائیکالوجی پر بہت پڑھ رہی ہوں۔ اور خود اپنی انالیسس کر رہی ہوں۔“

”کچھ پتہ چلا۔“

”بھی کہ بہت بچپن سے دماغ میں یہ بیٹھ گیا کہ جسمانی پیار گندہ ہے۔“  
”افوہ، مگر اب تو بچپن گیا، اور۔۔۔“

”پھر ایک اور بھوت سوار ہو گیا کہ سب کہتے ہیں تعلیم پا کر لڑکیاں آوارہ ہو جاتی ہیں میں یہ ثابت کرنے کی دھن میں لگی ہوں کہ یہ غلط ہے۔“

”اور ذہنی چوکیدار بٹھا دیے ہیں۔“

”ہاں اور ان کو بڑی خواہ دے رہی ہوں۔“

”آپ کو کبھی کسی نے پیار نہیں کیا۔“

”ایک دفعہ ایک چھوٹے سے بد ذات کزن نے کیا تھا۔“

”گال پر۔“

”نہیں ہونٹوں پر۔“

”کیا محسوس ہوا۔“

”سنانے میں رہ گئی، ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ اُن مجھے اس سے ڈر لگنے لگا تھا۔“

”پکڑ لیا، ہاتھ ملاؤ۔“

”کیا پکڑ لیا؟“

”یہ ڈرامہ سازی جھوٹ بولنے سے کوئی فائدہ نہیں مکرومت۔“

”میں کہاں مکر رہی ہوں۔“

”کیا اب بھی جسمانی پیار کو گندہ سمجھتی ہو۔“

”نہیں بلکہ اسے ایک ذہنی بیماری سمجھتی ہوں جو ماحول کی پیداوار ہے۔ میں نے بہت عورتوں

سے پڑھنے کے بعد تجربہ کے لیے سوال کیے۔ آج تک مجھے کوئی ایسی عورت نہیں ملی جس نے اقرار کیا ہو کہ

جسمانی ملاپ میں اسے لذت ملتی ہے۔ سب یہی کہتی ہیں کہ ان کے شوہران کی جان کو لگے رہتے ہیں۔“

”بد نصیب شوہر، ایک دم ضیا کا چہرہ اتر گیا۔“ پھر اگر شوہر دوسری عورتوں کی طرف متوجہ

ہوتے ہیں تو ان کا کیا قصور۔ ایسی بیویوں سے تو رنڈیاں اچھتی۔“

”مگر مجھے رنڈی نے بتایا کہ اسے اس فعل سے گھن آتی ہے۔ گاہک کو بھانے کے لیے وہ اینٹنگ

کرتی ہے۔“

ضیا اٹھ کر بے چینی سے ٹہلنے لگے۔

”خدا کے لیے یہاں سے چلو۔ ورنہ میں پاگل ہو جاؤں گا۔“

”ہم باہر نکلے تو ایک دم موڑ بدل گیا۔ فٹ پاتھ پر ایک مداری کھڑا دونوں ہاتھوں میں دو گڑیاں

پکڑے تماشہ دکھا رہا تھا۔

”اختوں نے پکائیں بڑیاں، بختوں نے پکائی دال۔“

”اختو کی بڑیاں جل گئیں۔ بختو کا برا حال، جتنے لال میں گے جتنے لال۔۔۔“

وہ دونوں گڑیوں کو آپس میں لڑانے لگا۔ چاروں طرف کھڑے بچے کھکاریاں مارنے لگے۔ یہی بھی

بے اختیار ہنسی آگئی۔ وہ بار بار دہراتا اور گڑیوں کی اتنی دلچسپ کشتی دکھاتا کہ دیکھنے والے لوٹ پوٹ ہو جاتے۔

ضیا نے جیب سے پانچ روپیہ کا نوٹ نکالا اور بازیگر کو دے کر جلدی سے مجھے گھسیٹ کر قریب

کھڑے تانگے میں بیٹھ گئے۔ بازیگر ہٹا بٹکا کبھی نوٹ کو بھی ضیا کو دیکھتا رہ گیا۔

ہم ایک سینما گھر میں گھس گئے انگریزی کی کوئی فلم تھی۔ یاد نہیں کون سی تھی۔ دنیا کا ہاتھ بار بار کڑی کے ہتھے پر رکھے ہوئے میرے ہاتھ سے چھو جاتا اور پردہ سیمیں پر دستدر چھا جاتی۔ دنیا کے ہاتھ بہت خوبصورت تھے۔ ملائم لمبی لمبی انگلیاں سڈول بادامی ناخن ہیں نے اتنے خوبصورت ہاتھ صرف ایک انسان کے دیکھے تھے۔ جگنو کے۔

”تم ڈاکڑ کیوں نہیں بنے۔“ میں نے دنیا سے پوچھا۔  
 ”بس بنتے بنتے رہ گیا۔ شاعری کے پلڑے میں سائنس بھوڑ کر آٹس ے لیا۔“  
 ”ڈاکڑوں کی انگلیاں لمبی ہونی چاہئیں آپریشن میں سہولت ہوتی ہے۔“  
 ”کیا جنگونی انگلیاں لمبی ہیں۔“  
 ”تمہیں کیسے معلوم؟“ ہم نہ جانے کیسے ایک ہی دن میں آپ سے تم پر اتر آئے تھے۔  
 ”تم نے۔“

”ارے میں نے تو جگنو کا ذکر بھی نہیں کیا۔“  
 ”پھر میرے ہاتھ دیکھ ڈاکڑ کیوں یاد آئے؟ تمہارے اوپر جگنو سوار ہے۔“  
 ”افوہ قطعاً نہیں، ہم ساتھ پے بڑھے۔ بچپن میں میں اسے اپنا ساتواں بھائی سمجھتی تھی بہت دن بعد معلوم ہوا کہ وہ بڑے ماموں کا لڑکا ہے۔“

”یہ بھائی بنانے والی عادت نہایت فرسودہ ہے۔ جو عورتیں مردوں کو بہت بھائی بھائی بنتی ہیں۔ سخت آوارہ ہوتی ہیں۔“

”میں نے تمہیں تو بھائی نہیں کہا۔“  
 ”ذرا بھائی کہہ کے تو دیجو۔“ دنیا نے میرے گے پر پنجہ جما کر ہستہ سے دبایا پھر ہاتھ سرب کڑ گال پر آگیا۔

”شی۔ کسی نے ہماری کھسر پھسر سے چڑھ کر کہا اور ہم فرماں بردار بچوں کی طرح فلم دیکھنے لگے جس کا آگاہیچھا نلٹ ملٹ ہو گیا تھا۔“

فلم کے بعد یاب بونل میں کھانا کمانے لگے۔ بریٹی کا بہترین بونل۔ نہ جانے کیا نام تھا۔ کھانے کے درمیان سب سے چھڑتی دنیا اپنے پانستانی میں کھڑی کانگریسی، کچھ ہکا بکا لابی رنگ بھی رشیدہ آپا کی صحبت میں جھلنے لگا تھا۔ مجھے یقین تھا کہ آزاد ہو گا تب، کانگریسی لیونز نم ہی لاؤ کوہ کی۔ لیونز کا نام ہی تو عام انسان کے رہنا ہیں۔ وہ جگنوں کو جینے کا حق دلانیں گے۔ سنا سے انہوں نے جینگنوں



کی بستی میں سب کے ساتھ کھانا کھایا ان کے ساتھ بڑے بڑے لیڈر تھے۔ یہ انگریز چلے گئے تو ہندوستان بہشت بریں کا نمونہ بن جائے گا۔ مسٹر جناح ملک کا ہنوارہ کرنا چاہتے ہیں مسلم لیگ کا زور بڑھتا جا رہا ہے۔ بڑے بڑے تعلقدار اور نواب ان کے ہمنوا ہیں۔ لکھنؤ میں جب سے گاندھی جی کے درشن کے متھے بیرونی مال استعمال کرنا چھوڑ دیا تھا۔ میری کھدر کی سائیاں بالکل رشیم کی لگتی تھیں، مگر جائیوں ہی میں پہنی جاسکتی تھیں۔ ملک کے ہنوارے کا خیال انتہائی مضحکہ خیز لگتا تھا۔ ایسی طرح یقین ہی نہیں آتا تھا کہ ایسا ہو سکتا ہے۔ ضیا مجھے عجیب نظروں سے دیکھ کر مسکرا رہے تھے۔

”کیا بات ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”یہ غلط احساس نہیں کہ میں تمہیں بہت دن سے جانتا ہوں۔“  
”کیسے جانتے ہو؟“

”مجاز نے ذکر کیا تھا۔ تم اس سے ملنے گئی تھیں۔ اور کافی متاثر ہوئی تھیں۔“  
”اُوہ، ہاں تین سال ہوئے جب میں علی گڑھ میں تھی تو صفیہ کے ساتھ ملی تھی۔“  
”بہت پسند ہے مجاز۔“  
”بہت۔“

”شادی کا ارادہ ہے؟“

”کیا جسے پسند کیا جائے اس سے شادی بھی کی جائے؟ مجھے تو جگر صاحب بھی بے انتہا پسند ہیں۔“  
”یہ نیاز فتح پوری سے بے انتہا عقیدت ہے۔ پطرس میری جان ہیں۔“  
”اور جگنو؟“

”جگنو بھی۔“

”جان ہیں؟“

”یہ تو ان کی شان میں گستاخی ہوگی نہیں جگنو کے لیے دل میں الٹ ہی خانہ ہے۔“  
”دل ہے کہ کبوتروں کی کباب؟“

”ہر دل کبوتروں کی کباب ہوتا ہے۔ مختلف خانوں میں ماں باپ بھائی بہن یا دوست استاد ادیب اور شاعر۔ میرے دل میں تو ایک خانہ اُدا یعنی ہمارے پرانے باورچی کے لیے بھی ہے جب چھوٹی تھی تو باورچی خانہ میں ان کے پاس گھس کر بیٹھ جاتی تھی۔ وہ ہانڈی بھوتے۔ اس میں سے گروہ نکال کر مجھے کھلاتے تھے۔ چھوٹی چھوٹی ٹھکیاں لگی اور نمک ڈال کر میرے لیے پکاتے تھے اور دوسرے بچوں سے چھپا کر

مجھے کھلاتے تھے۔ سب بھائی بہنوں رشتہ داروں کے لیے الگ ڈبے ہیں۔ کوئی نیچے کوئی اوپر اور کافی اوپر ایک خانہ میری پہلی سہیلی منگیا، کوچوان کی بیٹی کے لیے تھا۔

”تھامے کیا مطلب؟“

”اس کا بیاہ ہو گیا تو بہت دور ہو گئی۔ پھر مجھے کچھ بیچ سمجھتی تھی، بڑی بہنوں سے کھسکھس کرتی تھی۔ کہتی تھی تم کنواری ہو تم سے کیا بات کریں۔ بڑی اکڑتی تھی۔“

ضیا مسکرانے لگی۔

”ذرا سوچا ان سب سے شادی کر سکتی ہوں، اور خدا جانے ابھی کتنے نئے خانے پیدا ہوں گے۔“

کون کون آن بے گا۔“

”اس کا مطلب ہے ابھی گنجائش ہے؟“

”قطعاً۔“

”باقاعدہ عرضی دینی پڑے گی۔“

”نہیں، اور ہو سکتا ہے کہ عرضی نامنظور ہو جائے۔ کوئی رشوت سفارش کا دخل نہیں۔“

”خیر گنجائش تو ہے، اس لیے ناامید نہ ہونا چاہیے۔ اوپر کے خانے میں یا نیچے۔“

”بیچ میں بھی۔ ہاں تو مجاز نے ذکر کیا تھا میرا؟“

”اس کے علاوہ تمہارے بھائی عظیم بیگ چغتائی کے ذریعہ سے بھی۔“

”ارے آپ ان سے مل چکے ہیں، کہاں؟ دہلی میں۔“

”ملاقات نہیں ہوئی۔ دراصل ایسا ہوا کہ ایک دفعہ یعنی چند مہینے ہوئے میرے والد نے شادی

کے لیے اشتہار دیا تھا تو چغتائی صاحب کا بھی خط آیا تھا۔ تم اس وقت ان کے پاس ہی تھیں۔“

”اوہ تو وہ جناب تھے۔ ہاں مجھ سے بھی اسٹھوں نے ڈپٹی کلکٹر کا ذکر کیا تھا۔ نام نہیں بتایا تھا۔“

”اشتہار میں نام تھوڑی تھا۔ بڑے بڑے تعلقداروں کے خط آئے۔“

”دو لہاؤں کی اتنی قلت ہے ہندوستان میں، اور پھر ڈپٹی کلکٹر تو راجہ ہوتا ہے۔ اگر رشوت لے تو

کیا کہنے ہیں۔ رشوت لیتے ہو؟“

”ابھی تک تو موقع نہیں ملا۔“

”رشوت مت لینا۔“

”اگر کسی نواب زادی سے پالا پڑا تو نھاٹ باٹ کیسے بھگتے جائیں گے۔“

”بس تو گھر داماد بن جانا۔“

”اس کے بیٹے....“

”ارے کسی اچھے سے تھانیدار سے پار لگوا دینا، کسی ڈاکو کو چھوڑ دینا صاف یا کر دیں گے۔“

”تمہارے والد ڈپٹی کلکٹر تھے۔“

”بقول شمیم، میرے والد اس معاملہ میں نہایت نکتے تھے۔“

”یہ شمیم صاحب؟“

”قطعاً صاحب نہیں، مجھ سے ڈیڑھ سال بڑے نہایت مزے دار انسان ہیں، میرے نمبر پانچ بھائی۔“

چار دفعہ میٹرک کا امتحان دیا۔ محکمہ تعلیم کی بد قسمتی اور بے ایمانی سے کامیاب نہ ہو سکے، اکثر کسی لکھپتی کی اکھوتی بیٹی کو اغوا کرنے کے پلان بناتے رہتے ہیں۔ فی الحال تو ناکامی سے ہی سابقہ پڑ رہا ہے۔ ہاں تو نے بھائی نے خط لکھا تھا۔“

”کہ وہ خود رنج ہیں جاوہر اسٹیٹ میں، بڑے بھائی ریونیو سکریٹری ہیں اور نواب صاحب سے

یہ کچھ دور کا رشتہ ہے۔ ان کی عنایات شامل حال رہیں گی۔“

”نواب صاحب کی عنایات سے جان بچا کر میں جاوہر سے فرار ہوئی۔ پچھلے چند مہینوں میں بس تھمتہ

اٹ گیا۔ ننھے بھائی کو چوبیس گھنٹے کے اندر ریاست چھوڑ دینے کا حکم ملا۔ اور بڑے محترم ذرائع سے پتہ چلا کہ منے بھائی کو ڈاکٹر غلط دوائیں دے دیا تھا، وہ میرج فی بی ہسپتال مجاگے۔ اور استعفیٰ دے کر اب جو دھپور آگئے ہیں۔ بالکل بستر سے لگ گئے ہیں۔“

”ایسی صورت میں تمہارا وہاں رہنا....“

”صورت کچھ زیادہ ہی مکروہ ہونے لگی۔ نواب صاحب نے مجھے اور میری گیارہ برس کی بھتیجی کو اپنی

بہنیں بنانے کا فیصلہ صادر کیا۔“

”اوہ، تو یہ ٹھٹھا ہیں آپ کے! مگر... نواب صاحب کی بہو۔“

”جی! میں اور نہ بہت یعنی ڈیڑھ عدد بہنیں وہاں سے اکی رات سرپٹ بھاگیں اور بریٹی میں

آکر سوگ باش ہوئیں۔ لوگ مرنے کو سوگ باش کیوں کہتے ہیں حالانکہ زندگی میں بارہا انسان سوگ باش ہونے

کے ذریعے مواقع پاسکتا ہے۔“

”ہندی کے الفاظ بہت زبان پر چڑھ گئے ہیں۔“

”آج کل میرے ایک مہربان اونکار ناتھ شرما مجھے ہندوستانی تھو لو جی پڑھا رہے ہیں۔“

”بڑے میاں تمہیں ہندو بنانے کے چکر میں ہوں گے۔“

”بڑے میاں نہیں فوجوان ہیں۔ کافی ہینڈ سم مجھے تو ڈر ہے کہ مجھے ہندو بنانے کے بجائے دی نہ مشرف بہ اسلام ہو جائیں۔ پتہ ہے وہ میرے ہاتھ کا پھوٹا بڑے مزے سے کھا لیتے ہیں سبے حد روشن خیال ہیں۔ گوشت نہیں کھاتے مگر دسترخوان پر رکھا ہو تو پھوت نہیں کرتے۔ بس ایک دن ایک نوالہ حلق سے اتاریں تو کلیان ہو جائے۔“

”کچھ چکر معلوم ہوتا ہے۔“

”کسی بھی مردے دو باتیں کر لو، وہ چکر چلانے پر مصر ہو جاتا ہے، نہ جانے کیوں مرد و عورت کا صرف ایک ہی استعمال جانتے ہیں۔“

”یعنی جنسی ملاپ۔“

”ہاں بس گھوم پھر کر کھوٹے پر لوٹ آتے ہیں۔“

”فرائیڈ کو پڑھا ہے؟“

”مگر مکمل ایمان نہ لاسکی کچھ فراڈ بھی ہے فرائیڈ میں۔ ایک کچھ ہے میرے ذہن میں کتنا بھی عظیم انشلیکچول ہو، میں آنکھ موند کر ایمان لانے کے قائل نہیں۔ نہ جانے کیا عادت بد ہے کہ سب سے پہلے ان کے قول میں لوپ ہول (Loop Hole) تلاش کرتی ہوں۔ موافقت سے پہلے ساری مخالفت کی دیکھ ریکھ کر لینا چاہیے۔ میں کسی بھی مقولے پر دھڑ سے ایمان لانے کی قائل نہیں۔ پہلا لفظ میری زبان سے شاید کیوں نکلا ہوگا۔ حالانکہ اس کیوں نے مجھے بڑی مار کھلائی ہے۔“

”کیا نکاح کے دو بول اتنے اہم ہیں؟“

”قطعاً نہیں، خود میرے اتانے جواتان کے دیوانے تھے نہ جانے کس پیاس کی طلب میں ایک خاتون سے شادی کر لی تھی، شاید اس لیے کہ وہ اماں سے بالکل مختلف ہوں گی۔ صدیوں سے مرد نے نئے ذائقوں کا مزہ لینے کا عادی بن چکا ہے۔ وہ تو میری بھولی بھالی جاہل ماں لوہے کی لات ثابت ہوئیں اور سارے خاندان کو رشوت دے کر بھڑکا دیا۔ سب نے مل کر میرے سودا اتا کو بچت کر دیا اور اسنوں نے مہینہ بھر کے اندر طلاق دے دی۔ مگر میرے آوارہ دس نمبری چچا میاں ایک دھوبن بھگالائے تھے، خاندان میں اسے کوئی مرتبہ نہ مل سکا ہمیشہ زمین پر یا پیڑھی پر ذرا فاصلہ پر بیٹھتی تھی۔ چچا میاں کے علاوہ سب ہی کی چاکری کرتی تھی۔ اس کے بیٹے کے نام اسنوں نے اپنا آبائی مکان کر دیا تھا۔ اور اس کو لانے کے بعد کبھی کسی دوسری ٹھہرت کے پاس نہیں گئے۔ ایک دفعہ مزے دار کھانا پکانے پر خوش ہو کر بولے ”بدھیاناگ کیا مانگتی ہے تلج دیپائے“



رحمت جوش میں ہے: بدھیانے لجاجت سے کہا۔ ”مجاہدی نکاح کر لو، یہ حرام نہیں جھیلنا جاتا: بس بچا میاں نے جوتا اتار کے طبیعت نکال دیا۔ حرام زادی ہم چغتائی: تجھ دھوبن سے نکاح کر کے خاندان کو بروا کریں گے:“ میرے دل میں ان کی کوتاہ نظری کو چھوڑ کر اس قدر کی بڑی عزت ہے جو دراصل انھوں نے بدھیانے کی: جب کہ نکاح کر کے بھی بے وفائی کرنا مرد کا حق سمجھا جاتا ہے۔ بلکہ مردانگی:“

”تمہیں ایسی محبت دینے والا ملے تو:“

”تو زندگی چھلک اٹھے گی:“

ضیا مجھے عجیب نظروں سے دیکھ رہے تھے۔ یعنی میں نہایت جوش خروش سے انھیں دعوت دے رہی تھی۔ خدا سمجھے میری زبان کو واقعی لگام نہیں۔

”دیوالی کی تین دن کی چھٹی ہے:“

”ہاں سوچ رہی ہوں دو دن کی اور چھٹی بے لوں، پھر اتوار پڑتا ہے۔ چھ دن کے لیے علی گڑھ کا

چکر لگاؤں۔ بہت جی چاہ رہا ہے:“

”لکھنؤ چلونا:“

”لکھنؤ:“ کالج چھوڑنے کے بعد لکھنؤ جانا ہی نہ ہو سکا تھا۔

”ہاں بس دو دن کے لیے:“

”خیال بُرا نہیں آئی۔ ٹی کالج کی اکثر یاد ساتی ہے:“

”تو پھر طے ہے؟“

”قطعاً:“

”اسی طرح بارہ بجے کی گاڑی سے آؤں گا:“

”میں انٹرنیشنل ہسٹری جوائننگی۔ سامان رکھ کر کہیں گھومنے چل دیں گے:“

”اور شام کی گاڑی سے لکھنؤ واپسی میں مجھے بھی ایک دن کے لیے بریلی آنا ہے:“

رات کو ہوٹل میں کھانا کھایا۔ باتوں میں دس بج گئے۔

”بہت دیر ہو گئی۔ آپا پریشان ہوں گی:“ میں اٹھ کھڑی ہوئی۔

”ارے ابھی تو شام شروع ہوئی ہے:“

”تم نہیں جانتے آپا کو ہوٹل سوار ہو جاتے ہیں۔ بید صاحب اور منیجر صاحب کے پاس آدمی دوڑائیں گی۔

بریلی شہر میں میری ڈھنڈیا پڑ جائے گی۔ ویسے ہی تمہارے ساتھ گھومنے پھرنے پر چھ مہینے ہوں گی:“

”لوگوں کی بکواس کی پرواہ کرتی ہو۔“

”میں شہر کے اکلوتے مسلم گورنر اسکول کی ہیڈ ماسٹر ہوں۔ میرے چال چلن رکھ رکھاؤ پر کتنی نظریں جمی ہوئی ہیں۔ میں نیم پاگل ہو سکتی ہوں مگر غیر ذمہ داری سے مجھے کھن آتی ہے۔ میں جانتی ہوں مسلم اسکول کن مشکلات کا مقابلہ کرتے ہیں۔ اور مسلمان تعلیم یافتہ لڑکیوں پر قوم کی نظر کس امید میں پڑتی ہے کہ یہ ایسے ہیڑھا قدم اٹھائے تو پیروں تلے سے فرش کیسے بچیں۔ اور میں قوم کی غصت چٹکی بجاتے ہیں نہ بدل سکتی ہوں نہ امید کرتی ہوں۔ ایسا زمانہ چاہیے۔“

”رشد جہاں کو تو گرو مانتی ہو۔“

”ہاں۔ مگر گروئی ہر بات کی تقلید آنکھیں بند کر کے نہیں کرتی۔ میں اپنی عقل کے مطابق خود فیصلہ کرتی ہوں اور اسے گرو سے بغاوت کا نام نہیں دیتی۔ میں بے حد جاہل تنگ خیال انسان کے وجود پر بھی شدت سے احتجاج نہیں کرتی۔ ہر انسان اپنے ماحول کا عکس ہوتا ہے۔ اسی ماحول کی گرفت میں قید ہو جاتا ہے۔ اسے دھکے دے کر یا گھسیٹ کر نہیں نکالا جاسکتا۔“

”روس کے کمیونزم کی بھی قائل ہو، مذہب پر جبریہ پابندی اور منہ پر تلے ڈالنے کی بھی قائل ہو، تمہاری باتوں میں بڑا تضاد ہے۔“

”تضاد تو زندگی کی نشانی ہے۔ میں پتھر کا تاج محل تو ہوں نہیں کہ بس توازن ہی توازن ہو میرے دماغ میں ان گنت سوالات آپس میں جو تم بیزار کرتے رہتے ہیں انہیں سلجھانا، الجھانا اور پھر سلجھانا یہی تو زندگی ہے۔ مجھے کھانے پکڑے کی فکر نہیں، آپا اتنی سلیقہ مند ہیں، وہ سب سنبھال لیتی ہیں۔ بچپن میں چھوٹے پر مارا کرتی تھیں اب بڑھتی ہیں کبھی ان سے نفرت تھی اور دعا مانگا کرتی تھی کہ اللہ کرے مرجائیں۔ اب سچی ہوں، بیٹی میں آیا نہ ہو میں تو کیسے گزر رہی ہوں۔ دن بدن آپا کی قدر دل میں بڑھتی جا رہی ہے۔ ایک دن بولیں۔“

”تمہاری حرکتوں پر خون کھولتا ہے، مگر ناں جاتی ہوں کہ بڑی استانی ہو۔ لڑکیوں کے سامنے بے عزتی سے رعب نہ رہے گا۔ ورنہ اب بھی تم نے جوتیاں کھلنے کی باتیں نہیں چھوئیں۔“

میں نے تخت پر ان کے حسابوں کوڑا پھیلا رکھا تھا۔ کہانی لکھتے لکھتے اٹھ گئی۔ صفحہ ۵۱ اس لیے ان پر پلے کی پیالیاں چمچے اور گلاس جمادیے۔ ساتھ ہی کل کی جلدی میں اتاری ساری بھی پڑی تھی کنگھا۔ بھی آئینہ کی مینہ پر رکھنا بھول گئی۔ دو سوڑے کی بوتلیں بھی لڑھک رہی تھیں۔ میں نے کہہ دیا تھا کوئی ہاتھ نہ لگائے۔ اسکول سے لڑی تو دیکھا تخت نہایت صاف ستھرا، پیپر دیٹ کی طرح استمال کیے ہوئے تین غائب

کاغذ انتہائی سلیتے سے گاؤتھے کے نیچے، دم نکل گیا۔ میں لکھتے وقت صفحات پر نمبر نہیں ڈالتی، اسے کھینچ جاتی ہوں کہ بعد میں نمبر ایک ساتھ ڈالوں تو گڑبڑ نہ ہو۔ آپا نے سب اوندھا سیدھا کر دیا۔ ارے میں چلی تم مجھے باتوں میں نکال کر.... میں جلدی سے بٹوا اٹھا کر کھڑی ہوئی۔

ضیا مجھے پہنچانے آئے۔ ہم باہر پڑی کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ آپا کھنکریں تو پتہ چل گیا میرے آنے کی خبر ہوئی اب اطمینان سے سو جائیں گی۔

ہم رات کے دو بجے تک باتیں کرتے رہے مگر میں کبلی چلی آپا شاید کچوں کو دیکھ رہی تھیں۔ ضیا جلدی سے کھڑے ہو گئے۔

”معلوم ہوتا ہے قلعہ میں جگا ہو گئی، دو بج رہے ہیں، اب چلنا چاہیے کل صبح...“

”تم مت آنا، جلتے ہو اس پاس کی کونٹیوں کی کھڑکیوں کے پردے ہلنے لگتے ہیں۔“

دوسرا دن بھی نہ جانے کب آیا کب گزر گیا۔

آس پاس ان گنت خواب چھوڑ گیا۔ ٹرین میں ضیا کو سوار کرا کے میں بھی ان کے ساتھ بیٹھ گئی۔ ایک دم دونوں کو چپ لگ گئی۔ بڑی گھن ہو رہی تھی۔ یہ دو دن ایک کوندے کی طرح پکے اور کجھ گئے۔ زبالوں پر بھاری بھاری تانے جھونے لگے۔

گارڈ نے جھنڈی ہلائی، ہم چونک کر کھڑے ہو گئے اور دو جسم ایک دھماکے سے لپک ہو گئے۔ میرے اناڑی نا تجربہ کار ہونٹ آسمان کی بلندیوں کو چھونے لگے۔

ایک جھٹکے سے ضیا نے مجھے جلدی سے ٹرین سے اتار دیا مگر ہمارے ہاتھ جڑے رہے۔

ریل جیسے ایک دم بھٹا کر بھاگ کھڑی ہوئی، ضیا کا لمبی انگلیوں والا ہاتھ دھڑکتا ہوا میں میرے

وجود کو پکارتا رہا۔

تھوڑی دیر کے لیے میں نے آنکھیں بند کر لیں، پلیٹ فارم جیسے ریل کے پیچھے بھاگ رہا ہو گھن گرج سے سیکڑوں بھاری بھر کم فولادی تانے دھڑا دھڑوٹ کر بکھر رہے تھے اور ان گنت دروازے کھلتے جا رہے تھے۔ انجانی راہ داریوں کے اجنبی دروازے۔

”ہلو، بھائی صاحب!“ جیسے کہہ رہے ہیں سے سید صاحب کا بیولا واضح ہوا، خیریت؟“

مگر سارے تانے کھنسنے کے بعد اس دن پہلی بار میرے ہونٹوں پر بھاری سا تالا لگ گیا تراخ سے

حسب دستور جواب دینے کے بجائے انھوں نے میرا بازو پکڑا تو میں نہایت غصہ میں ان کے ساتھ چلنے لگی۔

”لڑکا اچھا ہے۔“ وہ بزرگانہ انداز میں بولے۔

”جاسوسی ہو رہی تھی۔“ رنگ لگنے لگا۔

”کیوں بھائی صاحب کیا اس ناچیز پر تقصیر برادر خود کو بھوکیداری کی بھی اجازت نہیں؛ لے بڑکی یہ دو دن کہاں گل چھڑے اڑاتی رہی۔ جب دیکھو جب غائب، آخر یہ قصہ کیا ہے؟“

”مگر آپ میرے چوکیدار کب سے مقرر ہو گئے؟“

”ارے آدھا بریلی تمہاری چوکیداری پر متمور ہے! آج کل سوائے اس قصے کے اور محفلوں میں ذکر ہی کس بات کا ہوتا ہے۔ مسلم بیگ کے بعد بس تمہارا اور تمہارے گلفام کا ہی ذکر خیر چلتا ہے کل مس فلیس کے ہاں...“

”یعنی بات مس فلیس تک پہنچی؟“

”وہ انیسکٹس آف گرلز اسکول ہیں۔ اگر کسی اسکول میں کسی کو چھینک بھی آتی ہے تو انہیں اطلاع پہنچ جاتی ہے۔ اور یہ تو اچھا خاصہ تنجائٹس کا کیس لگتا ہے۔ کیوں یا رکتے پانی میں ہو۔“

مجھے بے اختیار ہنسی آگئی۔ سید صاحب میں بڑی خوشگوار تبدیلی آئی تھی آپا جو پہلے ان کے آنے پر کھسکی جاتی تھیں اب وہ آتے تو بڑی خاطر کرتیں۔ ان کے گھر بھی جلنے لگی تھیں۔

”باقی سب خیریت ہے۔ آپ کی خیریت خداوند تعالیٰ سے نیک مطلوب ہے۔“ میں نے خوشی سے کہا۔

مگرتا لے میرے ہونٹوں سے سرک کر دل کی گہرائیوں میں اور ذہن کے حساس روزنوں پر جڑ گئے۔

میرے ہونٹ طلسم ہو شرابا کو دور جھٹک کر زمین پر اتر آئے۔

”پیلے، چوٹی بی کے ہاتھ کی پنیر کی پکڑیوں کو بہت جی چاہ رہا ہے۔“

”پیلے مکر می بھائی صاحب پنیر کی پکڑیاں انتہائی مقوی دل و دماغ ہوتی ہیں۔ جیسے خمیرہ گاؤں زبان مردارید۔“



# تعلیم نسواں۔ ایک وصال

پہلا گھنٹہ میں دفتر کے کام میں صرف کرتی دوسرا آٹھویں جماعت کو انگریزی پڑھانے میں تیسرا گھنٹہ حساب کا لینے کے بعد رضیہ بیگم کو قرآن اور دینیات کے لیے سپرد کر کے پھر آفس میں کلرک کو ضروری خطوں کے جواب لکھوانے میں گذر جاتا۔

دفتر میں داخل ہوئی تو منیجر صاحب کو دیکھ کر دل دھک سے رہ گیا۔  
پھر ایک دم غصہ چڑھنے لگا میری بچی زندگی میں دخل انداز ہونے کا انھیں کوئی حق نہیں،  
میں قطعی جھگڑنے کے موڈ میں آگئی۔  
”آداب عرض“ میں نے نہایت مصنوعی خوش مزاجی سے کہا۔

جواب ندارد۔

میں نے کتابیں میز پر پھینک دیں۔ منیجر صاحب نے چونک کر میری طرف دیکھا ان کے چہرے پر حسب دستور بارہ بج رہے تھے۔ وحشت زدہ آنکھیں، کڑوا منہ، جیسے زبان پر کوئین کی گولی رول رہے ہوں۔

”منیجر صاحب معاہدہ جب چاہیں توڑ سکتے ہیں، میں قطعی احتجاج نہیں کروں گی۔“  
”جی!“ انھوں نے جیسے کوئیں کی تہہ سے ابھرتے ہوئے کہا۔  
”میں نے تو آپ سے کہہ دیا تھا میں نا تجربہ کار ہوں، اسکوں...“  
”افوہ... مگر... مگر مجھے آپ سے یہ امید نہیں تھی، میں سمجھتا تھا آپ مختلف...“  
”کیا، یعنی مختلف سے آپ کا مطلب...“

”دیکھئے میں بہت پریشان ہوں، میں آپ سے یہ کہنے آیا تھا کہ اگر آپ کو تکلیف نہ ہو تو زاہدہ اور عابدہ کو آپ اپنے ساتھ رکھ لیجئے۔“

”مگر یعنی بات کیا ہے منیجر صاحب؟“ میں شذر رہ گئی، میں قطعی اپنے چال چلن پر منیجر صاحب کا کچھ سننے سے پہلے ہی اعلان جنگ کرنے کا ارادہ کر چکی تھی۔

”سارا بریلی جانتا ہے تو آپ سے بھی میری بیگم صاحبہ نے دکھڑا رویا ہو گا۔“

”وہ بات یہ ہے کہ منیجر صاحب مجھے گھر لے بھگڑوں کی ایسی عادت سی پڑ چکی ہے کہ ایک آدمہ

بار کے بعد اگر وہی ریس دہرائی جائے تو میں ایک دم بالکل اپنا سوچ آٹ کر دیتی ہوں، بظاہر معلوم ہوتا ہے بڑے غور سے سن رہی ہوں۔ باقاعدہ چہ چہ اور توبہ توبہ کہتی ہوں مگر مقصد کچھ نہیں ہوتا، بیگم صاحب اڑتی رہتی ہیں کبوتر میں نہ جانے کیا سوچتی رہتی ہوں۔ مگر لڑکیوں کو میرے ہاں رکھنے کی بات سمجھ میں نہیں آتی۔“

”میں اپنی بیٹیوں کو اعلیٰ تعلیم دینا چاہتا ہوں۔“

”آپ کی دونوں بیٹیاں نہایت ذہین اور پڑھنے کی شوقین ہیں۔ کون روکتا ہے پڑھانے سے؟“

”مگر میری بیوی جانتی ہیں کہ ان کی تعلیم میں روڑا انکا تو مجھے کوفت ہو گی۔“

”ادہ سمجھی، یعنی وہ بلیک میل کر رہی ہیں؟“

”اجی ایک سرے سے پڑھانے کے ہی خلاف ہیں۔“

”آپ کا جی جلدانے کو کہتی ہوں گی۔ میں نے انہیں رضیہ بیگم کے بارے میں بہت سمجھایا، میرے

خیال میں وہ رضیہ بیگم کو صرف آپ کو جلدانے کے لیے بیچ میں لاتی ہیں۔ اصل وجہ کچھ اور ہے۔“

”وجہ پیسہ ہے۔ یعنی پیسہ نہیں ہے، بس یہ شکایت ہے کہ اسکول کے بیچے میں نے اپنی روزی کا

خون کر دیا۔“

مگر آپ اپنا سارا وقت تو اسکول میں نہیں صرف کرتے میرے خیال میں آپ کو اتنی مسئلہ

کو نہ چاہیے۔“

فکر نہ کروں؟ آپ کو پتہ ہے میرے اسکول کو آگ لگانے کی دھمکیاں دی جا رہی ہیں، لیز پرانی

ہے یہ کوٹھی اور ملحقہ اسکول کی عمارت، ابھی تک فرنیچر کی قسطیں بھرا ہوا ہوں، پوچھیے کیسے؟

میرے پوچھے بغیر وہ بولے۔

میں نے معلمہ تعلیم کو تمام خرچ پیش کر کے اسکول کے یہ عزائم کی قرض کا ذکر نہیں کیا بالذات

فریجیروا لے سے پوری رسیدیں لے کر منتھی کر دیں۔ تین ماہ کی تنخواہ کی رسیدیں اساتذہ سے پیشگی لے لیں۔  
”یعنی بغیر ادائیگی کیے؟“

جی! اور یہ جرم ہے، فراڈ ہے مگر مسز مارکس نے میری بڑی مدد کی۔ انہوں نے ہی تمام اسانیاں  
مقرر کیں، بغیر تنخواہ تین مہینہ کام کرنے پر تیار کیا۔ اس کے بعد گھر گھر، ہم لوگ چندہ مانگنے گئے اور کسی نہ کسی طرح  
سے گرانٹ بھی مل گئی اور اسکول چلنے لگا۔ لیکن رجسٹر میں دکھائی ہوئی کافی رقم کی ادائیگی نہیں ہو پائی ہے۔ اُن  
میں آپ کو کیسے بتاؤں کیا چکرتے ہیں آپ نہیں سمجھیں گی۔ واقعی میں نہیں سمجھی۔ منیجر صاحب نے خاصی بے ایمانی کر  
ذالی، سارے رجسٹر رسیدیں جھوٹی ہیں۔ لوگ کہتے ہیں وہ چندہ جمع کر کے کھائے۔ میرا جی بھنے لگا۔  
”مگر بڑیوں کو وہ یہاں رکھنے دیں گی۔“

”یہاں نہ رہ سکیں تو انہیں کہیں اور بھجوں گا۔ وہ انہیں ہر وقت ڈانٹتی ہیں پڑھنے نہیں دیتیں۔  
ہمارے لڑائی جھگڑوں سے بھی بچتیاں پریشان ہوتی ہیں۔ چھوٹے ہمارا گھر۔  
آپ بچیوں کو بھیج دیں آج ہی۔“

”بلکہ ابھی، ہاں میں فی پتی آپ کو تین روپیہ مہینہ دے دیا کروں گا۔“  
”تین روپیہ فی لڑکی؟ یعنی بورڈنگ میں تین روپیہ مہینہ؟“ علی گڑھ میں تو سترہ روپیہ نفیس تھی،  
اور آئی ٹی کالج میں سب ملا کر بیس روپیہ ہو جاتے تھے۔

”کیوں کیا کم ہے؟“

”منیجر صاحب تین روپیہ!“

”حساب لگا لیجئے۔ ایک روپیہ کا بیس سیر آٹا۔ دس سیر فی لڑکی بہت ہو گا۔ اور چھ پیسے سیر بڑے کا  
گوشت ہے۔ اگر پاؤ بھر بھی دونوں نے کھایا تو...“  
”ڈیڑھ پیسہ روز۔“

”رہا گئی تو میری بچیوں کو تیل کی عادت ہے۔ دو سیر کھایا تو بھی کتنے کا ہو گا۔“

”بارہ آنے کا۔“ گئی تیل کا بھاد مجھے معلوم تھا۔

”پاؤ بھر دو دھ نہیں، بس چھٹانک بھر کافی ہو گا چلے دیجئے گا اور پیسے دو سیرت دونوں کے  
بے کافی پیٹ بھراؤ ہوتے ہیں۔ یا بابا کی روٹی دے دیجئے گا۔“

”مگر پھر تو مجھے منافع ہی منافع ہو جائے گا۔“

”نہیں، لائین کا تیل، لکڑی کوئلہ میں انھے مہینے سے بڑھادوں گا، یہ پانچ روپیہ رکھے، شام

کو ایک روپیہ بھجوادوں گا۔

لکڑی ان کے بے لگ سے تو جلیے گی نہیں اور لائین بھی۔  
”پھر بھی۔“

”یہ روپیہ آپ رکھے منیجر صاحب پتھیاں بہت ذہین اور پیاری ہیں۔“  
”خیر شام کو یا کل بھجوادوں گا۔ تو انھیں ذرا بلائیے میں بات کرنا چاہتا ہوں۔ انھیں آج ہی سے رکھ بیجئے، سامان بھجوادوں گا۔ بستر کپڑے وغیرہ۔“  
”مگر ایک شرط ہے منیجر صاحب!“  
”کیا؟ اور کوئی شرطیں باقی ہیں؟“  
”جی ہاں، میں بچیوں کو رکھوں گی مگر پیسے نہیں لوں گی۔“  
”نہیں، پیسے آپ کو لینا ہوں گے میں اپنی بچیوں کا بار آپ پر نہیں ڈال سکتا۔“  
”منیجر صاحب دنیا میں کوئی بچہ نہیں جو کسی پر بار ثابت ہو۔“  
”نہیں... میں۔“

”منیجر صاحب آپ مجھے بہت تنخواہ دیتے ہیں اور میں ٹرینڈ بھی نہیں، سو روپیہ بہت ہوتے ہیں۔  
ورپھر مجھے آپ بڑی پابندی سے دیتے ہیں۔ ہاں تو طے ہے۔“  
”مگر۔“

”دیکھیے، فضول بحث سے فائدہ نہیں۔ چھ روپیہ پورے خرچ نہیں ہوتے اور میں آپ سے  
منافع لینے کے لیے تیار نہیں۔“

”آپ مجھے شرمندہ کر رہی ہیں۔“ ان کے چہرے پر کرب طاری ہو گیا۔ میرا بھی گلا بھرا یا۔ میں نے  
گھنٹی بجائی۔ ماما آئی تو میں نے کہا۔ ”زاہدہ، عابدہ کو بھیج دو۔ اور تم ذرا جا کر میری آپا سے کہو ایک کیتلی چائے  
اور بسکٹ بھیج دیں۔“

پتھیاں آئیں، عابدہ تو ذرا ہمت والی تھی مگر زاہدہ کا تو میری صورت سے دم نکلتا تھا۔ دونوں  
چوبیسوں کی طرح سہمی ہوئی آئیں۔

”میں ابھی آئی۔ میں اسٹو کر کلاسوں کا چکر لگانے لگی، نہیں چاہتی تھی کہ باپ بیسوں کے درمیان  
ہونے والی باتیں سنوں۔ شاید پتھیاں روئیں بیٹیں، زاہدہ رول رول کر رہی تھی۔“

ماما چائے کی نرے لے کر آئی تو میں اس کے ساتھ دفتر میں داخل ہوئی۔ پتھیاں کھلکھلا کر ہنس رہی



تھیں مجھے دیکھ کر ایک دم چُپ ہو گئیں۔  
 ”ماؤ اپنی کلاس میں: منیجر صاحب نے پیار سے دونوں کو دروازے کی طرف دھکیلا وہ  
 گرتی پڑتی بھاگیں۔

”آپ سے بہت ڈرتی ہیں خدا کے لیے ان کے دل سے ڈرنکلیے: منیجر صاحب پھر زبان  
 پر کوئین کی گولی رونے لگے۔  
 ”ساتھ رہیں گی تو ڈرنکل جائے گا۔“

”میں نے سنا ہے آپ سے سب لڑکیاں ڈرتی ہیں۔“  
 ”اچھا؟ مجھے پتہ بھی نہیں، مگر کلاس میں تو بڑی اچھی طرح سے کام کرتی ہیں۔ خاص طور پر عابدہ۔  
 ماشاء اللہ بہت تیز ہے وہ قطعی نہیں ڈرتی، بلکہ اسے تو میں ڈانٹتی بھی ہوں۔ ہر سوال کا جواب پناہ پٹ  
 دینے لگتی ہے کسی کو بولنے ہی نہیں دیتی۔“

”زاہدہ تو لڑ رہی تھی، مجھے بڑی تکلیف ہوئی۔“  
 ”اب میں کیا کروں میری شکل ہی بھیانک ہے۔“  
 ”اگر ایسی بات ہوتی تو مس داس کو دیکھ کر تو ہارٹ فیل ہو جاتا چاہیے تھا۔ واقعی بے چاری  
 جی بھر کے ڈراؤنی ہے۔ پڑھاتی بھی ٹھیک سے نہیں اوزنچوں کو مارتی ہے۔“

”اس کی کلاس میں لڑکیاں تہمتے لگاتی ہیں۔“  
 ”مگر آپ جاتی ہوں گی تو سانپ سونگھ جاتا ہوگا۔“  
 ”پتہ نہیں کیوں؟“

”آپ خدا گرم (grim) رہتی ہوں گی۔“  
 ”شاید!“

”حسیب کو بھی آپ سے شکایت ہے۔“  
 ”اچھا! میں بھول ہی گئی تھی، حسیب ان کے چھوٹے بھائی تھے۔ سال بھر کی بچی چھوڑ کر ان کی  
 جوان بیوی مر گئی تھی۔

”ہیڈ سٹم لڑکا ہے میرا بھائی نہیں لگتا۔ اس کا رنگ اتنا جان کی طرح صاف ہے۔“  
 منیجر صاحب کئی بار حسیب کے حُسن اور اس کی مرحوم بیوی کا ذکر کر چکے تھے۔ نمندی سانس  
 بھر کے بولے۔

”میرا خیال تھا آپ لے پسند کریں گی، مگر آپ بڑی رکھائی ملیں۔“  
 ”منہجر صاحب ذرا یاد کیجئے آپ نے جب آئی تھی میں تو کیا کہا تھا کہ مسلمانوں کا اسکل ہے  
 لوگ بڑے نیرو مانتے ہیں۔“

”مگر حسیب تو نہایت شریف لڑکھ ہے۔“  
 ”مجھے تو کوئی یہاں ابھی تک رذیل نہیں ملا۔ صدیقی صاحب، شکر جی۔ اور شرما جی، مسٹر حیدر  
 اور اس دن مسٹر مارکس آئے تھے، بڑے ہی بھلے آدمی ہیں۔“  
 ”وہ تو مشنری ہے۔ آپ کو عیسائی بنانے کی کوشش نہیں کی؟ تمام بھنگیوں، چماروں کو عیسائی  
 بنانا پھرتا ہے۔“

”بد قسمتی سے میں بھنگی، چمار نہیں۔“  
 ”اُہو، میرا یہ مطلب تو ہرگز نہیں۔ آپ اچھے خاندان کی ہیں، آپ خدا نہ کرے کیوں...“  
 ”اچھے برے خاندان اور مذہب نے کیا واسطہ؟“  
 ”واسطہ تو ہے۔ منہجے شرما جی بہت گیتا رامائن سنا رہے ہیں آج کل۔“  
 ”ہاں شاید وہ مجھے ہندو کرنا چاہتے ہوں گے۔“  
 ”قطعاً، بڑا کفر آریہ سماجی ہے۔“  
 ”آپ بھی تو کفر مسلمان ہیں۔“  
 ”بھگواند۔“

”آپ شاید مجھے مسلمان کرنے پر تلے ہوئے ہوں گے۔“  
 ”کیا، یعنی کیا مطلب۔ آپ ماشاء اللہ مسلمان ہیں۔“  
 ”مگر مجھے عیسائی مذہب سے بڑی دلچسپی ہے۔ اور اب ہندو ازم کے بارے میں اتنی تفصیل  
 سے پڑھ رہی ہوں تو... مگر آپ فکر نہ کیجیے، میری ذات پر نہ اسلام کو فخر ہے اور نہ کسی مذہب کو فخر کرنے  
 کا موقع ملے گا۔ معاف کیجیے گا منہجر صاحب نعرے بازی اور چیز ہے اور صحیح معنوں میں مسلمان ہنر و یا  
 عیسائی ہونا مشکل ہے۔ مجھے تو سوائے دو ایک کے کوئی نہیں نظر آیا۔ آپ نماز پڑھتے ہیں، میرا مطلب ہے  
 عید، بقر عید اور کبھی کبھی جمعہ کے علاوہ۔“  
 ”نماز نہیں پڑھتا بے شک۔“  
 ”اور روزہ؟“

”مگر اس سے یہ تو مطلب نہیں کہ مجھے خدا کے وجود سے توبہ توبہ انکار ہے یا میں مُسکریا

مشرک ہوں :-

”آپ بڑے پتے مسلمان ہیں۔ مسلم گریزا سکول چلا رہے ہیں۔ فکر نہ کیجیے آپ کو ضرور جنت میں  
زمرہ کا محل ملے گا۔“

”لاحول ولا قوۃ، میں یہ گریزا سکول قطعی کسی جزا کے امید میں نہیں چلا رہا ہوں۔ آپ ....

میرا مطلب ہے ...“

میں ہنسنے لگی۔ میں جانتی ہوں آپ کو لڑکیوں کی تعلیم سے دلچسپی ہے۔ اور بخدا مذاق نہیں مجھے  
یقین ہے خدا آپ سے خوش ہو گا۔ کیونکہ مس فلیس نے مجھے کہا ہے کہ اگر میں اللہ آباد چلی جاؤں تو بہت  
جلدی کام بن جائے گا اور بورڈنگ کے لیے گرانٹ ... مگر منبر صاحب بورڈنگ تو سہی نہیں۔ مس  
فلیس بولیں وہ ایک دن بورڈنگ کا معائنہ کرنے آئیں گی۔“

”اوہ مائی گود۔ میں نے کافی دن ہوئے بورڈنگ کے لیے علیحدہ گرانٹ کی عرضی دے دی  
ہے۔ آپ کو بتانا ہی بھول گیا۔ وہ فائیل بھی میرے گھر پر پڑی ہے۔ آپ نے ... ان سے کچھ کہا تو نہیں۔“  
”نہیں، میں سمجھ گئی آپ نے کوئی بورڈنگ کا چکر چلایا ہو گا۔ مگر مجھے بتا تو دیا ہوتا جو پھٹ  
سے منھ سے نکل جاتا تو ...“

”میری مٹی پلید ہو جاتی۔ اچھا تو میں چلا ہاں بچیوں کا سامان بھیج دوں گا۔ فیل تو بہت بچائے  
گی خیر شام کو حسیب سامان پہنچا دے گا۔“

پھر چلتے چلتے تری مسکین صورت بنا کر بولے۔

”ذرا تنہیک سے بات چیت کریجیے گا۔ بڑا دکھی بچہ ہے۔“

”میں کچھ کم دکھی بچی ہوں۔“

”یہ تو نہ کیجیے۔“ وہ ذرا تنگی سے بولے۔ پھول کھل رہے ہیں آپ نے چہرے پر۔“

”آپ کے جاسوسوں نے ایک ایک پل کی ٹھنڈی ہوئی۔“

کمال کرتی ہیں۔ میں جاسوس لگاؤں کا آپ کے پیچھے جی یہ شہر بریلی ہے۔ یہاں لوگوں کو سب

کی فکر لگی رہتی ہے۔“

”سوائے اپنے گریبان کے۔“

”مردوں لفظ کا مجھے قطعی پسند نہیں۔ وہ لیا تا مرید آپ اس سے زیادہ میل جول نہ کرنا چاہیں تو

اچھا ہے۔

اسکول چھوٹ گیا تھا۔ ماما دو دفعہ دور سے اشارہ کر چکی تھی کہ آیا بلارہی ہیں۔ میں نے جلدی سے وعدہ کر لیا۔

”قطعاً نہیں بڑھاؤں گی“ اگر میں کسی بات پر بغیر بحث نیے راضی ہو جاؤں تو اس کا مطلب بالکل الٹا ہوتا ہے۔ مجھے کہنا چاہیے تھا۔ ”قطعاً میں بڑھاؤں گی۔ کسی کی مجال ہے جو مجھے روکے“ مگر انھیں دوسرے سے میل جول پر کیوں اعتراض نہیں۔ فوراً ہی وجہ معلوم ہو گئی۔

”وہاں ضیا صاحب کا بڑا رسوخ ہے سرکاری آدمی ہیں۔ ان سے کہیے الٹا آبادی میں ذرا ہمارا کیس آگے بڑھوائیں“

”ضرور لکھوں گی“ میں نے حل کر کہا۔ اور ان کے باہر جانے سے پہلے ہی گھر کی طرف چل دی۔ گھر پہنچی تو میری چیخ نکل گئی۔

”با جی!“

”چھنو کتنی دیر سے بلوار ہے ہیں، آتی ہی نہیں“ با جی نے میری پیٹھ پر دو گھونے جھائے۔ ہائے میری با جی کے پیارے گھونے اور میٹھی میٹھی چٹکیاں۔

مدحت دروازے میں سے جھانک رہی تھی۔ تھوڑی دیر شرمائی پھر بھاگی آئی اور دھڑ سے میرے اوپر گر گئی۔

کھانے کی میز پر زاہدہ عابدہ سہمی ہوئی چڑیوں کی طرح بیٹھی ہوئی کنکبیلوں سے مجھے دیکھ رہی تھیں۔ با جی کے گھونے میری پیٹھ پر پڑتے دیکھ کر کچھ حیرت زدہ تھیں کچھ مطمئن! میں انھیں کم کلکھنی لگ رہی تھی۔

با جی کو میں نے لکھا تھا کہ مدحت مولوی سے کیسے پڑھ رہی ہوگی اسے میرے پاس بھیج دیجیے۔ دولہا بھائی نے بہت مخالفت کی مگر وہ با جی کی ہر ضد پوری کرتے تھے اس کے علاوہ انھوں نے کہا میں نے بھائی کی پتی لی ہے۔ بڑی بہن پڑھ رہی ہے اگر پھوٹی جاہل رہ گئی تو مجھے کو سے گی۔ اس کے والدین کو بھی دکھ ہوگا۔ اگر پڑھوانے نہیں دو گے تو میں پتی واپس اس کے ماں باپ کو دے دوں گی۔

دولہا بھائی مدحت پر جان چڑھتے تھے۔ سارے کی پتی ہی نہیں ان کی بھینجی کی بیٹی تھی ماہر میں بھتی جماعت تک اسکول تھا۔ اس کے بعد دو سال سے وہ گھر پر ہی پڑھ رہی تھی۔ گیارہ برس کی تھی مگر بے حد ذہین تھی۔ نرمیت کی صحت بھی خراب رہتی تھی۔ وہ موٹی تازی تھی۔ نرمیت آنٹوں میں تھی اور



وہ ساتویں میں داخل ہو گئی۔

میں نے ملحقین کو بھی داخل کر لیا تھا۔ بچوں کی کلاس میں آیا بھی ہوم ورک میں مدد کرتی تھیں۔ اب چار لڑکیاں ہو گئیں، تو واقعی بورڈنگ کی بنیاد سی پڑ گئی۔ میں نے ایک بڑے سے کمرے میں چاروں کو بھر دیا۔ باجی کو بغیر مدحت کے نیند نہیں آتی تھی مگر وہ بورڈنگ میں رہنے پر مصر تھی۔ باجی ہفتہ بھر یہیں پھر مدحت کو چھوڑ کر چلی گئیں۔

نزدت بڑی سلیپ تھی میرے ساتھ بریٹی آکر تو بالکل سلتے ہیں گنگ ہو گئی تھی ہر وقت سہمی سی رہتی۔ آپا کا ہاتھ بٹاتی۔ چھوٹے بہن بھائی پر ہر وقت نظر رکھتی۔

مدحت بڑے لاڈلوں کی پالی تھی۔ منہ زور بے انتہا شریب۔ پہلے مجھے باجی کے رشتے سے خالہ جان کہتی تھی۔ بریٹی آکر پھوپھی جان کہنے لگی۔ میں نے وجہ پوچھی تو بولی۔  
”آپ ہماری پھوپھی ہیں خالہ تھوڑی ہیں۔ ہمیں خالائیں بری لگتی ہیں۔“  
”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”ہر وقت منع کرتی ہیں۔ سلیقہ سے چلو، بھاگنے بھی نہیں دیتیں، اور بڑی بری باتیں کرتی ہیں۔“  
”کیا بڑی بری باتیں؟“

”ہر وقت شادی شادی لگائے رکھتی ہیں۔“

”شادی میں کیا بُرائی ہے؟“

”ہم شادی نہیں کریں گے۔ ہم نے امی سے کہہ دیا ہے۔“

”وہ کیا بولیں۔“

”کچھ بھی نہیں، وہ تو بس نہ پڑھنے پر مارتی ہیں۔“

نزدت ہماری پہلی بھتیجی تھی اس لیے سب ہی کو پیاری تھی۔ اور اماں اتنا کی تو بے انتہا لاڈلی تھی آپا بھی بہت چاہتی تھیں وہ جانے کیوں اتنی اداس اور پریشان رہتی تھی کہ سب ہی کو اس کی فکر رہتی تھی کبھی میں اسے کھویا دیکھ کر اپنے پاس لٹا لیتی تو مدحت فوراً چڑھ بیٹھتی اور موقع بے موقع نزدت کو پیٹ بھی دیتی۔ میں بہت کہتی نزدت اس چڑیل کو مار مگر وہ مارنا جانتی ہی نہیں تھی۔ مجبوراً مجھے مدحت کی ٹھکانی کرنی پڑتی مگر وہ بلا کی ڈھیٹ تھی۔ بجائے دکھی ہونے کے مجھ سے پیٹ جاتی۔ اسے کسی نے نہیں مارا تھا، وہ اس مار کو بھی ترستی تھی۔ اتنے لاڈ کے نغمے تھے کہ ادب گئی تھی۔

”بورڈنگ“ میں بڑا سا صحن تھا۔ کھیل کود کے لیے خوب جگہ تھی مگر زاہدہ عابدہ بلا کی شریلی

اور نہ ہت مر گھٹی۔ اوپر پنج آنکھ مچولی کسی کھیل میں بھی جان نہ پڑ پاتی۔ صرف مدحت اور دم چا کر سب کو چیت کر دیتی ہیں۔ نے گپل اور گلی ڈنڈا بھی سکھایا جس پر شہر صاحب بڑے پریشان ہوئے۔

”سارے شہر میں خبر پھیل رہی ہے آپ لڑکیوں کو لڑکوں کے کھیل سکھا رہی ہیں۔“

”سب کھیل بچوں کے ہوتے ہیں ان کی کوئی جنس نہیں ہوتی۔ میں نے بحث شروع کر دی۔“

آخر کون سے کھیل سکھاؤں۔ بیڈمنٹن کے لیے آپ سے کہا آپ ٹال گئے۔ پھر بتلیے بچوں کو کب تک آنکھ مچولی کھلاتی رہوں۔“

نہ ہت ہر کھیل میں پیچھے رہتی مگر نہ جانے کیسے وہ مدحت پر گلی ڈنڈے میں سبقت لے گئی۔ مدحت ہمار کی عادی نہیں تھی کبھی ایک دم بگڑ کے نہ ہت کو مارنے لگتی۔ ایک قیامت تھی ان دونوں بہنوں کے درمیان سمجھوتہ کرانا۔ نہ ہت شکایت بھی نہیں کرتی تھی جس پر مجھے بہت غصہ آتا۔ گھر میں ایک بھخاری اٹلی کا پیڑ تھا میں نے بچوں کو بیڑ پر چڑھنا بھی سکھانا شروع کیا جس پر بڑی سے دے ہوئی۔ مگر لڑکیاں میری شہ پا کر کسی کی نہیں سنتی تھیں۔ بلکہ وقفہ میں اسکول کی لڑکیاں بھی آکر گلی ڈنڈا کھیلتی اور پیڑ پر چڑھتی بے حد قابل اعتراض بات سمجھی جاتی اس لیے لڑکیاں سمجھتی وہ بڑا تیر مار رہی ہیں اور منہ میں قابل اعتراض کھیل کھیلتی۔

شہر صاحب بے حد دکھی ہو جاتے۔

”خدا کے لیے، یہ آپ کیا کر رہی ہیں؟ میرے لیے دھرے پر پانی پھر جائے گا۔“

”آپ کو معلوم ہے اسکول میں لڑکیوں کی تعداد دن بدن بڑھ رہی ہے۔ ہمارے پاس جگہ بھی نہیں رہی ہے۔ ایک پنج پر دو دو لڑکیوں کو بٹھانا پڑتا ہے تین لڑکیاں تو گورنمنٹ اسکول سے آئیں کہ ان کا گھر ہمارے اسکول کے پچھوڑے ہے۔ ہم نے کہہ دیا تھا جگہ نہیں کچھ دن چٹائی پر بیٹھنا ہوگا۔“

”مگر.... وہ قدیر صاحب کہہ رہے تھے بچوں کو ہوم ورک بہت ملتا ہے اگر نہیں لڑکیں تو سمجھتی ہوتی ہے۔“

یہ والدین ہوم ورک اور اسکول کے ڈپن میں دخل دینے والے کون ہوتے ہیں اور یہ تو آپ کو معلوم ہے کہ مار پیٹ پر کس دن سے سخت روک لگا دی ہے جس دن ایک ٹیم نے لڑکی کو مارا تو خون جاری ہو گیا کسی طرح بند نہیں ہوا تو مجھے ہسپتال لے جانا پڑا۔

ان کا کہنا ہے کہ آپ نے جان بوجھ کر بات کو بڑھا دیا۔ مجھ سے تو پوچھ لیا ہوتا۔“

”ان پر مٹی تو کچھ ہو جاتا تو کیا ذمہ داری آپ لیتے ہیں جو بھوں کی ٹھیکہ دہی کروں گی آپ کی

اجازت لینے نہیں جاسکوں گی کہ اتنے میں لڑکی مر جائے، بچوں کو مارنے کی میں قائل نہیں اور مارنا بھی کس طرح کا ہوتا ہے۔ مجھے استادوں کی شقاوت قطعی گوارا نہیں۔

”اس دن بے چاری بہت پریشان تھیں۔“

”اگر کسی استانی کا شوہر بڑوں سے پیٹنگ بڑھائے تو اس کا غصہ بچہ کی جان پر۔“  
”ارے آہستہ بڑے بے چاری بڑی دکھی ہے شوہر گھر کے خرچ کے لیے کوڑی نہیں دیتا۔“

چھبچھے ...

”تو کس نے کہا تھا چھبچھے پیدا کرو اور اب جو ساتواں اٹھائے پھر رہی ہیں۔ میں نے بہت کہا

ایک ڈاکٹر فی میری دوست ہے آپ ...“

”خدا کے لیے آپ لوگوں کو ایسی خوفناک رائے نہ دیجیے۔ اسقاط حمل جرم ہے۔“

”ضرورت سے زیادہ بچے پیدا کرنا اس سے بڑا جرم ہے۔ کیا حال ہے ان کے بچوں کا۔ بڑی لڑکی نہ جانے کس کے ساتھ بھاگ گئی۔ واپس آئی تو وہ اس کا گلا گھونٹنے پر تل گئیں۔ وہ میرے پاس کانپتی تھرتھراتی آئی میں نے اسے پناہ دی تو کون سا جرم کیا۔“

”خواہ مخواہ آپ کو کسی کے معاملے میں دخل دینے کی کیا ضرورت ہے۔ پتہ ہے کیا افواہیں اڑ

رہی ہیں کہ بورڈنگ کی ایک لڑکی حاملہ ہو گئی۔ اور ...“

”افوہ فرزانہ حاملہ قطعی نہیں ہوتی اور نہ میں نے اس کا ابارشن کروایا۔ اور رہا خواہ مخواہ کسی

کے معاملہ میں دخل دینے کا سوال تو دنیا کا ہر معاملہ ہر انسان کا نجی معاملہ ہے۔“

”میں ایک لڑکی کی زندگی سے کھینے والوں کے قطعی ہمدردی نہیں رکھتی۔“

”مگر درد سہول لینے سے فائدہ؟“

”قطعی کوئی درد سہول نہیں۔ مجھے کوئی ذہنی یا جسمانی کوفت نہیں، تنہائی بڑی۔ منیجر صاحب غرض

کمرے والے اس سے زیادہ کیا کر سکتے ہیں کہ مجھے نکال دیا جائے۔ تو قبلہ :

ملک خدا تنگ نیست

پائے مرا تنگ نیست

”آپ کو بدنامی کا بھی خوف نہیں؟“

”میں صرف اس فعل کو گھناؤنا سمجھتی ہوں جسے میرا ضمیر قبول نہ کرے زندگی میں اب تک جو بھی

قدم اٹھایا ہے غلط ثابت نہیں ہوا۔“

”مگر رسک لینے سے فائدہ؟“

”یوں تو زندگی کے ہر قدم کو رسک سمجھ لیا جائے تو انسان مٹی کا تودہ بن جائے منیجر صاحب آپ سے پہلے بھی عرض کر چکی ہوں کہ معاہدہ آپ نے کیا ہے۔ میں تو بچے کا غنڈہ کو کوئی اہمیت نہیں دیتی۔“  
 بچے کا غنڈہ کے باوجود اسے کچا بنایا جاسکتا ہے۔ میرے والدین جتنے تھے اور میرے دو بھائی رکیل ہیں۔ میں نے کوئی ایسا قدم نہیں اٹھایا کہ قانون کی حدوں سے باہر ہو۔ صرف آپ کی مرضی سے یہاں تقرر ہوا ہے اور آپ کی مرضی....“

”میری مرضی آپ کو معلوم ہے۔ میں نے اپنی بیٹیاں آپ کے سپرد کی ہیں۔ بلا اس دیا کو کیا کروں۔“  
 ”ایسا نیچے خود کو ہر جرم سے بری الذمہ سمجھ کر مجھے آگے کر دیجیے۔“

”لا حول ولا قوۃ آپ نے مجھے کیا سمجھ رکھا ہے۔ میں اتنا بزدل بھی نہیں۔“

”یہ تو میں جانتی ہوں کہ آپ نے یہ اسکول کھولا اور چلا رہے ہیں۔ آپ کے علاوہ پاپامیاں یعنی علی گڑھ گریڈ کالج کے بانی سے ان کے تجربات سے بھی اندازہ ہوا۔ گریڈ اسکول اور وہ بھی مسلمانوں کے بچے کھولنا بیٹھے بٹھائے جان پر عذاب نازل کرنا ہے۔ لیکن جو لڑکیاں یہاں سے تعلیم پا کر جائیں گی۔ وہ آپ کی قربانیوں کو یاد رکھیں گی۔ ذرا سوچیے کتنے گھروں میں اس کا یہ ننھا سادیا روشنی پہنچائے گا۔“

”بدنامی کیا ہے؟ یہی ناکہ جو لوگ آپ کی مرضی سے زندگی گزارنے پر تیار نہیں۔ اپنی مرضی سے جیتے اور مرتے ہیں۔ وہ آپ کو بُرے لگتے ہیں۔ اور جو آپ کے یقین پر یقین رکھتے ہیں وہ اچھے لگتے ہیں۔ مجھے اچھا یا برا لگنے کی پرواہ ہے نہ ضرورت، میں اپنی زندگی میں کسی کو ٹانگ نہیں اڑانے دوں گی۔“  
 ”زندگی تنہا بڑی کٹھن گزرے گی۔“

”جھیل جاؤں گی۔ کیوں کہ اپنے گناہ اور ثواب کا الزام کسی پر نہ تھوپ سکوں گی۔ رہا تنہائی کا سوال تو میں کبھی تنہا نہیں رہتی۔ ہزاروں یادیں ان گنت خیالات ہنگامہ برپا کیے رہتے ہیں۔“  
 ”آپ کو کسی کی ضرورت نہیں۔“

”ہے بے انتہا ہے۔ مجھے ہر ایک کی ضرورت ہے کسی کو نہیں کھوسکتی۔“

”ہول، یہ آپ کے دوست میرا مطلب ہے وہ صاحب جو آپ کو روزانہ خط لکھتے ہیں بلکہ کسی روز دو دو خط روانہ فرماتے ہیں، بہت اچھے آدمی معلوم ہوتے ہیں۔“

ڈاک منیجر صاحب کا چیراکی۔ یعنی اسکول کا چیراکی ان کا خانا ماں تھا جو اسکول کی ڈیوٹی ختم کرنے کے بعد ان کے گھر کا بھی کام کرتا تھا۔ وہی روزانہ ڈاک لاتا تھا اور پہلے منیجر صاحب اس پر نظر

ڈالتے تھے بلکہ شاید منسہ کرتے تھے ان کا خیال تھا کہ شہر کے لٹکے اسکول کی ٹیچروں اور لڑکیوں کو یہودہ خط لکھتے ہیں۔ اس لیے وہ محتاط رہتے ہیں۔

میں سنائے میں رہ گئی۔ اگر منیجر صاحب نے خط منسہ کیے ہیں تو بس قیامت ہی ٹوٹی بھو جیسا کہ خط بے حد خوبصورت شعروں کے سجے اور غشی کے فلسفہ میں ڈوبے بے حد نشہ آور ہو کر تے تھے۔ وہ دوبار اور بریلی آپکے تھے۔ صبح آتے، ہم دن بھر ساتھ رہتے، شام کو چلے جلتے، پچھلی بار کا سہ آئے اور ہم نہ جلنے کہاں کہاں گھومتے پھرے تھے۔

منیجر صاحب کی حرکت پر میرا جی تو بہت جلا مگر میں نے اپنے چہرے سے نہ ظاہر ہونے دیا۔ میں نہایت ڈھیٹ ہوں۔

اس کے پہلے کہ بات بڑھتی سید صاحب آگئے۔

”بھائی صاحب! ملکہ عالم نے آپ کو طلب فرمایا ہے۔ ان کے سینے سے امروہوں کا پارسل آیا ہے۔ کچا لو بنائے گئے ہیں۔ آپا اور بچوں کے لیے بھیج دیے ہیں امروہ۔“

”اچھا میں چلتا ہوں۔“ منیجر صاحب اٹھ کھڑے ہوئے۔

”اب خشک چہرہ بناتا ہے مجھے دیکھ کر جیسے میں اس کی بیٹی کا اٹھا کرنے آیا ہوں۔“

”حالاں کہ آپ ملکہ عالم کی بیٹی کی آؤ فوراً لے لیتے ہیں پھر بھی۔ اور نیت میں کھوٹ بھی نہیں۔“

”کیا کھوٹے کھرے کی بڑی پرواہ ہے؟“

”روپیہ کھوٹا ہو تو گھلاٹے کا امکان ہو سکتا ہے۔ صرف نیت کا کھوٹ تو...“

”درغلا بھی نہیں سکتا؟“

”کیا صرف درغلا نے بھی قوت مردی میں اضافہ ہوتا ہے؟“

”افوہ، بڑے بھائی صاحب آپ تو ہریات کا تہنگر بنادیتی ہیں۔ اس وقت دل بہت

اداں ہے۔“

”کیوں کیا کوئی نے تعویذ سلگائے جا رہے ہیں؟“

”پتہ نہیں، ہو سکتا ہے۔ پتہ ہے، میں ان تعویذوں کے کچھ ڈرنے لگا ہوں۔“

”کچھ کیا کافی ڈرنے لگے ہیں۔ یہ سعادت مندی کا ثبوت ہے اور آپ کو فخر ہونا چاہیے کہ آپ

کافی تہی درتا ہوتے جا رہے ہیں آپ کا اوش کلیان ہو گا۔ بچہ!“

”یہ پنڈا آپ پر بڑا حاوی ہوتا جا رہا ہے۔ کیا یہ یہودہ کہانی چھی ہے آپ کی ساتی میں۔“



”کافر؟ کیوں کیا بہت بُری ہے۔“

”لا حول ولا قوۃ، نہایت یہودہ خیالات ہی آپ کے،“ منیجر صاحب کو شکر ہے کہ پڑھنے کی فرصت نہیں در نہ شامت آجاتی۔“

”کیا شامت آسکتی ہے یہی ناکہ نکال دی جاوے گی بیک بینی دو گوش، تو ویسے بھی میں سلی کے آخر میں جا رہی ہوں۔ دو مہینہ کی تو بات ہی ہے مگر کہانی پر آپ کو ذاتی طور پر کیا اعتراض ہے۔ کوئی نئی بات تو نہیں کہی آپ خود ایک عیسائی لڑکی سے شادی کرنے پر تلے ہوئے تھے وہی لڑکی کہ چھوٹی بی بی کو طلاق دو! در کتنی ہندو مسلم شادیاں ہوتی ہیں۔ اس موضوع پر کہانیاں بھی بہت لکھی گئی ہیں اور کی زبانی میں تو اکثر مینٹک کہانیوں کی ہیروئن پارسی حسینہ ہوا کرتی تھی۔“

”وہ قطعاً اور بات تھی۔“

”وہ کیسے؟“

”ہندو عیسائی پارسی لڑکی، یعنی محبوبہ ہو سکتی ہے۔“

”اور ہندو عیسائی یا پارسی ہیروئنیں ہو سکتا۔“

”بھئی میں چلا، جھاڑ کا کانتا بن جاتی ہو۔ اچھا تو امروہ کے کچالو۔“

”جھاڑ میں جائیں امروہ کے کچالو۔“

”دیکھو تمہارے ہی بھلے کے لیے کہتا ہوں۔ یہ بریلی ہے۔ اور یاد ہے وہ اصغری بیگم کا قصہ۔“

”ہاں یاد ہے، بھلا کوئی بھول سکتا ہے۔“

”تو پھر چلو۔“

”بس یہ دو خطوں کا جواب لکھ کر آتی ہوں۔“

اصغری بیگم!

سواری سارا نذر کا قتل!

ان کے قاتل عبدالرشید کو پھانسی!

جاوہر میں عظیم بھائی کے پاس اصغری بیگم کا خط آیا تھا۔ ان دنوں ان پر ایک آفت ٹوٹی تھی۔ شاہد احمد دہلوی کے والد نے ایک کتاب ”امت کی مائیں“ لکھی جس پر مسلمانوں نے اعتراض کیا۔ اور وہ کتاب بین ہو گئی۔ شاہد صاحب کو نہ جانے کیا سوچا اُسے پھر میدان میں لے آئے۔ اس پر احتجاج ہوا تو عظیم بھائی نے انہیں لکھا کہ کتابیں انہیں بھیج دی جائیں۔ ریاست جوہر خود مختار ہے اور برٹش

سرکار کی لگائی ہوئی بندشوں پر یہاں عمل نہیں کیا جاتا۔ میں اس کتاب کی حفاظت کروں گا دیکھتا ہوں مجھے کون روکتا ہے۔

یہ خط فوراً اخبار میں چھپ گیا۔ عظیم بھائی خود کو محفوظ سمجھنے لگے اور کتابوں کا پارسل وصول کرنے کی خبر بھی چھپوا دی۔

عظیم بھائی تانگہ میں کچھری جاتے تھے ایک دن دیکھا تانگہ تو موجود ہے مگر تانگہ والا کوئی نیلے۔ اس سے پوچھا تو بولا میرا بھائی بیمار ہے میں اس کی جگہ دو چار دن تانگہ چلاؤں گا۔ عظیم بھائی بیٹھ گئے۔ تھوڑی دور چلے تھے کہ دو آدمیوں نے تانگہ رکوا دیا۔

”ہم بھی کچھری جا رہے ہیں کوئی سواری نہیں مل رہی ہے اگر آپ کو اعتراض نہ ہو تو۔۔۔“  
”بیٹھے، مجھے کوئی اعتراض نہیں۔“

تانگہ والا ایک سنان جگہ تانگہ لے گیا روک کر دونوں آدمی اترے اور عظیم بھائی پر لکڑیوں کی بارش کر دی۔ دھان پان سے آدمی پہلی چوٹ میں ہی ڈھیر ہو گئے۔ دو چار اور لگا کر وہ لوگ غائب ہو گئے۔ مع تانگہ والے کے۔

عظیم بھائی کو ہوش آیا تو بڑی مشکل سے سرک پر پہنچے تانگہ لیا اور گھر آئے۔  
”تانگہ اُٹ گیا۔“ انھوں نے سب کو یہی بتایا۔ مگر اسحاق بھائی سب انپکڑ تھے وہ ان کے گھسے میں نہیں آئے، کیونکہ تانگہ سے گرنے کی چوٹیں بیتوں کی مار سے مختلف ہوتی ہیں۔  
”کتنے آدمی تھے؟“ انھوں نے چپکے سے پوچھا۔

”دو، اور تانگہ والا۔“ عظیم بھائی قبول دیے۔  
دوسرے دن اخبار میں نکلا کہ جودھپور میں برٹش قانون نہ چل سکے لیکن اسلام جودھپور میں بھی زندہ ہے اور مسلمانوں نے ابھی چوڑیاں نہیں پہنی ہیں۔  
دوسرے دن اسحاق بھائی بڑے ماموں چھوٹے ماموں جمع ہوئے اور جودھپور کے مسلمانوں کی شرائط پیش کیں۔

عظیم بیگ چغتائی مسجد میں آکر اپنے مسلمان ہونے کا ثبوت دیں اور کتابیں جلائیں۔ انھیں معاف کر دیا جائے گا۔

عظیم بھائی کا بخارا ترک گیا تھا مگر بغیر سہارے چل نہیں پاتے تھے نہادھو کر بڑے ماموں کی موٹر میں مسجد گئے نماز پڑھی تو بہ کی معافی مانگی اور مسجد کی سیر میوں کے نیچے کتابوں کے ڈھیر کو آگ لگائی۔

مسلمانوں نے بڑی دریا دلی سے معاف کر دیا اور خوب گلے ملے جس پر عظیم بھائی کا خیال تھا کہ اتنی زبردور سے بھینچنے کے بجائے دو چار بیت مار لیتے تو بہتر تھا۔ اس واقعے کی تفصیل چچی تو ان کے پاس سینکڑوں خط آئے۔ کچھ شاباشی کے، کچھ احتجاج کے۔ ان میں ایک خط اصغری بیگم کا بھی تھا۔ عظیم بھائی نے جن خطوں کے جواب دیے ان میں سے ایک خط اصغری بیگم کا بھی تھا۔ ان کی کافی خط و کتابت چلتی رہی۔ ایک خط کے ساتھ انھوں نے اپنی زندگی کی داستان بھیجو کہیں شائع نہیں ہو سکتی تھی۔ کیونکہ نئے سرے سے لوگوں میں اشتعال پیدا کرنے کا اندیشہ تھا۔ عظیم بھائی ہمیشہ مجھے اپنی دلچسپ ڈاک پڑھنے کو دیتے تھے۔

اصغری بیگم کی داستان حیات نے مجھے بے حد متاثر کیا۔ میں نے اس کا خلاصہ اپنی ڈائری میں لکھ لیا تھا۔ آج وہ ڈائری میری رہنمائی کا کام انجام دے رہی ہے اور میرا قلم وہ امرت اور زہرا گل رہا ہے۔

اصغری بیگم بے انتہا ذہین اور حسین خاتون تھیں۔ انھوں نے زندگی کا بڑی ہمت سے مقابلہ کیا تھا۔ بھئی سے وہ ایک رسالہ تنویر بھی نکالتی تھیں۔ نظم و نثر دونوں پر دسترس حاصل تھی۔ مجھ ان کی جدوجہد نے بے انتہا متاثر کیا۔

میں نے سید صاحب کو ان کی شخصیت کے متعلق بتایا۔ ڈائری میں سے کچھ حصے پڑھ کر سنائے، وہ بھی سنائے میں رہ گئے۔ اکتا کر بولے۔

”بھئی میں کسی ایسے فیصلے میں ٹانگ نہیں اڑاتا جس میں جھگڑے کا امکان ہو، اور تمہیں بھی یہی رائے دوں گا کہ خواہ مخواہ صرف کسی کے جذبات کو ٹھیس لگا کر چٹخارے لینا حماقت ہے لوگوں کا مضحکہ اڑا کر چڑھا کر ہم خیال نہیں بنایا جاسکتا۔ فرد کی آزادی پر ایمان رکھتی ہو؟“

”قطعاً“

”تو پھر کوئی کیا سوچتا ہے؟ کیا کرتا ہے؟ اس کے حال پر چھوڑنے پر ایمان لانا چاہیے۔ تمہیں کسی پراعتراضی کرنے کا کیا حق ہے؟“

”اور وہ لوگ جو پڑھی لکھی لڑکیوں کو گالیاں دیتے ہیں کیا وہ مجھ پر نہیں چپکتیں مجھے جواب دینے کا بھی حق ہے! جو پابندیاں میرا دم گھونٹتی ہیں۔ جنھوں نے بہت سی زندگیوں کو مسخ کر رکھا ہے۔ میرا جی جلتا ہے تو...“

”جلے پھسولے پھوڑنے لگتی ہو۔“

”اور کیا ان پر انکارے ڈال دوں۔“

”بڑے بھلی صاحب برادر خورد معافی چاہتا ہے۔ اتنی کڑوی باتیں کر کے منہ کا مزہ خراب ہو گیا۔ امردوں کے کچالو کا ایک دور ہو جائے پھر چاہے ٹکڑیاں پیس کے حلق میں نڈیل دینا۔ مگر ہم انجانے طور پر اصغری بیگم کا ذکر کرتے رہے۔“

کچالو ہی نہیں۔ دوپہر کا کھانا بھی کھایا۔ آپا کھانے کو بچوں سمیت آگئیں۔ زادہ عابدہ اپنے گھر گئی ہوئی تھیں۔ چھوٹی بی بی بچوں پر قربان ہوئی رہیں۔

یہ کیا زیادتی ہے اللہ میاں۔ کہیں بچوں کی کپڑے نہیں کسی گود میں ریت کے بگڑے! مگر چھوٹی بی بی کوئی بچہ گود کیوں نہیں لے لیتیں؟ کوئی کیا چاہیں تو گھر بھر سکتی ہیں۔ ہندوستان کے تو ہر خاک کے ذرہ کے ساتھ جھول رہا ہے۔

لاڈلی بیٹی۔ خاصی لاڈلی بیوی۔ ان کی زندگی کا المیہ ہے کہ ان کی گود سونی ہے مٹھس ہیں! اور اصغری بیگم کی گود میں تو بس انکارے ہی انکارے تھے۔

اصغری بیگم کی جھولی کے انکارے پھول بن گئے! ان کی ہمت اور حرمت نے انھیں عذاب دوزخ سے نکال کر جنت ارضی بخش دی۔

انھوں نے عظیم بھائی کے نام ایک خط لکھا۔ خط تو بس نام کا تھا۔ پورا ناولٹ تھا۔ انھوں نے وہ مجھے پڑھنے کو دیا۔ میں اصغری بیگم سے بے انتہا متاثر ہوئی۔

عام طور پر جب عورت پر بڑا وقت پڑتا ہے تو وہ کسی مرد کو بہارا بن کر اس دوزخ سے بھاگتی ہے۔ یہ رواج برہمنوں سے ہر ملک میں چلتا آیا ہے اور آج بھی ہندوستان ہی میں نہیں یورپ اور امریکہ میں بھی نوجوان لڑکے لڑکیاں اپنے گھر سے بھاگ کر غنڈوں کے گروہ کے ہتھے چڑھ جاتے ہیں اور گمراہی کے راستے پر پڑ جاتے ہیں۔ آج امریکہ کا یہ سب سے اہم مسئلہ بن چکا ہے۔ پولیس مغلوج ہو چکی ہے۔ کمسن لڑکیاں غربت کی ماری نہیں بلکہ رنگین زندگی کی بھوکی والدین کے ضرورت سے زیادہ پیار سے اکتا کر یادداشت ادب اور فلموں کے دکھائے گئے گھر سے سحر ہو کر بھاگ نکلتی ہیں۔ بڑے شہروں میں پہنچ جاتی ہیں۔ جہاں بڑے طاقتور گروہ انھیں اپنے شکنجے میں کس لیتے ہیں انھیں سبز باغ دکھائے جاتے ہیں ماڈل اور فلمی ہیروئن بننے کے، رومان اور جگمگاتی زندگی کے، پھر انھیں نشہ کی عادت ڈالی جاتی ہے یہ نشہ جب ان کی رگوں میں سرایت کر جاتا ہے اور اس کے بغیر زندگی دشوار ہو جاتی ہے تو پھر انھیں یہ نشہ آور زہرینے اور جسم فروشی اور مختلف جرائم کے لیے استعمال کیا جاتا ہے۔



اس بیوپار میں پولیس بھی ان غنڈوں سے ہار جاتی ہے کیوں کہ چھوٹے کارندے بڑے زبردست غنڈوں سے وابستہ ہوتے ہیں جو ان سے بھی بڑے غنڈوں کی منگنی میں ہوتے ہیں جن کی پہنچ پولیس افسروں اور حاکموں تک ہوتی ہے۔ بڑے بڑے عہدے داران کا حکم بجالانے میں خیریت اور منافع حاصل کرتے ہیں ایماندار افسر کا جینا مشکل ہے اپنی روزی اور اپنے بال بچوں کی زندگی کی خاطر اسے سمجھوتہ کرنا پڑتا ہے یا زندگی سے ہاتھ دھونا پڑتا ہے۔ پولیس کتنی بھی ایماندار ہو بے بس ہو جاتی ہے اور سمجھوتے کے سوا کوئی دوسرا راستہ ہی نہیں۔

ہندوستان میں صدیوں سے کمسن لڑکیوں کو بہکا پھسلا کر گمراہ کرنے کا دستور چل رہا ہے سماج سدھار کی کوئی اسکیم کامیاب ہوتی نظر نہیں آتی۔ بازار کی زینت کے لیے کمسن لڑکیاں اور زبردست کارج قائم کرنے کے لیے کارندوں کی ضرورت یہ اغوا کیے جانے والے معصوم بچے ہی پوری کر سکتے ہیں۔ چھوٹے شہروں میں چھوٹے پیمانے پر اور بڑے شہروں میں نہایت شاندار پیمانے پر یہ غیر قانونی قانون پھل پھول رہا ہے مغرب سے ہتھیار مشین ہی نہیں خیالات، اصول سوداگری بھی اپورٹ ہوتے ہیں اور بڑے شہروں میں کمسن بچوں کے استعمال میں مغربی ہتھ کندے بڑے سود مند ثابت ہو رہے ہیں۔

آج جب میں ماضی کے گلی کوچوں میں سرگرداں ہوں زمانہ حال میرے سامنے ہے بمبئی، دہلی، لکھنؤ اور کلکتہ میں میں نے کمسن بچوں کی بد حالی کا مطالعہ کیا تین سال ہوئے میں نے گاؤں کا دورہ بھی کیا۔ ان والدین سے بھی ملاقات ہوئی جن کے بچے شہروں میں گم ہو گئے ہیں۔ پھر ان بڑے شہروں میں بازار حسن کے متعلق معلومات حاصل کیں، دلالوں سے ملاقات ہوئی، بڑی مشکل سے انھوں نے مجھے اپنا دوست سمجھ کر میری عزت افزائی کی کہ مجھے وہ معلومات پہنچائیں جس کی امید نہ تھی۔ میرے یہاں کتنے ہی لڑکیاں لڑکے آتے ہیں ہیں انھیں دکھی اور پریشان فنکار کہہ کر لوگوں سے ملائی ہوں۔ میں انھیں نیچا نہیں سمجھتی بلکہ اس نظام پر لعنت بھیجتی ہوں جو انھیں اس طرح استعمال کر رہا ہے۔

پستی میں گرنے کے ہزاروں قصوں میں چند ایسی بھی داستانیں ہیں جن کے سہارے میرے دل میں انسان کی وقعت زندہ ہے۔

اعلیٰ بی، بانی علی گڑھ گریجویٹ کالج نے مجھے کتنے ہی واقعات ایسے بتائے جن سے انھیں زندگی میں صحت کالج کے وجود کی وجہ سے واسطہ پڑا۔ ان واقعات کی تفصیل نہ پاپامیاں یعنی شیخ عبداللہ نے اپنی اور اعلیٰ بی کی سوانح عمری میں تحریر کی اور نہ کوئی ان کا تحسین ثبوت چھوڑا۔ مگر باتوں باتوں میں وہ ان لڑکیوں کا ذکر کرتی تھیں جو ان کی پناہ میں آئیں، تعلیم حاصل کی اور



زندگی میں کامیابی حاصل کی۔ ان میں سے ایک لڑکی تھی جس کا میں نام نہیں لوں گی جس کا میاں اور اس اے جسم فروشی پر مجبور کر رہے تھے۔ یہ لڑکی پنجاب کے کسی گاؤں سے بھاگ کر آئی تھی، بس گھر سے نکل پڑی تھی اس کے پیٹ میں چند ماہ کا حل تھا یہ اس کی خوش نصیبی تھی کہ اسے ریل میں ایک ایسی بیوی ملی گئیں جو علی گڑھ گزرنے اسکول اپنی بیٹی کو داخل کرنے لے جا رہی تھیں رحم کھا کر انھوں نے اسے بد نصیب کو سہارا دیا اور اعلیٰ بی کے سپرد کر دیا۔

اعلیٰ بی گھبرا گئیں اسے بورڈنگ میں نہیں رکھ سکتی تھیں اسکول میں بھی داخل نہیں کر سکتی تھیں کیونکہ اسے الف ب کی بھی پہچان نہیں تھی۔

اعلیٰ بی نے اسے اپنی رشتہ کی بھانجی کہہ کر ساتھ رکھا۔ گھر کا انتظام اس کے سپرد کر دیا یہاں تک کہ ان کی بیٹیوں کو بھی بڑے ہو کر اصدیت کا پتہ چلا۔ انھوں نے اسے بیوہ مشہور کر رکھا تھا اس کے لڑکا پیدا ہوا جسے سارا گھر بے حد چاہتا تھا اور دوسرے بچوں کی طرح اس کے نام کے ساتھ بھی عبداللہ لگایا جاتا تھا وہ بچہ اچھا لائق نکلا اور پاکستان میں بڑی خوشحال زندگی گزار رہا ہے۔

اعلیٰ بی بتاتی تھیں ایک دن اچانک تین لڑکیاں سیدھی سٹیشن سے کوٹھی پہنچیں، ان میں سے سب سے بڑی اٹھارہ انیس کی تھی دوسری چودہ پندرہ کی اور ایک بچی صرف چار سال کی تھی۔

اعلیٰ بی گھبرا گئیں اور بھی کئی لڑکیاں مفت بورڈنگ میں رہتی تھیں۔ نہ جلنے کیسے مانگتا تھا کہ اپنی ضروریات سے کاٹ کر بورڈنگ کا خرچ چل رہا تھا۔ ایک دم تین لڑکیاں جن میں سے ایک اتنی ذرا سی بچی، بورڈنگ تھا یتیم خانہ نہیں کھولا تھا، راتوں کی نیندیں حرام ہو گئیں۔

”اگر آپ نے پناہ نہ دی تو ہم تینوں کپڑوں میں آگ لگا کر بھسم ہو جائیں گے یا کوئیں میں کو ڈپریں گے۔“ بڑی لڑکی نے دھکی دی اور اعلیٰ بی سہم گئیں۔

بورڈنگ میں لڑکی گم ہو سکتی ہے کسی کو پتہ نہیں چل سکتا کہ وہ کہاں گئی۔ ان تینوں کے والدین بقید حیات تھے بڑی لڑکی کی شادی ایک بڑی عمر کے ٹھیکیدار سے ہوئی تھی جو پہلے ہی دو بیویوں کا شوہر اور درجن بھر بچوں کا باپ تھا اور بد نصیب لڑکی بالکل لڑکوں کی طرح سارا کام کرتی پھر بھی سوت کے ایک عدد بھائی اس پر ڈورے ڈالنے لگے جب اس نے احتجاج کیا تو آوارہ اور بد معاش ثابت کر کے چار چوٹ کی مار دی۔ لڑکی قرآن شریف اور اردو پڑھتی تھی کسی رسلے میں علی گڑھ گزرنے اسکول کا ذکر بڑھ کر بھاگ نکلی۔

دوسری لڑکی ایک بڑے بے دماغ نانباتی سے بیابانی ہوئی تھی جو اسے بہت دکھ دیتا تھا اور

مزہ یہ کہ تینوں نہایت گوری نازک نقشہ کی حسین لڑکیاں تھیں۔  
کبھی ان تینوں بہنوں کا احوال پیش کروں گی کہ کس طرح یہ تینوں تاریکی سے نکل کر روشنی میں  
نہایت کامیاب زندگی گزارنے کے قابل ہوئیں۔  
اصغری بیگم کے ذکر کے ساتھ ہی تین بہنیں یاد آ گئیں جنہیں میں آج تک نہ بھول سکی۔

# جسم

باہی کی بارات کو ٹوٹل آمدید کہنے پہ رائج کے دوسرا اور افسر مار پھولے کر شیش بننے لگنے  
 دو لھا کو نہیں دیکھا تھا رات کو نکاح ہوا تھا سب بچے باہے سے تھے ننھے بھائی نہ پیچھے مل گئے ایک  
 وہی پہناتے تھے۔ ڈبے میں سے سب سے پہلے ایک نہایت لمبے چوڑے حسین بھتیس سالہ جوان اترے سبز  
 کنواری کی شروانی چست پا جامہ سبزی رام پٹی باہی ٹوپی باقی سب کچھ مچھلے گئے۔  
 لوگوں نے جلدی جلدی انھیں دو لھا سمجھ کر ہار پہنا دیے۔ انھوں نے ایک گرجدار قہقہہ لگایا  
 اور بولے۔

”صاحبو میں دو لھا کا چچا ہوں۔ بہار بھال۔ وہ رہے صفدر میاں۔  
 صفدر میاں کو دیکھ کر ابامیاں کو پسینہ آگیا۔ جیسے حق کامریض لمبے بانس پکٹی دائرگی ملتے  
 پر کلنیں یا ٹکھوں میں تھکان۔

اتنا یاد ہے۔ جم جم کرتی گوری گوری ڈھیر ساری عورتیں جب ڈیڑھ می کے آئیں تو پھٹیل مادی  
 گئیں۔ میں نے ایک نیم کی سوتلی سے سدرنوں کی پنڈلیاں ادھیرنا شروع کیں کہ یہ چڑھیں میری باہی کو لینے  
 آئی ہیں مجھے کوئی گھسیٹ کے لے گیا اور میں باہی کے پاس چپک کر بیٹھ گئی۔ باہی بچہ زور زور سے  
 کھانسی رہی تھیں دودھ دوا دوا جا رہی تھی۔

بہت دن بعد ایک دن چھوٹی آپا نے بتایا کہ باہی کی پہلی بھی ایک جگہ سے بات آئی تھی۔  
 نہایت لنگارنڈی باز زمین دار کا لڑکا تھا۔ کوئی خان تھا۔ دو ایک خون بھی کر چکا تھا۔ ان کے پاس  
 ایک چھوٹی سی جاگیر تھی۔ پڑھا لکھا خاک نہیں تھا مگر ان کے خاندانی جوابدہات اور سونے کی پارسیوں کی بڑی

ساکھ بندھی تھی خان کی اماں بیگم جب چند رشتہ دار بیویوں کے ساتھ لونڈیوں باندیوں کا غول سنبھالے آئیں تو ساتھ میں چاندی کی پندتیا اور خاصدان بھی تھا۔ اور وہ لڑکے کا کم سونے اور موتیوں کا زیادہ ذکر کر رہی تھی۔

”اللہ جھوٹ نہ بلوائے کان پکڑ کے کہتی ہوں بوا، پورا پان سیر کا چڑھاوا، پچاس ہزار مہر اور پھولی حویلی صاحبزادے کے نام ہے ہی، اللہ آمین کا ایک ہی بیٹا ہے۔“  
جب وہ چلی گئیں تو باجی بھن بھن کرتی پھریں۔  
”ہم نہیں کریں گے اس کٹے سے شادی۔“ باجی بڑی منہ پھٹتی تھیں۔  
”ہے ہے چپ نگوڑی خبردار جو میرے سامنے زبان کھولی، منہ جھس دول ٹی۔“ اماں نے ڈانٹا۔

”منہ جھسو تو ذرا۔ سرکار سے کہہ دوں گی کہ۔“  
”غضب خدا کا، مٹی بچھ یہ اللہ کو سنو، کس نے سن لیا تو۔“  
”اُنہ کیا کرے گا کوئی ہمارا۔“  
پھر ایک دن اماں گئی ہوئی تھیں حکیموں گلی، صفی نانا کے ہاں وہ ان کے خالو متھے، ظہور نانا کے داماد خان کی اماں ایک باندی کے ساتھ آن دھکیں۔  
”اے بھئی ہماری سمدھن کہاں ہیں، اے سمدھن، بی سمدھن۔“  
”کیا ہے؟“ باجی اندر سے نکلیں۔  
”اے بیٹی تیری اماں کہاں ہیں لڑکی ساس سے رتی بھر شرم لحاظ نہیں، چھاتی پہ چڑھی چلی آتی ہو۔“

”تم خان کی ماں ہو؟“  
”اوئی دیدہ تو دیکھو۔“ وہ چوکی پر بیٹھ گئیں۔  
”ہم تمہارے باجی لڑکے سے شادی ہرگز نہیں کریں گے۔“  
سمدھن کی گھگھی بندھ گئی، انھوں نے خواب میں بھی ایسی دیدہ بھٹی نہیں دیکھی تھی۔  
”ناری تیرا چیتا تو نہیں پگھل گیا۔“  
”چیتا تو تمہارا پگھلا ہے بڑی بی۔“  
”تو بہ بچی۔۔۔“

”تمہارا اتنا تو یہودہ لڑکا ہے۔ لفنگا...“

”بس بس، ابھی تو بہ — اری چل حرام زادی!“ انھوں نے باندی کے دھول جوا کر کہا اور سر پیٹ بھاگس بڑبڑاتی۔

”اے غضب خدا کا لڑکی ہے کہ قیام رچ، ارے میرے چاند کو ہزاروں لڑکیاں لوگ تھال میں سجا کر دیں گے بھوہے، کیا لڑکی اٹھائی ہے پھوہی نے۔“

ان کے جانے کے بعد جب اماں آئیں تو انھوں نے سر پیٹ لیا بگڑا جی سنتی رہیں۔  
”اب کے آئیں گی تو اللہ قسم ہم ان کی پرانی کریں گے۔“ باجی دھم دھم کرتی کوٹھے پر چڑھ کر تنکوں کے بیچ دیکھنے لگی۔ وہ چپ کر کوٹھے پر خود بھی تنگ اڑاتی تھی اور زور زور سے جیسی تھی تو اماں کو اس کی شاہی کی اتنی جلدی تھی۔ لڑکیاں ویسے ہی والدین کی چھانی کا بوجھ ہوتی ہیں پھر باجی جیسی دھواں دھار لڑکی اللہ کسی دشمن کو بھی نہ دے۔

اور ابا کے کانوں میں بھی رتنی اڑتی خبر پہنچی، انھوں نے چپ سا دھنکی بھلا کیا بتاتے انھیں بھی خان سے چڑھتی زمینداروں تعلقداروں سے دوستی تھی لین دین تھا۔ کوئی بچہ پیدا ہوتا دور دور سے مہمان آتے طوائف آئیں۔ دو تین دن خوب اور دھم مچتی، ناچ گانے کی محفلیں جمتیں۔ ابامیاں لوگ انے ناچ سے بڑی دیکھی تھی اور بڑی شاندار محفلیں جما کرتیں۔

مگر انھیں زندگیوں سے تعلقات پیدا کرنے کے رواج سے بڑی نفرت تھی، ایک سے زیادہ بیوی کے بھی شدت سے مخالف تھے۔

بہت پہلے جب صرف سات بچے تھے شیمم میں اور چتو نہیں پیدا ہوئے تھے ابامیاں چٹیلے کر آگرہ میں مکان بنوا رہے تھے ایک حصہ بالکل تیار تھا وہاں قیام تھا۔ اماں اور بچے نہیں آئے تھے۔

نہ جانے کیوں ایک دم اماں چھوٹے ماموں اور مٹے بھائی کو لے کے آگئیں۔ مٹے بھائی کی کھانسی دیر بال جان ہو گئی تھی۔ کئی مہینے سے چل رہی تھی۔ کچھ تب وہاں کی تبدیلی، کچھ مٹے نانا کا علاج افاقہ ہونے لگا۔ اماں زیادہ تر حکیموں کی رشتیں، کبھی پنجرہ شاہی بھی آجاتیں، محلے میں دعوتیں ہوتیں۔ روز کہیں نہ کہیں جانا ہو جاتا۔

ایک دن بھینس والی بڑی اماں کے یہاں چھیلی کے منڈوے کے نیچے کھٹولی ڈالے پڑی تھیں کچھ شوہروں کی محبت اور بے وفائی کے قصے چل رہے تھے۔



”بھئی ہمارے میاں تو بس گوند ہیں، کیا مجال جو کسی سے آنکھ لڑائیں۔ آئے دن کے پنحوں سے  
تو ذرا سانس لینے کی مہلت ملے۔“  
”اے ہے خدا نہ کرے۔“

”سچی ہیں تو کہتی ہوں ایک آدھ اور کرلو۔“  
”نچھوٹی، بعض منہ نے نکلی بات پھل جاتی ہے۔“  
”خاک مچھلتی ہے۔“

”نوپکھ بسنت کی بھی خبر ہے۔ میں سوچ رہی تھی تم سے کیسے کہوں۔ میرے تو حواس گم ہو گئے۔  
جب سنا تو۔“

”کیا سنا؟“ اماں کچھ کچھ گئیں۔

”سب تمہاری چہیتی تند بادشاہی خاتم کا کیا دھرا ہے۔“  
”نہ جلنے کہاں کی ہانک رہی ہو بڑی اماں۔“

پھر بڑی اماں نے بتایا مکان بنوانے کا تو پہا نہ ہے۔ ملبہ اٹھنا رہ گیا ہے مگر مرزا قسیم بیگ  
آگرہ میں برا جمان ہیں۔

”کبھی سوچا کہ کیوں؟“ بڑی اماں بولیں۔

”اس میں سوچنے کی کیا بات ہے۔“  
پھر بڑی اماں نے بتایا۔

راحت خالہ بڑے ابا یعنی ابراہیم بیگ پنجتانی کی چھوٹی سالی کمسنی میں بیوہ ہو گئی تھیں میاں  
ابھی خاصی جا بیدار چھوڑ گئے تھے۔ اردو فارسی کی ابھی خاصی تعلیم پائی تھی۔ کچھ شعر و شاعری سے بھی دلچسپی  
تھی۔ اماں سے دو چار سال بڑی ہوں گی۔ اماں تیس چوبیس کی ہوں گی۔ گول منوں پیاری رنگت، سنہری  
گھنٹریاے بال، شہرتی آنکھیں، پھیدا ہوا نقشہ۔

اور راحت خالہ کے لمبے سیاہ ریشمی بال، دراز قد، دہلی پتلی، حزن و لال کی پتی، ترنم سے جب  
شعر پڑھتیں تو سننے والے جھوم اٹھتے، کبھی کبھی کوٹھی میں مغل جمتی۔ ابا میاں بھی کچھ فارسی اور اردو دوسرے شعر کہہ بیٹے  
تھے کسی کو سناتے نہیں تھے۔ یا شاید ان کی صحبت میں رگ شاعری جاگ، ننھی بچوں کی پس پون، عہدے  
کی ذمہ داریاں، کئے تم مرغیاں گھوڑے بھینس بنریاں ایک، ہنگامہ ایک دھواں دھارہ زندگی! اور پھر آگرہ  
کی سہانی شاہیں، گلابی جاڑوں کی یواریں، پر سکون نیا تعمیر کیا کھر خوشگوار و مانی ستارا، اور پچھتے ہوئے شعر۔

ابامیاں بھر پور مروت تھے۔ سر پٹ گھوڑا دوڑاتے، نینس کھیلے، باغبانی کرتے، یار دوستوں کی مہفلیں، قہقہے ہنگامے۔

پھر راحت کا حسن سوگوار، تنہا زندگی، انھیں دولت کا لالچ نہیں، صرف دو بیٹے بول بہکتے ہوئے شعر، عمر خستہ ام کی رباعیاں، انوری، فانی، حافظ شیرازی، میر اور غالب، ذوق، آشفقہ۔ اماں سنائے میں سانس روکے لیٹی رہیں۔ جیسے انھیں ہلے جلتے ڈر لگ رہا ہو کہ کہیں بکھر نہ جائیں۔ پھر ریزہ ریزہ کن چن پائے گا۔

واپس آئیں تو میز پر کھانا لگا تھا۔ ابامیاں اخبار پڑھ رہے تھے۔  
 ”کہاں جا کے بیٹھ رہیں، بھوک کے مارے دم نکل رہا ہے۔“  
 اماں نے ہاتھ مار کر کھانے کی تائیں اُچھال دیں۔  
 اب بس میری بھتی کھانا:

”بیگم!“ ابامیاں نے اماں کا یہ روپ کبھی نہ دیکھا تھا۔ سہم کے رہ گئے۔ دل میں چور جو تھا۔  
 آج یہ الفاظ لکھ رہی ہوں تو میرا قلم ڈگمگا رہا ہے۔ وہ سستی جس کو ہم خدا اور رسول کے بعد سب سے مقدس سب سے معتبر سمجھتے تھے۔ آج میرے قلم کی یہ مجال کہ مرزا قسیم بیگ چغتائی کی اکھوتی بھول، کمزوری اور اصول شکنی پر تنقید کر سکے۔ وہ سستی جس کی زندگی کا کوئی رخ آلودہ نہ تھا۔ مجھے ان کی کوئی یاد تھی کوئی نا انصافی، کوئی غلط قدم نہیں یاد۔ میں نے انھیں ہر پہلو سے ایک بھر پور مکمل انسان کی حیثیت سے دیکھا۔

راحت خالہ کا ذکر عمو نا مذاق میں ہوا کرتا تھا۔  
 وہ بڑی محروم بے انتہاد کھی اور اکیلی اس دنیا سے رخصت ہوئیں شاید میرے آنے سے پہلے ہی وہ چلی گئیں۔

بات یوں نکلی کہ ایک دن شمیم نے اماں کے پاندان سے پیسے جھپٹ لیے۔ یہ اس وقت کی بات ہے جب میرا بی اے کا نتیجہ آگیا تھا اور بابا جو فالج کے بعد بالکل تندرست ہو گئے تھے آرام کر رہے تھے۔

”ہوں، تو تم پاس ہو گئیں۔“ وہ بولے۔

”جی۔“

”ہوں، بیگم دعوت کر دو گی؟“

اے ہٹاؤ دعوت اس گمراہی میں۔ اوکھینے! ادھر لا میرے روپے!“  
مگر شمیم نے روپیہ جیب میں ڈالے اور دوڑ نہل گئے۔

”دیکھ سوز روپیے واپس رکھ دے نہیں تو کھانا نہیں دوں گی۔“  
”کوئی پختہ ہیں اور شکر قند کی لکیر“ میں نے اطلاع دی۔

اور بڑے ماموں کے یہاں سے مشاہد اور ماہی قلیہ آیا ہے۔ بھابی نے تختہ پر سے خبر بڑے  
کئی بچوں کے چمکے جھازتے ہوئے کہا۔

”کیسی کنجوس مال ہے۔ ارے آبا میاں راحت خالہ سے خواہ مخواہ کٹی کر لی۔ یہ اماں تو ایسی  
ظالم ہیں کہ بات بات پر کھانا نہیں دوں گی پانی نہیں دوں گی۔ کیا حضرت عثمانؓ کی کچھ ظالموں کا رشتہ داری  
تھی؟ حضرت عثمانؓ سے ہماری نھیال کا شجرہ شروع ہوتا ہے۔“

”اچھا زیادہ بک بک نہ کر بے حیا نہیں کا غضب خدا کا چھوٹی بہن بی اے پاس ہوئی اور  
تھوڑا دسویں میں سڑ گیا۔“

”دیکھیے، ہر وقت جلی کٹی سناٹی رہتی ہیں۔ راحت خالہ ہوتیں تو...“  
”اے تو کیا ہے، اب بیاہ لاؤ نئی نویلی اماں۔“

”اچھا، تو یہ بات ہے؟“ شمیم نے ذرا کھجے کی آڑ لیتے ہوئے کہا میں بھی سوت نہ لاکے بھادوں  
تو میرا نام شمیم بیگ چغتائی نہیں۔“

شمیم ایسے بھونڈے مذاق کرتا تھا پر اس طرح کہ ہنسی نہیں رکتی تھی۔ اس نے ایسا سنجیدہ  
چہرہ بنا کر دھمکی دی کہ اماں اور آبا دونوں کو ہنسی دہانی مشکل ہوگئی شمیم نے آکر چپکے سے کہا۔  
”دیکھ بڑے میاں کا چہرہ گلزار ہو گیا، دو لہا بننے کے ذکر سے کھل اٹھے۔“  
”پہل بد تمیز۔“

”ارے تو کیا مذاق کر رہا ہوں قسم خدا کی تمھوڑا خضاب لگائیں تو اب بھی جوان دھرے ہیں۔  
نہ چہرے پر جھری نہ ہاتھوں پر بڑھاپا۔“ پھر اونچی آواز سے بولے۔

”شرع میں تو چار کا حکم ہے سچی نئی اماں کچھ تو خیال کرے گی۔“  
اتنے میں ماموں آگے اور کھانا لگنے لگا۔

کھانے کے بعد میں نے اماں سے پوچھا۔  
”بی یہ راحت خالہ کا کیا قصہ تھا؟“

تب انھوں نے شروع سے لے کر آخر تک سارا قصہ سنایا۔  
کھانا الٹ کر اماں روئے بیٹھ گئیں۔

ابا خاموش سر جھکائے بیٹھے رہے۔ پھر بولے۔  
”بیگم! ہم تمہارے مجرم ہیں۔ ہم سے غلطی ہو گئی، ہم نے نکاح کر لیا۔  
مجھے معلوم ہے۔“

”تم جو سزا دو ہمیں منظور ہے؟“

”میرے بچے بلو ادو، میں آگرہ میں رہوں گی۔“

”یہ کیا کہہ رہی ہو بیگم! ہم تمہارے اور بچوں کے بغیر کیسے جینیں گے؟“  
”تمہاری لاڈلی۔“

”تم ہو ہماری لاڈلی، ہماری زندگی، ہمارا ماضی اور مستقبل!“

”مگر نکاح کرتے وقت.... اماں کا گلابند ہونے لگا۔“ سات بچوں کے باپ....

”ہیں خبر نہیں ہم اس وقت کہاں تھے۔ جب یہیں ہوش آیا اور نکاح نامہ پر ہم نے دستخط  
دیکھے تو ہمارے ہوش اڑ گئے۔ ہم اسی وقت وہاں سے اٹھ کر چلے آئے۔“  
”پھوپھی بادشاہی کے ہاں ہوا نکاح۔“

”ہاں۔“

”ہوں تو ان کے دل کی تمنا پوری ہو ہی گئی۔ میری مانگ اجاڑ کر صین آگیا۔“

”ابھی تو ہم زندہ ہیں بیگم۔ کاش مر جاتے۔ نہیں ہیں مرنے کا کوئی حق نہیں۔ ہم صین

چاہتے ہیں۔“

”میں جانتی ہوں بادشاہی خانم نے تمہیں کچھ کھلادیا ہوگا۔“

”نہیں بادشاہی نے کچھ نہیں کھلایا۔“

”تو پھرتے نہ تھے تو نہیں۔“

اماں نہیں جانتیں انسان کبھی کتنا نتھا ہو جاتا ہے بالکل صفر پر جاتا ہے مگر ابامیاں جھوٹ  
نہیں کہہ رہے تھے۔ انسان اپنے بچاؤ کے لیے ذہن میں دیواریں کھڑی کر لیتا ہے جن خواہشوں کے آریار  
نہیں دیکھنا چاہتا ان پر خود فراموشی کے دبیز پردے ڈال لیتا ہے خود اندر گم ہو جاتا ہے اور ڈھونڈ  
کہہ رہا جاتا ہے۔ ایک با اصول انسان کے لیے کوئی اصول توڑنا بڑے جو کھم کا کام ہے۔ جاگتے ہیں

خواب کی کیفیت طاری کر لیتا ہے۔ ریشم کے کپڑے کی طرح ایک خول بن لیتا ہے۔

”مجھے طلاق تو نہیں دوئے۔ اماں نے سختی سی آواز میں پوچھا۔

”طلاق! بیگم۔“

”سیرے بچے طلاق کے بچے نہ لائیں گے۔ کوئی میری بیٹیوں کو تیرے گناہیں نہ جیسی ماں

ویسی بیٹی۔ کوئی تو کھوٹ ہو گا کہ قسم بیگ چنتائی کو طلاق دینا پڑی۔ اچھا میرے سیرے بچے! تھ۔ کھ۔ کھ۔ قسم کھاؤ

کہ مجھے طلاق نہیں دوئے۔“ انہوں نے ابامیاں کا ہاتھ اٹھا کر سیرے پر رکھ لیا۔

”ہم نے اسے ہاتھ نہیں لگایا ہے اور ہم قسم کھاتے ہیں کہ ہم اسے ہاتھ لگا نہیں تو ہم کریم بیگ

چنتائی کے لطف سے نہیں۔“

”ہے ہے نہیں، یہ.... یہ تو گناہ ہو گا۔“

”ہمارا ضمیر جس بات کو گناہ سمجھتا ہے۔ وہ گناہ ہے۔“

”اللہ کے واسطے یہ دہریہ پن غارت کرو۔ اللہ کا قہر...“

”ہم سہہ لیں گے۔“

”یہ تو کفر ہے! اسی کا عذاب بچنے بھگتیں گے۔“

”خدا کے ہاں قطعی ایسی اندھا دھند نہیں ہوئی۔ یقیناً ہر انسان اپنے اعمال کی سزا اور جزا

پانے گا۔“

”سرکار۔“ متھوڑی دیر خاموش رہنے سے بعد بولیں۔

”ہاں بیگم۔“

”اب تم ہزار شادیاں بھی کرو مجھے پروا نہیں۔“

”کیوں کیا اب نہیں ہم سے محبت نہیں رہی۔“

”یہ بات نہیں۔“

”شریف بیویاں محبت نہیں کرتیں اپنے خدائے مجازی کی پرستش کرتی ہیں۔“

”بیگم پرستش پتھروں کی کی جاتی ہے، ہم انسان ہیں، تمہارے اپنے۔“

”تو بس آج ہی چلو، خاک ڈالو اس کو تھی کو بتا ہوئی بن جلے گی۔“

اسی دن اماں ابامیاں کو لے کر کا پور روانہ ہوئیں۔

کان پور میں فرقہ وارانہ شیعہ کی بڑی دھڑ تھی۔ ابامیاں کی عجیب پالیسی تھی ویسے تو انہوں



اور ریموں سے بڑے گہرے تعلقات رکھتے تھے ساتھ ساتھ ہر جمعہ کو نماز پڑھنے شہر کی مختلف مسجدوں میں ضرور جاتے مع بیٹوں کے اور وہاں کے مولویوں اور ملاؤں سے مذہب فقہ اور حدیث پر بات چیت کرتے۔ دہریے تھے پھر بھی مختلف مذاہب پر مواد پڑھتے رہتے تھے ان کے مخالفین ان کے دہریے پن کی سبب سے ان کی مخالفت کرتے مگر ان کی پالیسی کے آگے مات کھا جاتے۔

ہندوؤں سے ان کے بہت جلدی مراسم پیدا ہو جاتے کہ وہ سمجھتے تھے یہ تو ناستک ہے۔ ابامیاں کی دوستی کی جڑیں بڑی مضبوط اور گہری ہوتی تھیں اور خاندانی دوستی قائم ہو جاتی بیویاں لڑکے لڑکیاں گھل مل جاتے۔ اماں جب اپنی ہندو سہیلیوں کی دعوت کرتیں تو مہاراج کو بلا کر بالکل کورے برتن منگواتیں کسی پتے تک کو اس طرف پھٹنے کی اجازت نہ تھی بیویاں خود پورییاں بلیٹیں پتلیں دھو کر لگاتیں عموماً برآمدہ دھو کر کھانا پر دیا جاتا۔ ہمیں چھوٹ چھات سے الجھن ہونے کے بجائے مزہ آتا۔ بڑے سہمے ہوئے مودب سے الگ الگ رہتے۔ کچھ ایسا لگتا تھا ہم نے اسے چھو دیا تو یہ لوگ مجسم ہو جائیں گے۔

یہ لوگ کافر ہیں۔ " جگنو، ہمارے بوجھ بھگڑ فرماتے۔ اگر ہم آیت الکرسی پڑھ دیں تو ابھی مل کر خاک ہو جائیں گے۔ "

"نہیں جگنو مت پڑھنا شیدا میری دوست مجسم ہو گئی تو میں مر جاؤں گی۔" پچھلی پوجا پر اس نے مجھے سب سے چھپا کر ایک انگلی چندن دیا تھا جو شرم تک میری منٹھی میں مہکتا رہا صبح بھی خوشبو آ رہی تھی۔

اور جگنو تو نہایت پکے مسلمان تھے ہم سب سے پہلے قرآن پڑھ لیا تھا مجھے تو پوری نماز بھی نہیں آتی تھی صرف ایک دائرہ کا روزہ رکھتی تھی۔

ہمیں یہ چھوٹ چھات کچھ پراسرار اور رو مینٹک سی لگتی تھی۔ بیچارے ڈرتے ہیں کوئی آفت نہ ٹوٹ پڑے جب یہ احساس نہیں پیدا ہوا تھا کہ ہم گندہ سمجھتے ہیں یہ تو بڑے ہو کر پتہ چلا اور بہت غصہ آیا۔ یہی وجہ تھی کہ ابامیاں کو پتہ چل گیا کہ محرم میں بڑے زور کی فساد کی دونوں طرف تیاریاں ہو رہی ہیں۔ انھوں نے کلٹر سے کہا، ہمیں پیش بندی کرنا چاہیے مگر اس نے کہا تمہارا وہم ہے اس قسم کے خیالات مت پھیلاؤ، کہ اسی رویت سے فساد ابھرتے ہیں۔

کلٹر نے ساری پیش بندیاں رد کر دیں، مگر ابامیاں دونوں فرقوں سے راہ و رسم کی وجہ سے بہت پریشان تھے پلان یہ بنا تھا کہ اب کے تعزیه اتنا اونچا بنایا جائے کہ جب سڑک پر سے گزرے

تو کنارے آگے پرانے پیپ کے چرنی ڈالیاں آڑے آجائیں۔

بات راز کی ہے سرکار پر آپ تو ہمارے اپنے ہیں : سر کی والا اس نے کتو بوا کی کاہن۔  
اور مرغیوں کے پنجبرے بنائے تھے نغمہ میں تعزلیوں کے ڈھانچے تیار کرتا تھا۔ اس نے پانا محمد کرباز  
کی بات نہہر کی پلوز ڈیڑھ فٹ تعزیر و پنجابے کا :  
ڈیڑھ فٹ نہیں گزیر پائے کا :

ابھی صرح پیڑنی اور پچانی ناپ کی تھی ہے سرکار ڈالی کیا پلوز ٹنڈہ کا چنا پڑے کا :

ابامیاں لکھوئی پر اس سڑک تک نل سے پیر بہت پڑا شاندار اور گھنا تھا ان کی جڑیں  
ایک چوکا سا بنا تھا چھال پر گہر دے رنگ چڑھا رکھا پتھر نیچے رنڈ دیا آیا تھا جس پر لال اور پتی  
کے سجاوٹ کی کئی سخی ایک قسم کا ٹوائف لگتا تھا۔ پھول پتے لمبیلے تاشے اور لکڑی دیا بھی کوئی  
چڑھا جاتا تھا۔ راہ گیر پیڑ کے نیچے آرام کرتے اور مسکارتے رہتے۔ جانے لگتے سال سے لئی الٹا کا بندہ  
پھول بھی چڑھایا کرتا تھا۔ خود ہماری ملازمہ پٹھانی بی : عقیقہ تھا لپیٹ دینی جمعرت کو پھول چڑھائے  
تو یقینی بننا ہونے کی کارنٹی ہے۔ کچھ دلوں سے لوگوں کی توجہ پیڑ کی طرف ضرورت سے زیادہ تڑپتی تھی  
کلاوے بھی بندھنے لگے تھے مٹھائی کے درنے بھی چڑھنے لگے تھے جو سڑک پر بیٹھا فقیر فوراً چپٹ لیتا۔  
کبھی کوئی دوسرا بھی اپنا حق جتانے لگتا تو مار پیٹ شروع ہو جاتی اور مٹھائی کتے کے حصہ میں آتی۔  
اس سال محرم پر بڑا جوش و خروش تھا لکھنؤ کے باننے بلائٹ آرہے تھے۔ کاکو ری صلح آباد سے طحول  
تاشے پیٹنے والے پٹہ باز مشعلچی آرہے تھے غرض بڑی دھوم مٹھی۔ ابامیاں کی نیندیں حرام ہو رہی تھیں  
انہوں نے اپنے چند مخلص دوستوں سے جو دو لڑوں فرقوں کے مہذب اور صلح پسند مزاج کے تھے یونہی  
تذکرہ کیا اور باتوں باتوں میں یہ طے پایا کہ سرکار اس فساد کی اہمیت کو نظر انداز کرنا چاہ رہی ہے۔  
ابامیاں سرکار کے بڑے فرماں بردار مانے جاتے تھے دلوں میں ان کی عزت بھی تھی اور برٹش راج  
کے مخالفین کو ان سے نفرت بھی تھی۔ کچھ بھی ہوا ابامیاں ہندوستانی ہی تھے۔ بیکری بھی اہم تھی اور خون  
خوابہ سے خوفزدہ تھے۔

بڑے سوچ بچار کے بعد طے ہوا کہ جتنے لوگ دو لڑوں طرف سے شریک ہو سکتے ہوں ہوں  
تکلف نہ کریں۔ کیوں کہ جس سڑک سے جلوس تعزلیوں کا گزرنے والا تھا سڑک کے کنارے خلقت جمع  
ہوگی اگر اس بھیڑ میں خود نہ جاسکیں تو کم از کم تگڑے تندرست جوانوں کو تو بھیج دیں۔ لوگوں ہی  
کو بھیج دیں۔

چند زمینداروں کے ابا میاں نے بات کی انھوں نے بڑے فخر کے اپنے لٹھیت بھیج دیے۔  
 دو جلوسے دن سے پہلے ابا میاں سے دو دو تین تین کی ٹکڑیوں میں ملے۔ اماں کو کچھ خبر نہ تھی۔ ننھے  
 بھائی "اسحق" بھائی چھوٹے بھائی "اسحاق" بھائی کے دو بڑے بھائی شفقت اور مقبول اور ابا کے  
 دوست لڑکے ادھم عثمان اور ادھم سلیمان جنھیں انھوں نے چھوٹی سی عمر سے پالا تھا۔ ان کے علاوہ  
 باورچی، ہشتی دربان اور دو تین چوکیدار جو مسلمان تھے مقرر کیے گئے کہ جب محلہ سے تعزیر گشت کے  
 لیے اٹھے تو ساتھ پولیس اور تعزیر کے آس پاس ہی رہیں موقع ملے تو کندھا بھی دیں۔

پھر مالی "دھوبی" مہتر کو چوان گرا سکت گھوسی اس کا مددگار اور پرکے کام کے نوکر ہندوؤں کے  
 ساتھ پیڑ کے آس پاس گھومتے رہیں۔

"کیا گولی چلے گی صاب؟" انھوں نے پوچھا۔

"نہیں گولی نہیں چلے گی۔ مگر ہمارے ساتھ سپاہی انسپکٹر اور سپرنٹنڈنٹ ہوں گے ہم جلوس  
 کے آس پاس ہی رہیں گے۔ سپاہیوں میں زیادہ مسلمان ہیں اور ان سے ہماری بات نہ ہو سکی ہم نے کسی  
 سرکاری ملازم سے بات نہیں کی ہے۔ ہمارا مقصد فساد کی روک تھام ہے۔"  
 "مگر سرکار وہاں تو دور دورے غنڈے بلائے گئے ہیں۔"

"دس بارہ غنڈے بلائے گئے ہوں گے بس اتنے ہی فساد شروع کرنے کے لیے کافی سمجھے  
 جاتے ہیں اور ہم نے گنتی قریب قریب معلوم کر لی ہے۔ ایک دفعہ جھگڑا شروع ہو جائے پھر تو غنڈے  
 جان بچا کر سرک لیں گے احمق جو شیے نو جوان گھمسان میں کود پڑیں گے۔"  
 ننھے بھائی کس تھے مگر خوب تگڑے تھے۔ باقی لڑکے بھی کافی چھوٹے تھے مگر عمر کے اس  
 دور سے گزرا رہے تھے جب مار پیٹ میں لذت ملتی ہے۔ چند لوگوں نے چاقو لے جانے کی رائے دی  
 ابلے سختی سے منع کر دیا۔

"بہنٹ بھی نہیں۔"

"تنگا بھی نہیں، ورنہ جانے کی کوئی ضرورت نہیں، جان پیاری ہے تو گھر میں بیٹھو۔"  
 اماں بڑی دھوم دھام سے محترم مناتی تھیں چوڑیاں اتار دیتی تھیں سفید درپٹہ عشرتے تک  
 اور حتیٰ تھیں پہلی پانچویں ساتویں نویں دسویں کو شربت شیرمال کباب تر ہر حلویے بانٹے  
 جاتے تھے۔

اتانے نویں کی رات کو اماں کو بتا دیا کہ فساد کی روک تھام کے لیے ان کی ڈپٹی لگی

ہے۔ اماں نے ماتم شروع کر دیا، گریبان میں جھول گئیں۔  
 ”اب تو رات ہو گئی ہم اپنی نوکری سے سبکدوش بھی نہیں ہو سکتے۔ ہم نے غلطی کی نہیں  
 بتا دیا۔“

”اگر کچھ ہو گیا تو۔“

”ہم کہتے ہیں کچھ نہیں ہو گا۔ ہم نے کبھی تم سے جھوٹا دلایا ہے؟“  
 اماں مرعوب ہو گئیں۔ مگر صبح جب جانے لگے ”سحقے کا بکرا نیم سے بندھا تھا۔ اماں بار  
 بار بیت الخلا جاری تھیں۔ سب لڑکیاں مغلانیاں اور محلہ کی عورتیں جمع ہو کر قرآن خوانی کر کے اس  
 میلوں دور سڑک کی طرف بیٹھ کر رہی تھیں جدھر سے جلوس گزرنے والا تھا اور موت کا فرشتہ منڈلا  
 رہا تھا۔“

اماں دروازے تک دوڑتی ساتھ چلیں۔ چوتھٹ پھلانگنے سے پہلے پکڑ لیا اور واپس لا کر  
 دادی اماں کو سلام کر دیا، بڈھی بی یعنی ابا کی پھوپھی اور اماں کی دادی سے دعائیں دلوائیں پھر قسبہ کی  
 طرف بیٹھا کر کہا آیت الکرسی پڑھو۔

”بھئی یاد نہیں، دیر ہو رہی ہے تم پڑھ دو بیگم۔“

اماں کو تو کچھ یاد ہی نہیں رہتا تھا مگر خوب سی دعائیں پڑھ کر پھونگیں۔ اور بچوں کو مستردان  
 پڑھنے بٹھا دیا۔

درجنوں ڈھول بج رہے تھے جہانجھ کا لڑکے پر دے پھاڑے دے دے تھے پیکر  
 میں گھنٹیاں ٹھنکاتے تم بلند کیے بھگتے نکل جاتے۔ افس اس موقع پر بچے اہل سال سے بھلا اڑھل  
 پڑتے ہیں۔

پرنسٹنٹ انگریز تھا اس کا منہ چنڈر کی طرح لال ہو رہا تھا سپاہیوں کی قبلیں دوڑیہ  
 پیدل چل رہی تھیں۔ اتنے بڑے جلوس کی نگہداشت پر صرف لاکھ باری سپاہی تھے۔ اس کے پڑے بند اور  
 سب انسپکٹر مسلمان تھے۔ پوری پولیس فورس میں صرف تین چار ہندو باقی مسلمان اور ایک۔ آخری زنتھا۔ وہی  
 ہوا جس کا پلان بنایا گیا تھا۔ تعزیر صرف چنداغ بڑا تھا اندھا دینے والے بچوں کے بل پل رہے تھے  
 اور کافی قدر اور تھے پھر بھی چھ سات۔ پنج کا سوال تھا۔ بونے کنہ کاٹنے کے اور کوئی پارہ نہیں تھا۔  
 دو چار منچلے پکے پیڑ پر چڑھے۔ ہاتھ پائی شروع ہو گئی۔

ابا میاں نے کہا ”مٹھرو“ ان کی آواز میں ہاتھی کی چٹھاڑ تھی۔

ابامیاں ٹھیک کندے کے نیچے کھڑے ہو کر اوپر دیکھنے لگے۔

”اگر کندہ نہ کاٹا جائے۔“

”تعزیه نہیں نکل سکتا۔“

”اگر....“

”تعزیه جھکے گا نہیں، بے حرمتی ہوگی۔“

”نہیں تعزیه جھکے گا نہیں، مگر نکل جائے گا۔“

”وہ کیسے؟“

ایک دم تین چار آدمی پھاؤڑہ بے بھیڑے نکلے۔

”ہم سڑک کھود ڈالیں گے۔“

”مگر سڑک؟.... نئی سڑک؟“

”پھیرن جائے گی۔ کنکری تو کٹے ہیں۔“ ابامیاں پھاؤڑہ چلانے لگے جلدی سے خانساں نے

پھاؤڑہ چھین لیا اور جٹ گیا۔ ابامیاں نے دیکھا اس پاس بہت سے اپنے پیارے دوست غمگین موجود تھے۔

فات از دس نان سینس سپوائیلنگ دی نیورورڈ : سپرمنڈنٹ بولالہ کے سخت غصہ

آ رہا تھا۔

مگر دم بھر میں ڈیرھ گز لمبی چوڑی فٹ بھر گہری قبر کی کھدائی اور فرقہ وارانہ فساد دھن ہو گیا

ابانے پب کر تعزیه کو کندھا دیا۔ ان کا قد چھوٹا تھا دوسری طرف سے کشتی نے اُچک لیا دور چار اور

بڑے باقی کے لوگوں کو تعزیه کا توازن قائم کرنے کے لیے گھنٹوں میں جھول ڈالنا پڑا۔

ابامیاں کی اس پالیسی کا شہر بھر میں غلغلہ مچ گیا۔ فساد پسند تو گنتی کے ہی ہوتے ہیں اکتاہٹ

تو صلح پسندوں کی ہوتی ہے۔ نہ خون خرابہ ہوا نہ گولی چلی۔

تھوڑی دیر تو انگریز افسر چیں بہ جیس چلتا رہا۔ پھریں کے چہرے سے رنج و انت کی سرخی

اترنے لگی اور وہیں اگلے اتوار شکار کا پروگرام بن گیا۔ ابامیاں چٹیلوں میں بڑے دیرپا دوست

بنالیتے تھے۔

لوگوں کا خیال تھا کہ اتنی کامیاب ترکیب پر ابامیاں کو ترقی ملے گی۔ انھیں حساب سے

کلکٹر منا چاہیے تھا خان بہادر کا خطاب تو سن گیارہ میں مل گیا تھا مگر جب ان پر کمیٹی بیٹھ گئی



اور سپینڈ کر دیے گئے تو سب مبہوت رہ گئے۔

”آپ کو معلوم تھا کہ فساد ہو گا۔“

”جی ہاں، ابامیاں نے جواب دیا۔

”کیا اس میں شریک تھے۔“

”نہیں۔“

”تو پھر اتنی پختی خبر کیسے ملی۔“

”میرا سوخا ہے شہر کے دو لڑن فرقوں کے لوگوں سے میرا گہرا تعلق ہے۔ میں کان کھلے

رکھتا ہوں اور دماغ حاضر۔“

مگر کمیٹی کے ممبر انگریز تھے صرف دو ہندو اور مسلمان تھے جو بالکل گم صم بیٹھے تھے اور ہر بات پر رضا مندی کا اظہار کر دیتے تھے۔

”میں نے جو کچھ بھی کیا اس کے نتیجے میں فساد نل گیا اور تمام وہ فسادات جو دوسرے

شہروں میں یہاں کی خبر سے ہونے والے تھے ماند پڑ گئے۔ ہوئے ہی نہیں اور ہوئے تو بہت کمزور۔“

یہ تو ٹھیک ہے مگر تم نے سڑک کھودنے کی اجازت نہیں لی تھی اور جو بھی پلان بنایا تھا

اے ہمارے سامنے پیش کر کے عمل پیرا ہونے کی اجازت نہیں طلب کی۔ اس سے تمہاری باغیانہ

طبیعت کا اندازہ ہوتا ہے جو حکومت کے لیے بہت بڑا خطرہ بن سکتی ہے۔“ پھر ابامیاں

کے وکیل بولے۔

”ایک شہری کی حیثیت سے میرے متوکل نے جو قدم اپنی ذمہ داری پر اٹھایا وہ

درست ثابت ہوا۔ صرف سڑک کھودنے پر مینسپلٹی باز پرس کر سکتی ہے اور جرم مانہ ہو سکتا ہے۔“

”سرکاری افسر کو شہریت کے سوال کو بعد میں لانا ہو گا۔ پہلا سوال ڈیوٹی اور پروٹوکول

کا ہے۔ ہر بات قاعدے سے ہونی چاہیے۔ اصول تو رنابغاوت کی نشاندہی کرتا ہے۔“

اور ابابا کو وہ انگریزی نظم یاد آ گئی : Charge of the Light Brigade :

They're not to reason why,

They're but to do and die.

جب وکیل نے جو بڑے کڑھندو تھے۔ یہ نظم دھیمی آواز میں دوہرائی تو کمیٹی کے ممبر بید

بگڑے مگر ابامیاں بالکل مطمئن تھے۔ ان کی ترقی نہیں ہوئی معطلی کے احکامات منسوخ ہو کر تبادلو

ہو گیا۔ کیوں کہ مشراجی نے لندن تک جانے کی دھمکی دے دی تھی۔ بات رفتہ رفتہ ہو گئی اور بابا کا پورے کے دوستوں کو چھوڑ کر لکھنؤ چلے گئے جہاں ان کا پہلے بھی تقرر ہوا تھا جب چھوٹی پاپیدا ہوئی تھیں۔

میری یادداشت مجھے پھر واپس لوٹا کر بہرائچ لے جا رہی ہے۔ ہمارا یہاں مکان معمولی سا تھا۔ آس پاس کے مکانات تھے جن سے اماں تو خوش تھیں ابامیاں کو وحشت ہوتی تھی۔ اس گھر کا مجھے اعلیٰ کلبیڑ یاد ہے جو دیوار کے پیچھے صغریٰ، بتول کے گھر میں تھا۔ لڑکھائیاں ہمارے آنکھ میں بھجھ آتا تھا قریب نہ کھیت تھے نہ جنگل، پھاٹک کے آگے سڑک تھی اس لیے پہلے دار کسی بچے کو بائیں نکلنے دیتا تھا۔ گھوڑے صرف دورہ گئے تھے۔ دو بھینسیں بھی تھیں مرغیاں بھی جھالوں میں بندھے رکھے آگئی تھیں۔ احاطہ بہت بڑا نہ تھا مگر دیوار پھانسیوں پر لٹکتی دھندھار کوٹھی تھی۔

گرو کا کہنا تھا وہاں بھوت رہتے ہیں۔ ہماری انھیال کے لوگ بڑے باتونی تھے اور جگنو بھی بڑی بسی جوڑی باتیں بگھارا کرتے تھے۔ وہ بے گڑھ کے بھوتوں چڑیلوں اور جنوں کے قصے سنا کر روح تبصہ کیا کرتے تھے۔ بندروں کو ہنومان جی کا رشتہ دار کہہ کر ہیں انھیں سلام کرنے کی رائے دیتے تھے اور ہم ہنومان جی سے بے حد مرعوب تھے۔ کوچوان جھنگری رام کے پیچھے پڑ کر ہم ان سے رامائن کی کہانیاں سنا کرتے تھے۔

ہنومان جی کی دُم میں آگ لگی تو ساری لنکا پھونک دی بچپن سے میری عادت ہے کہ جو بھی کہانی سنتی تھی تخیل میں وہ سارا ڈرامہ نظر آنے لگتا تھا۔ اب تو فلموں میں دیکھا مگر اس سے پہلے جب بہت چھوٹی تھی جب ہی میں نے کوچوان سے سن کر ہنومان جی کو لنکا پھونکتے دیکھ لیا تھا۔ بندر جو عموں بے وقوفی کی حرکتیں کرتے ہیں مجھے بے حد ہوشیار نظر آتے تھے جیسے ابھی بول پڑیں گے۔ اور پھر چھٹنگلی پر پہاڑ اٹھانا کمال تھا۔ لکشمی جی گھائل ہو گئے تب سنجیو بیوٹی لائے ہنومان جی چلے، بیوٹی ٹہرت دھونڈی نہ ملی تو پورا پہاڑ اٹھا لائے۔ مجھے سید ہوشیاری کی بات لگتی تھی، مجھ سے جب کوئی خاص تاگہ یا سوئی منگوائی جاتی تو میں بار بار کے چکر اور ڈانٹ سے بچنے کے لیے پوری بچی اٹھا لاتی تھی اس پر مجھے ڈانٹ پڑتی تھی کہ کابل منٹس ہوں۔ اور میں بچی واپس رکھتے ہوئے بڑی فکر مند ہو جاتی تھی کہ ہنومان جی نے بھی پہاڑ واپس لوٹایا ہو گا کہ نہیں۔ کوچوان سے پوچھنا کبھی یاد نہ رہا۔

جب بھی بڑے شرم میں جھوم کر کوچوان کوئی رمان کی کتھنا سنا تے آخر میں کہتے۔  
 ”بولو شری رام چندر کی ہے۔“

اور ہم بڑے زور کی ہے جے کار کرتے۔ کہانی کا بہترین حصہ گلا پھاڑ کر ہے جے کار  
 کرنا ہی لگتا تھا۔ اور کوچوان کا کہنا تھا، جو ایک بار بھی رام نام لے لے اس کا کلیان  
 ہو جاتا ہے۔

لیکن جگنو نے کہا ہے جے کار کرنے کے بعد میری زبان دوزخ میں جلے گی مجھے دوزخ  
 سے بہت ڈر لگتا تھا میری سٹی گم ہو گئی۔ دوزخ کے اتنے بھیانک نقشے جگنو نے کھینچے تھے اور میں  
 نے تخیل میں خوں پیپ کے پیلے پیتے، آروں سے چرتے، انگاروں پر کباب ہوتے، سانپ منہ  
 میں گھستے دیکھ کر سوتے میں جینیں ماری تھیں۔ میں کسی شرط پر دوزخ میں جانے کو تیار نہ تھی! ادھر کوچوان  
 کہتا تھا شری رام چندر کی ہے نہ بولی تو نرک میں جاؤں گی نرک کبھت بھی خوفناک جگہ ہے وہاں  
 بھی سانپ بچھو انگارے اور رسم کو چیرنے کے اوزار ہیں۔ جن کے خیال سے ہی روح نسا  
 ہوتی ہے۔

میری بڑی مشکل ہے۔ اندرا کہتی ہے اگر میں نے جیسس کرائسٹ کے اٹیچو کے سامنے  
 گھٹنے ٹیک کر گناہوں سے توبہ نہیں کی تو صفائیل میں جاؤں گی۔ میں ان تینوں خوفناک مقامات پر  
 جلسے پر راضی نہیں مگر جگنو کہتے ہیں گورمار مار کر مجھے لے جایا جائے گا۔  
 ”میں کہیں بھاگ جاؤں گی۔“

”ارے فرشتوں سے کہاں بچ کر بھاگو گی!“

جب باجی تھی تو کوئی مارنے کی دھمکی دیتا تو باجی کی گود میں چھپ جاتی تھی مگر باجی  
 کہاں ہو گی وہ تو اپنے لمبے بانس دولہا کے ساتھ سسرال گئی۔ اور میں دنیا بھر کی سسرالوں کا ماتم  
 کرنے لگتی۔ اُف! نفرت تھی مجھے ان نامعقول سسرالوں سے۔ یہ بھی کوئی چوتھی جگہ ہو گی، دوزخ  
 نرک اور پیل کی رشتہ دار سسرال! بھابو کے ہاں بڑی زوردار مجلسیں ہوا کرتی تھیں۔ صغریٰ اور  
 بتول بے حد زور کا ماتم کرتی تھیں۔ میں اوزپچوں کے ساتھ مجلسوں میں تبرک کی تاک میں جاتی تھی۔  
 اور مرثیے سن کر بے حد رور ہوتی تھی۔

پھر میں کچھ بڑی ہوئی اور غور سے سننے لگی تب بھی کچھ زیادہ سمجھ میں نہیں آیا۔ مگر ایک دن  
 علی اصغر کی شہادت کا بیان میرے پلہ پڑ گیا۔ چھ ماہ کے معصوم بچے کے گلے میں تر پھلا تیر لگا اور

وہ خون میں لت پت ہو گیا۔

سب بیویاں اپنی آواز میں رو رہی تھیں۔ مجھے بھی بہت زور سے رونا آ گیا۔ بیویاں تو نہایت مہذب انداز سے نے سر میں رو رہی تھیں میں بے حساب چنگھانے لگی۔ میری آواز ہمیشہ جلد رونے والوں سے اپنی جاتی تھی۔ ساتھ میں میں نے وہیں چاندنی پر مچلنا شروع کر دیا۔ احتجاج کا یہ طریقہ ہمیشہ کامیاب ثابت ہوا کرتا تھا۔

مگر اس اثر ہوا مجھے ڈھٹائی سے مچلنے پر گھسیٹ کر مجلس سے باہر کر دیا گیا اور دوسرے بھی میرے ساتھ ہی نکال دیے گئے۔

گھر پہنچ کر بھائیوں نے میری شکایت کی۔

”بھتیسی وہاں مچلنے لگی۔ ہم سب کو نکلا دیا۔ مٹھائی بھی نہیں ملی“

”کیوں پھل رہی تھی؟“

”تو کیوں مارا؟“

”کے؟ ناشدنی۔“

”چھ مہینے کے بچے کو۔ ذرا سا تھابے چارہ۔“

”اے ہے کس کا بچہ مر گیا۔ خالہ اماں خزانے روک کر پونگیں۔“

”اے دیوانی ہے کبخت۔“

”تو مارا ہی کیوں؟ میں رگ گئی۔“

”اے نہ جانے کیا باب رہی ہے خرافات۔ چل دور ہو۔“

میں روتی ہوئی لحافوں والی کوٹھی میں میلے گاؤتیکے سے لگ کر خوب روتی۔

رات کو مجھے اکیلے سوتے ڈر لگ رہا تھا۔

”شیخانی بوا تمہارے پاس آ جاؤں۔“

”اے جاؤ۔“ انھوں نے سرک کر مجھے پاس لٹا لیا۔ باجی کے بعد جب شیخانی بوا کو فہمیت

ملتی تو میری جوڑیں نکالتیں۔ پانچ پھول میں تلنے والی شہزادی کی کہانی سناتیں۔

”پھر بھی ایک روز چھ پھول چڑھ گئے۔ پر پتہ نہ جھکا۔“

”کیوں کیا بہت ہوئی ہو گئی تھی شہزادی بہت کھاتی تھی۔“ میں خود بھی تو بہت

کھاتی تھی۔

”اسے نہیں، اُدکا پینے میں سہہ جاداد کھائی دے گا۔“

”شہزادے نے اسے بھاری کر دیا۔“

”نہیں بھائی، اُوبات ای ہے کہ اُدکا سہ جادے سے عسک ہوئی گوا۔“

”عسک کیا ہوتا ہے بوا؟“

”اسے بھائی تم تو بھیجا کھائے جات ہو۔ بھاگو ہم نہ سناویں گے کہانی۔“

اُت، میری ”کیوں“ بڑی بے ڈھب تھی۔ میں نے شیخانی بوا سے پوچھا۔ ”علیٰ اصغر کو

کیوں مارا؟“

”کا معلوم۔“

”کس نے مارا۔“

”اجید مارا رہے۔“

”کیوں۔“

”ارے بھائی، ہم کا جانی، اُدکھرا رہے بچے کا مار ڈاڑیں، اب سوئی جاؤ۔“ اور میں سو گئی

تھی۔ مگر رات کو کئی بار چونک کر چیخیں مارتی رہی۔

وہ تو چند سال ہوئے ایک مجلس میں اصغر معصوم کی شہادت کا ذکر سنا تو مجھے یاد آیا کہ وہ

حضرت امیر متھے جنھوں نے مجھے جمنی بھوڑ ڈالا تھا۔

جب رن میں حسین اصغر بے پیر کو لائے لخت جگر بازوئے دلگیر کو لائے

بجلا دوں میں اس صاحبِ توقیر کو لائے ہاتھوں میں دھری چاندی تصویر کو لائے

بشیر نے اس چاند کو ہاتھوں پہ اٹھایا

چلتے سے کہاں بازوئے واں تیر ملایا

اور پھر

خیم ہو کے اسے مثل کہاں شہ نے بچایا مانند اجل ناوک ظلم و ستم آیا

بشیر چھپاتے رہے نازوں کے پلے کو بازو پہ لگا توڑ کے ننھے سے گلے کو

دل سہم گیا چونک پڑے اصغر مرہ رو

گردن سے لہو پہنے لگا آنکھ سے آنسو

نوارہ چھنا حلق سے بچتے کے لہو کا سب خون میں تر ہو گیا انتھارا شلوک

دم آکے رکنا حلق میں اس تشنہ گلو کا خوں منہ سے اگلنے لگا وہ درد دھکا بھوکا



ابامیاں سے میری شکایت کی گئی۔  
 ”ابامیاں، یہ سوریہ ماتم کرتی ہے۔ شیم کافی بدذات ہے۔ ہر دم لگائی۔ بھائی کے کام۔  
 ”تم ماتم کرتی ہو۔“ ابامیاں نے مجھے پاس بلا کر پوچھا، میں نے منڈیا ہلا دی۔  
 ”کیسے کرتی ہو؟“ میں نے نمونہ پیش کیا۔  
 ”ایسے نہیں۔“ ابامیاں نے میرا ہاتھ پکڑ کر زور زور سے سینے پر مارا۔ ”جتنی زور سے ماتم کرو  
 اتنا ہی زیادہ ثواب ملتا ہے۔“  
 ”اوئی یہ کیا کبخت کو شہ دے رہے ہیں، ویسے ہی دیوانی ہے۔ ماتم کرنا حرام ہے، گناہ ہوتا  
 ہے۔“ اماں بولیں۔

”یاد ہے تمہاری سینا کو بلی کھا گئی تھی تو کتنا ماتم کیا تھا۔“  
 ”اے واہ میں نے چھاتی تو نہیں کوئی تھی۔“  
 ”ماستھا تو کوٹا تھا۔“

”اے جب تو نادان تھی۔“

”تو یہ بے چاری کون سی بوڑھی ہو گئی ہے۔“ یگم بھیانک منظام کے ذکر سے بچے بہم ہی جاتے  
 ہیں تو کیا گناہگار ہوتے ہیں۔ خیر تم اپنی نذر و نیاز سے اچھا خاصہ ثواب کمالیتی ہو۔ ہم سب کی مغفرت ہو جائے  
 گی۔ اور سلسلے تم نے ہمارے گردے کے آپریشن کے وقت اجیر میں چادر چڑھائی اور پھر بھی اطمینان  
 نہ ہوا تو ستیہ نارائن کی کتھا بھی کروائی۔ پنڈت جی کو دھوتی اور دو شالہ دیا ہم نے تم سے پوچھا بھی نہیں۔  
 تم نے ہمارے لیے جو کچھ بھی کیا وہ گناہ تھا یا ثواب، حرام تھا یا حلال، ہم نے تم سے کبھی کچھ  
 نہیں پوچھا۔“

میری بڑی مصیبت میں جان تھی۔ کوچوان کہانی نہیں سُناتا۔  
 ”بخبری نے شری رام چندر کو جھوٹے بیر کھلائے تھے۔ وہ کہانی سُناؤ کوچوان۔“ میں خوشامد  
 کرتی ہوں۔

”پھر سیارام چندر کی جے بولو لگی؟“ وہ شرط لگاتا ہے۔ میں راضی ہو جاتی ہوں۔  
 ”بخبری نے شری رام چندر جی کو بیر کھلائے تو آدھے کاٹ کاٹ کر....“  
 ”کیوں؟“

”کہ بیریں کوئی کیڑا ویڑا نہ ہو، اچھے اچھے بیر کھلائے، کیڑا لگے، بیر پھینک دیے۔“ بولو

سیارام چندر کی جے میں ادھر ادھر دیکھ کر بے لعل دیتی ہوں۔ درنہ پھر وہ سر پہ نکھا کی ناک کان کانٹے کا قصہ ہرگز نہیں سنائے گا۔ ادھر ادھر اس لیے دیکھ لیتی ہوں کہ جگنو کہتے ہیں جے بولنے سے سخت گناہ ہوتا ہے۔ میری زبان میں فرشتے کانٹے چھوئیں گے۔ اور دیکھتی آگ میں میری زبان جلائی جائے گی۔

میں رات سے بہت ڈرتی ہوں، ڈراؤ نے خواب مجھے بہت ستلاتے ہیں۔ خواب میں دیکھتی ہوں کہ میری زبان دہکتے کونٹوں پر مینڈک کی طرح پھدک رہی ہے میں چیخنے لگتی ہوں اور دھموکہ مار کے جگادی جاتی ہوں۔ پھر آنکھ بند کرتے ڈرتی ہوں۔ جگنو کی رائے ہے کہ مجھے زبان پہ کوئین ملنی چاہیے مگر کوئین تالہ میں رہتی ہے اسی لیے صدف نہک سے زبان گھس کر پاک کر لیتی ہوں۔ مجھے دوزخ سے بہت ڈر لگتا ہے اور کچھوان کے نرک سے بھی اور شیلانا مس کے ہل سے بھی کیونکہ تینوں بہت ڈراؤ نے ہیں۔

اب میں ان تینوں مقامات میں سے کسی میں بھی نہیں جاؤں گی۔ میں نے فیصلہ کر لیا ہے کہ میں تو بس جنت ہی میں جاؤں گی۔

”دیکھ لینا فرشتے تمہیں دوزخ کی آگ میں جھونک دیں گے“ جگنو ڈراتے ہیں۔

”میں ایسی سرپٹ بھاگوں گی کہ بس۔“

”کہاں بھاگو گی تلی۔“

”لحافوں والی کوٹھری میں چھپ جاؤں گی مگر میں جگنو کو نہیں بتاتی۔ وہ اتنے دلق سے انتکامات ابھی صادر فرماتے ہیں کہ لگتا ہے کہ ان کا کافی روبرو ہے۔ انھوں نے قرآن شریف جو ختم کر لیا ہے۔ اور میں پہلے سپارے میں ہی پھنسی ہوں۔“

”نہیں، میری مکتی محال ہے۔“

مگر خیر خط آیا ہے کہ باجی آ رہی ہیں۔ میرا وجود جاگ پڑتا ہے۔

# روشنی — روشنی — روشنی

لکھنؤ جانے کے لیے میں پہلے علی گڑھ گئی۔ مجھے لکھنؤ کا جغرافیہ قطعی نہیں معلوم تھا۔ جہاں جو دور سے سیدھے لکھنؤ کیسے جاتی؟ ویسے علی گڑھ میں کچھ دل کو ڈھارس بندھانے والے بھی تھے۔ نیا قدم اٹھانے سے پہلے پاپامیاں اور اعلیٰ بی سے بات چیت کرنا چاہتی تھی۔ بجائے اپنی ممانی جان کے یہاں ٹھہرنے کے خاتون آپا سے اجازت لے کر بورڈنگ ہاؤس ہی میں ٹھہری۔ نصیر تو لاہور کینڈا کالج ایک سال پہلے ہی چلی گئی تھیں۔ حمیدہ سلام الدین فرسٹ ایر میں تھی۔ پہلے بھی اس کے ساتھ تھی تھی، معلوم ہوا علی گڑھ سے تو کوئی روشنی لکھنؤ نہیں جا رہی ہے اس لیے اکیلی ہی لکھنؤ روانہ ہو گئی۔

لکھنؤ کا پلیٹ فارم ہی علی گڑھ کے مقابلے میں مرعوب کن ثابت ہوا۔ اس وقت علی گڑھ میں سب ہی سڑکیں کنکری تھیں اور بے حد ناہموار۔ لکھنؤ میں پہلی باریسٹریٹ کی سڑک دیکھی۔ توجہ پورا بھی نہایت پیچھا ہوا تھا۔ لکھنؤ ان مقامات کے مقابلے میں پیرس لگ رہا تھا۔

جب میرا ننگہ کالج کے پورٹیکو کے سامنے رکا تو چند منٹ میں ساکت کھڑی پورٹیکو کے بند سنون نظروں سے نا پختی رہی۔ میں نے اتنی شاندار عمارت پہلی بار دیکھی تھی۔ آئی۔ ٹی کالج ایشیا کا سب سے شاندار ویمنز کالج تھا اور شاید اب بھی ہے کوئی اور کالج اتنا وسیع اور مرعوب کن نہیں۔ آئی۔ ٹی کالج سے شاندار یونیورسٹی برسل بعد صرف ماسکو میں نظر آئی۔ جہاں جا کر آنکھیں کھل جاتی ہیں۔

پرنسپل مس شین کے سامنے پہنچی تو انھوں نے اٹھ کر ہاتھ ملایا خوش آمدید کہا جیسے میں کوئی معزز مہمان ہوں۔ چھ منٹ سے نکلتا ہوا قد، نہایت معصوم صورت، گلاب کی پنکھڑی جیسا رنگ، گہری نیلی آنکھیں۔ سر پر پہلے بالوں کا تاج، بھاری بھر کم جسم، اتنی زور سے میرا ہاتھ دبایا کہ انگلیاں چٹخ گئیں۔

لق و دق کالج میں تنہائی کے خوف سے میں نے ڈبل روم پسند کیا۔ خدا جانے کون میسٹ ملے گی۔ میں چند نووارد طلباء میں سے تھی۔ بورڈنگ ہاؤس خالی پڑا تھا۔ میسٹرن نے مجھے کمرہ پسند کرنے کی اجازت دے دی۔ دوپٹنگ پڑے تھے میں نے ایک پرستز پچھا کر ایک نہایت بھڑکدار مارواڑی بھائی کے کام کاپٹنگ پوش پچھا دیا۔ پکڑے الماری میں جمادیے۔

اب سمجھ میں نہیں آیا کیا کروں بس جدھر منہ اٹھا چلنے لگی۔ چہرے پر بڑی سنجیدگی جیسے نہایت ضروری کام سے جا رہی ہوں اور قطعی جہاں جانے کا قصد ہے پہنچ جاؤں گی۔ دوچار لڑکیاں آپس میں باتیں کرتی تہمت لگاتی گزر گئیں انہوں نے جیسے مجھے دیکھا ہی نہیں۔ تنہائی کا احساس دم گھونٹنے لگا۔

دوپہر کا کھانا ہی نہیں کھایا کہ پتہ ہی نہیں تھا کہاں ہے ڈائیننگ روم۔ رونے کو جی چاہ رہا ہے۔ شام کی چائے کی گھنٹی پر میں نے آواز کی سمت قدم اٹھا دیے اور ڈائیننگ روم کا سراغ مل گیا۔ اکادکا لڑکیاں بیٹھی آپس میں بے تکلفی سے باتیں کر رہی تھیں۔

بھوک بہت لگی تھی ورنہ میں تو کھانا گول کر جاتی۔ اکیلا پن کھائے جا رہا تھا۔  
 "تیس پنجابی او۔" ایک چھوٹے سے قدر کی گول مٹول سی لڑکی آکر سامنے بیٹھ گئی۔  
 "نہیں۔"

"میں پنجابی ہوں، ایما موہن لال۔"  
 میں نے اپنا نام بتایا جو مشکل سے گرفت میں آیا۔  
 حالاں کہ تم پنجابی لگتی ہو اور میں ہندوستانی۔" غموگنا پنجابی اپنے علاوہ سب کو ہندوستانی کہتے تھے۔

"کیا سبجیکٹ لیے ہیں۔ میں نے تو پالٹیکس اور اکناکس لی ہے۔"  
 "اے یہی سبجیکٹ میں نے بھی لیے ہیں۔" ایما چہکی "کون سے ہوٹل میں ہو۔"  
 "نشاط میں ڈبل روم ہے۔"

"اے بابا اپن تو ڈار میٹری میں ہیں۔"  
 "تو میرے کمرے میں آ جاؤ۔"

"نا۔ بھئی بہت مہنگا ہے تم دووم میں آ جاؤ، ایک روپیہ فی کس، چھ لڑکیاں ہیں ہم۔ ابھی دوپٹنگ خالی ہیں۔ آ جاؤ سچی بزم آئے گا۔ ساتھ پڑھیں گے مل کر۔"

تین ہوشل تھے نشاط، نو بہار اور میٹری بھون سب سے مہنگا اور نیا نشاط تھا۔ پھر نو بہار اور سب سے پرانا میٹری بھون تھا جس میں ڈار میٹری تھی۔

میں ایلما کے ساتھ اس کی ڈار میٹری میں گئی تو پانچویں لڑکی آگئی تھی وہ نہرہ ابو الحسن تھی جو علی گڑھ سے میٹرک کر کے آئی تھی نیز کی کلاس میں تھی اور ڈے اسکالر تھی بس ملکی کی جان پہچان تھی گریس علی گڑھ کی لڑکی دیکھ کر دل بھوم اٹھا۔

میں لے اپنے کمرے میں لے آئی تھی بہت میرا ورلا ڈلی تھی۔ دہلی پہلی سالوئی بلکہ کالی۔ بس ششپن نے اس کی مسکین صورت دیکھ کر میٹری بھون بھجوا دیا تھا۔

آئی نئی کالج کا بورڈنگ ہاؤس بھی طبعتوں میں بنا ہوا تھا۔ نشاط میں میرا ورلا تھی لڑکیاں تھیں۔ نو بہار میں درمیانہ درجہ کی حیثیت کی اور میٹری بھون میں کم حیثیت اور زیادہ ترغیب نئی لڑکیاں تھیں۔

کیونکہ مشنری کالج تھا۔ عیسائی لڑکیوں کو بہت رعایتیں حاصل تھیں بہتوں کی نفیس معاونت تھی کھانے کا کم دینا پڑتا تھا۔ وظیفے سب ہی عیسائی لڑکیوں کو ملتے تھے۔ چوں کہ ہندو باورچیوں نے گائے کا گوشت پکانے سے انکار کر دیا تھا اس لیے سارا کلمہ عیسائی اور مسلمان تھا۔ مہتر مالی۔ چوکیدار جو تعداد میں درجن بھرے اوپر ہوں گے سب تبرکین سے عیسائی ہو گئے تھے مسلمان یہ خدا کھڑ مزاج تھے اور مسلمان لڑکیوں کے کچھ غصت بھی ہوتے تھے اور مزوت بھی برتتے تھے زیادہ مکھن کے قوی دیتے تھے۔

عیسائی جس طبقہ سے لائے گئے تھے ان سے ولایتی سا تذہ زیادہ جھوت چھات کرتے تھے۔ وہ ڈائیننگ روم میں داخل نہیں ہو پاتے تھے۔ نگرینا اور امریکن لڑکیوں کی الگ میز تھی انھیں کچھ نگرینی کھانا ملتا تھا۔ ان میں بہت گوری۔ انگلو انڈین بھی شامل کر لی گئی تھیں جن میں اندر دیال، ڈاکٹر گرجا دیال، ان کی ڈاکٹر میم کی سرخ سفید لڑکی تھی۔ ولایت رہ آئی تھی اسکرٹ اور فرماک پہنتی تھی۔ یہ انھیں ڈاکٹر کی بیٹی تھی جن کی میم صاحب نے ہماری ماں کے زیادہ تر باپے کیے تھے بڑی گہری دوست تھیں۔ ابامیاں کی جب بدنی ہوتی تو وہ گرجا دیال کو بھی کسی طرح وہیں ٹرانسفر کرائے جاتے۔ بچپن میں بہرپج میں ہمارا کافی میل جول تھا اور ان کا بڑا میٹا بھاؤ ہیں بہت ستایا کرتا تھا۔ خوب ٹھکانی کرتا۔ روتے تو چڑھاتا۔

اندما نے جب یاد دلایا تو پہلے میں نے اس کے بھائی کی غیریت پر بھی جو نہتا مکھنا اور گورا تھا پھر اے ہم اپنے ہوشل میں لے آئے تیسرے دن سلطانہ حور آمنہ بھی آگئیں ہم نے انھیں تانگہ میں دیکھ کر ہی پکڑ لیا اور ہمارے کمرے کے بعد جو ڈبل روم تھا وہ انھیں دلوا دیا۔ ہم بار بار بیچ کے کمرے کے گند کر



ایک دوسرے کے پاس آتے جاتے رہتے تھے۔ اس لیے وہ سینسر لڑکی کمرہ چھوڑ کر میٹری بھون چلی گئی جہاں لڑکیاں بہت پڑھا کرتی تھیں۔ اس کا بی۔ اے کا آخری سال تھا اور سلطانہ اور آمنہ بالکل برابر کے کمرے میں آگئیں۔ زہرہ، سلطانہ، آمنہ ایف۔ اے کے پہلے سال میں تھیں۔ مگر علی گڑھ کے نلے ہم اکثر ساتھ ہی رہتے تھے۔

سب سے زیادہ جس بات نے مجھے متاثر کیا وہ لاہری اور نراؤنگ روم تھا آنی خوبصورت اور وسیع لاہری میں نے اس سے پہلے نہیں دیکھی تھی۔ علی گڑھ کالج میں ایک کمرے میں چار الہامیاں کھڑی تھیں جن میں اردو اور انگریزی کی کتابیں تھیں دو چار ڈکشنریاں اور انسائیکلو پیڈیا بھی۔ آئی۔ ٹی کالج میں کئی ہزار کتابیں تھیں پہلے چند دن تو صرف کتابیں دیکھنے میں صرف ہو گئے پڑھائی شروع ہونے میں ابھی چند دن باقی تھے۔ ایک ہفتہ تو لڑکیوں کو جنے میں لگ جاتا تھا۔ گیمز لڑکیاں اپنی مرضی سے کھیل رہی تھیں۔ نوٹس بورڈ پر مختلف کھیلوں میں حصہ لینے والی لڑکیاں اپنے نام لکھ رہی تھیں۔ ہم چاروں نے ہر گیم میں نام لکھوا لیے۔ باسکٹ بال، والی بال، اور بیڈمنٹن تو علی گڑھ سے ہی آگیا تھا۔ بیس بال اور ہاکی اور ٹینس نئے کھیل تھے۔

ہمارے ہوٹل میں صرف ڈاکٹر ٹکڑ تھیں وہ اتنی برل کی تھیں اور انگریزی ان کے ذمہ تھی۔ ڈاکٹر ٹکڑ چھوٹے سے قد کی کم رو بے انتہا سفید خاتون تھیں اور ہمیں پہلی بار پتہ چلا کہ سفید رنگ بد صورت بھی ہو سکتا ہے۔ سر پر نہایت مختصر سفید لڑکوں کی طرح کٹے ہوئے بال تھے۔ عموماً بہت سادہ لباس پہنا کرتی تھیں۔

ڈاکٹر ٹکڑ کمبرج ہارورڈ اور کیلی فورنیا یونیورسٹی میں پڑھا چکی تھیں اور ایک طرح سے ریٹائر ہو چکی تھیں۔ ازاں ایلہا تھو برن کالج میں آرام کرنے آئی تھیں مگر ساری عمر پڑھانے کے بعد بیکاری سے دشت ہونے لگی اور پھر پڑھانا شروع کر دیا۔ ان کے شاگرد منسٹر اور مینیسٹر تھے۔ کمانڈران چیف اور جنرل تھے۔ ان کا علم کمر ذخائر تھا جس کی ستھانہیں ملتی تھی۔ ٹیکسیر تو انھیں ازبر تھا۔ پڑھانا شروع کرتیں اور کتاب کھول کر صفحہ لٹنے کی بھی ضرورت نہ محسوس کرتیں۔ یہی حال برنارڈ شا اور تمام انگلش شعرا کے کلام کا تھا۔ لڑکیاں کتابیں کھول لیتیں اور وہ ڈانس پر تھل تھل کر سبق دیا کرتیں۔ اس قدر مسحور کن انداز میں پڑھتی تھیں کہ طالب علم مدہوش ہو جاتے۔

علی گڑھ میں خاتون آبا انگلش کی بہترین استاد مانی جاتی تھیں اور ان کے پڑھانے ہوئے سبق دماغ کا ایک حصہ بن جاتے تھے مگر جب خاتون آبا کی استاد ڈاکٹر ٹکڑ سے واسطہ پڑا تو معلوم ہوا علم کا ایک

سمندر سے کہ اٹھا چلا آتا ہے۔ مجھے وہ دن ہمیشہ یاد رہے گا جب انہوں نے ورڈس ورستھ کی نظم Little Match Girl اور We are seven کلاس میں پڑھایا تو پہلے سنا، پھر سسکیاں اور پھر بھوں بھوں شروع ہو گئی خود ڈاکٹر ٹکڑ کا منہ سرخ انگارہ ہو رہا تھا اور چیاں سی پھیلی نیلی آنکھیں بھرتی تھیں۔ وہ خود اتنی ڈوب کر پڑھتی تھیں کہ بڑھے ہاتھ پیر لڑنے لگتے تھے۔

جب دوسری کلاس کی لڑکیاں دروازے پر آئے ڈٹ گئیں تب یہیں پتہ چلا کہ گھنٹہ ختم ہو گیا۔ ڈاکٹر ٹکڑ کی ہر کلاس میں یہی ہوتا کہ بسنی ہوئی لڑکیاں اسٹن کو تیار نہ ہوں اور دوسری کلاس کی لڑکیاں گھس کر احتجاج کریں۔

ڈاکٹر ٹکڑ کبھی لان پر چہل قدمی کے لیے نکلتیں تو لڑکیاں انہیں گھیر لیتیں۔ دنیا کے ہر موضوع پر وہ اتنے پیارے انداز میں گفتگو کرتیں کہ دماغ کی کھڑکیاں کھلنے لگتیں۔ بچہ خوش مزاج تھیں، بوڑھا جاتا تو مضحکہ خیز کردار کی اتنی دلچسپ نقل کرتیں کہ ہم لوگ ہنستے ہنستے بے دم ہو جاتے۔ کبھی فالسٹاف بن جاتیں، کبھی ڈیوڈ کا پرفیلڈ کا مسٹر بارکس، کبھی شایلاک، کبھی ایک دم پورشا، کبھی برنارڈ شا کی کینیڈا تو کبھی قلو پطرو۔ بائبل بھی کافی ازبر تھی۔ انہوں نے ابھی فیصلہ نہیں کیا تھا کہ فائینل میں برنارڈ شا کا اور شیکسپیر کا کون سا ڈرامہ لیں گی۔ سلیبس میں تین تین ڈراموں میں سے ایک ایک سلیکٹ کرنا تھا اسی طرح نظم کے حصے میں بھی ورڈس ورستھ، میتھیو آرنلڈ، بارن، کیٹس، ہشلی اور ملٹن کے بارے میں بھی کچھ نہیں پڑے کیا تھا کہ کون کون سے حصے کورس میں ہوں گے۔ بس کہہ دیا سب شیکسپیر کے ڈرامے دلچسپ کتاب کی طرح پڑھ ڈالو۔ تمام شعرا کا پورا کلام کتابی صورت میں دو دو روپیہ میں سٹائڈیشن حضرت گنج سے خرید لادو اور سب تیزی سے پڑھ جاؤ۔

میری انگریزی علی گڑھ کے معیار سے بھی کمزور تھی کیوں کہ میں نے انگریزی بہت دیر میں اور بڑی تیزی سے پڑھی تھی۔ انگریزی شعرا کی ایک آدھ نظم کورس میں تھی سٹ ڈالی تھی معنی بھی کچھ کلاس میں کچھ "کبھی" کی مدد سے ازبر کر لیے تھے مگر جانکاری ہوتے ہوئے بھی تحریری طور پر مار کھانا پڑتی تھی جو سمجھتی تھی اسے لکھنے کے لیے زبان کی کمزوری کھل دیتی تھی۔ بیان میں بھی مار کھانا پڑتی تھی، کیوں کہ بونے کی مہارت نہ تھی۔ باقاعدہ ہر جملہ کا ترجمہ کر کے بولتی تھی۔ دماغ میں بہت کچھ بھرا ہوا۔ اور ادائیگی کا راستہ نہ ملے تو بڑی ذہنی کوفت ہوتی ہے مگر کالجوں میں "کبھی" ایک ایسی نعمت ہے کہ وقت تو ہونی مگر شوق میں کمی نہ آئی پھر ڈکشنری بھی کام آئی۔

لائبریری میں جا کر مجھ پر عجیب نشہ سا سوار ہو جاتا ہے۔ پرانی اور نئی کتابوں کی ایک عجیب سحر کن

خوشبو ہوتی ہے جو داخل ہوتے ہی ہر چہار طرف سے دماغ پر حملہ آور ہوتی ہے۔ میں گھنٹوں کتابیں کھول کھول کر انہیں جی بھر کے سونگھا کرتی۔ اب بھی نئی کتاب اور رسالہ نہ جانے کیوں میں کھول کر پہلے بے اختیار سو گھمکتی ہوں۔ چینی اور روسی کتابوں میں خدا معلوم کیسا گوند لگا ہوتا تھا کہ سڑے ہوئے گوشت کی بو آتی تھی اور جی ملانے لگتا تھا۔ میں نے چاہا تو ٹھوڑا بوڈی کلون چھڑکوں تو اور بھی بھیانک بدبو آنے لگی۔ میں ہی جانتی ہوں میں نے کیسے ناک بند کر کے ان کتابوں کو پڑھا ہے مجھے کتابوں سے عشق ہے میرے بستر پر کتابیں اور رسالے نہ پڑے ہوں تو وحشت ہوتی ہے۔ میرے گھر کے ہر کونے میں کسی نہ کسی صورت میں کتابیں رکھی ہیں۔ یہاں تک کہ غسل خانہ میں بھی کالک اور ادھر ادھر کے ہلکے پھلکے رسالے رکھے رہتے ہیں۔ یہی حال میری بیٹیوں کا ہے اور میرا لڑا سہی کتابوں کا دیوانہ ہے جب سو جاتا ہے تو اس کے سینے اور پہلو سے کتابیں سمیٹنی پڑتی ہیں۔ شاید کو بھی کتابوں سے عشق تھا، ان کے ایک ہاتھ میں سگریٹ اور دوسرے میں کتاب ضرور رہتی تھی۔ کتابیں خریدنے کا تو جنون تھا شاید ہی کوئی مہینہ ایسا جاتا ہو جو دو تین سو کی کتابیں نہ خریدتے ہوں، ایسی کتابیں جو نایاب ہوں پرانی کتابوں کی دکانوں سے خریدتے تھے، انھوں نے اتنی لا جواب کتابیں جمع کی تھیں کہ میرا پڑھتے پڑھتے دماغ گھوم گیا۔ انہیں پڑھنے کی کم فرصت ملتی تھی۔

میں نے ان کی زندگی میں خود کتاب کبھی نہیں خریدی۔ ضرورت ہی نہ پڑی۔ اتنی کتابیں پڑھنا آسان کام نہ تھا مگر خدا کتاب چوروں کو سمجھے، بہت سی کتابیں اڑا لے گئے، تب میں نے بہترین کتابیں لوسہ کی الماری میں رکھ کر کبھی کھودی ہے جس کی جائے رہائش صرف مجھے معلوم ہے۔ میں نے مکمل کلام ان تمام شعرا کا، اور شیکسپیر اور برنارڈ شا کو پڑھ ہی ڈالا۔ چند کتابیں پڑھنے کے بعد پھر کبھی ”کی ضرورت نہ رہی اور نثر میں براؤنی سسٹمز سے شروع کر کے تمام روسی ادیب خاص طور پر چیخوف، ٹالسٹائی، گورکی، دستووسکی، پھر چارلس ڈکنس، ایملی زولا، بالزاک، مام، ہیمنگ وے کو بھی پڑھا۔

میں کبھی حسرت سے کتابوں سے بھری الماریوں کو دیکھتی کہ زندگیاں چاہئیں ان سب کو پڑھ ڈالنے کے لیے۔ پھر کالج کی پڑھائی، مقررہ وقت پر لائٹ بند کر دینا پڑتی۔ کبھی کوئی کتاب جان کو لگ جاتی اور روشنی بچھلنے کا گھنٹہ بج جاتا۔ پھر میٹرن آکر ٹوکتی اور بغیر روشنی گل کیے سرے نہ ملتی تو جی جل کر خاک ہو جاتا۔ میرے اوپر اکثر جرم مانہ ہوتا، تب میں کسی سینئر یعنی بی، اے، نائٹل ایم، اے یا بی، ایڈ کے کمرے میں جا کر پڑھتی۔ اگر وہاں بھی میٹرن کے آنے کی چاب سنتی تو باتھ روم میں جا کر بیٹھ جاتی تاٹ میرے

مزاج میں بلا کی ضد تھی۔

ڈاکٹر نکتہ نے میرا اور ناک مارا وہ میرے کمرے سے تھوڑی دور رہتی تھیں، بڑھاپے میں نیند مشکل سے آتی ہے۔ کھانے کے بعد جب وہ اپنے کمرے میں سونے کے لیے آتیں تو میں ان کی تاک میں بیٹھی رہتی، میں انھیں دس کرتی اور وہ باتیں کرنے لگتیں، پھر مجھے کمرے میں بلا لیتیں، سونے کی گھنٹی بج جاتی۔ پانچ پھر دس اور پندرہ منٹ گزر جاتے، ان کی باتوں سے میری پیاس اور بڑھتی رہتی۔ وہ جن کتابوں کے کردار کا ذکر کرتیں دوسرے دن میں انھیں کتابوں میں ڈھونڈتی، اس کے علاوہ انھوں نے شام کو کھانے کے بعد علمی بات چیت کے عنوان سے ایک دلچسپ مشغلہ شروع کیا تھا، جو لڑکیاں چاہیں آدھ گھنٹہ ان کے پاس جا کر سوال و جواب میں شرکت کر سکتی تھیں۔ لڑکیاں نوٹ نہیں، ان کا پھونسا سا مہ کچا کچھ بچتا، تمہیں پر بیٹھ جاتے وہ آرام کرسی پر کبھی کوئی نظم یا ڈرامے کا ٹکڑا، کبھی ہومر اور ورجل کے بارے میں مثالوں کے ساتھ بات چیت، کبھی بائبل کی تفسیر چند لڑکیوں کا خیال تھا کہ بڑھیا ہیں کر شان بن رہی ہے کچھ بھی ہو ہماری معلومات میں اضافہ ہی ہوتا تھا۔ انھوں نے ایک دن انگریزی موسیقی کے بارے میں بھی بتایا۔ ہر ہونٹل میں ڈرائنگ روم تھا جہاں پیانو رکھا رہتا تھا، لڑکیاں پریکٹس کرتی تھیں یا پروفیسر دل بہلانے کو شغل کرتی تھیں۔ ہمارے کان مغربی موسیقی سے قطعی نا آشنا تھے بس گود سودی گنگ ٹی گڑھ میں پہلے گایا جاتا تھا جسے ہم بس منہ پھاڑ پھاڑ کر بغیر آواز کے گاتے تھے۔ ابامیاں گانا سننا پسند کرتے تھے مگر گھر میں کوئی ہندوستانی گانا بھی نہیں جانتا تھا۔

ڈاکٹر نکتہ نے میوزک اپریشیش کی بیٹھک میں ہیں جو گانا سنایا تو مارے ہنسی کے دم بھل گیا، لایاتی سر ہمارے کانوں کے لیے قطعی اجنبی تھے ہم لوگ منہ پر پلو رکھ کر بے دم ہو گئے۔

ڈاکٹر نکتہ کا منہ سُرخ ہو گیا انھوں نے بتایا کہ یہ گانا ایک جمشی گویے پال روٹس نے گایا ہے اور شاہکار سمجھا جاتا ہے۔ انھوں نے بار بار ریکارڈ بجایا اور کہا، غور سے سنو، اس گویے کی آوازیں والگاندی کی گھن گرج ہے۔ آنکھیں بند کر لو اور سوچو تم ناؤں میں سوار والگاندی پار کر رہی ہو، دریا میں، بیہیمانہ طوفان آرہا ہے، دیلزا دموجیں، بادل کی گرج، پانی کا عتاب اور اکیلا بے سہارا مانجھی، مجبور و لاچار نیگرو مانجھی جس کی زندگی ایک طوفان میں گھری ہوئی ہے۔

ہم کھیلنے شرمندہ سن رہے اور جب تیسری بار انھوں نے بجلی، بچا کر ریکارڈ بجایا تو رینگنے کھڑے ہو گئے۔

پھر انھوں نے امریکی نیگرو کے بارے میں پڑھنے کی رائے دی۔ شمال اور جنوب کی جنگ نیگرو



کی درگت اور میں نے Uncle Tom's Cabin پڑھا اور پال روس کی آواز کی عظمت پہچانی۔  
 دوسرا مضمون سیاست پہلے سبق سے ہی دل کو جکڑنے میں کامیاب ہو گیا۔ پالیٹکس کی پروفیسر  
 مس چاکو ساؤتھ انڈین تھیں۔ بالکل نیگرو جیسا چلنا مٹھلیں رنگ، گھونگر دالے بال، بڑا سا جڑا سیدھی مانگ،  
 بے حد ریلی چمک دار اور بڑی بڑی آنکھیں، کھینچی ہوئی بھونٹیں، گہرے اودے ذرا پھیٹے ہوئے ہونٹ اور  
 جھمکاتے ہوئے سفید جھک دانت، نہایت موزوں سڈول جسم لابی، سنسنی جیسی گردن، زیادہ تر سفید فام استاد  
 مقرر بھڑی اور کم رو تھیں ان میں مس چاکو سیاہ، سنسنی کی طرح پروقار چال سے چلتیں تو بالکل کسی ملک کی شہزادی  
 معلوم ہوتیں۔ ان کی آواز بھاری مگر انتہائی گہری اور پُر اثر تھی۔

کالج کی بہت سی لڑکیاں ان کی دیوانی تھیں ہم سب ہی ان پر مرتے تھے کیوں کہ وہ بے حد  
 اچھا لکھ دیتی تھیں کہ ذہن میں بیٹھ جاتا تھا۔

مس چاکو بہت بھڑکدار کا ہی، کاکریزی، اودی، زلی، مدراسی ساڑیاں پہنتی تھیں جن سے ان  
 کی اتنی نہایت پُر اسرار اور گنگھیڑ گتی۔ وہ بہت کم سنستی تھیں، عموماً طلباء کی کسی کوتاہی اور غلطی پر منس پڑتی تھیں  
 اور وہ لڑکی رو پڑتی تھی۔

سیاست کے ساتھ تاریخ پڑھنا ضروری تھی۔

کپڑے سے مینڈھک، پھر بندے سے انسان، تھموری آف الود لیونشن، یعنی ارتقاء کی منزلیں۔  
 کئی نیکون! خدائے برتر نے فرمایا، ہو جا، اور دنیا تعمیر ہو گئی، پھر مٹی سے حضرت آدم کو تخلیق  
 کیا اور سجدہ کرنے کا حکم صادر فرمایا۔

فرشتوں کا سردار اعلیٰ، ابلیس بغاوت پڑل گیا۔ مٹی کے حقیر تیلے کو سجدہ کرنے سے انکار کر دیا۔  
 اور راندہ درگاہ ہوا۔ مگر اسے رہتی دنیا تک انسان کو درغلا کر خدا کی حکم عدولی کی اجازت مل گئی۔  
 آدم جنت میں بوند ہوئے تو ان کی دل بستگی کی خاطر خواب نادہ گئیں عورت مرد کا کھلونا۔  
 ابلیس جانتا تھا کہ آدم اس کے حکمے میں نہیں آئیں گے لہذا حوا کو بھڑکایا اور بادل ناخواستہ  
 آدم نے بھی شجر ممنوعہ سے پھل توڑ کر کھالیا کیونکہ ابلیس کی بہکائی حوا نے آدم کو بھی درغلا یا شیطان کی  
 پیلی عورت! اسی کی وجہ سے دونوں دنیا میں پھینکے گئے۔

آدم اور حوا کے روز ایک لڑکا اور ایک لڑکی پیدا ہونے لگے۔ ایک دن پیدا ہونے والے جو  
 فوراً جوان ہو جاتے تھے ایک دوسرے پر حرام قرار پاتے تھے ایک دن پیدا ہونے والے دوسرے دن  
 پیدا ہونے والے سے ہی شادی کر سکتے تھے۔ مگر بد ذات قابیل ایک نہاد ہابیل کی جائز عورت پر ریجھ گیا۔



شیطان نے اے قتل کرنے کا ہنر سکھایا اور اس طرح قابیل کے ہاتھوں دنیا کا پہلا قتل ایک عورت کے کارن ہوا۔ بھائی نے بھائی کا خون بہایا۔

عورت پھر فساد کی جڑ!

سیاست کے مضمون میں اسٹری کا مطالعہ بھی مفردی ہے۔ مس چاکو جون تھیں بڑی خوبصورتی سے ارتقا کی تھیوری پڑھا رہی تھیں۔

کپڑے سے مینڈھک، پھر نیند، پھر انسان ظہور میں آیا۔ پچھلے ہفتہ یو سی پریز تھی شام کی دعا میں انھوں نے کن فیکون؟ کی روداد سنائی تھی۔ دماغ قلابازیاں کھانے لگا۔ ڈرتے ڈرتے اظہار خیال کیا۔ مس چاکو کی طنزیہ ہنسی بڑی زہریلی ہوتی تھی، بڑی بڑی غلابی آنکھوں میں سانپ پھنکارنے لگتے تھے۔ تھوڑی دیر کلاس میں سناٹا سا۔

”عقیدے اور تاریخ کو خلط ملط مت کرو۔“ انھوں نے جبک کر میری نوٹ بک دیکھی گھبرا کر اور بھی غصہ سے بولیں۔ یہ کیا لکھ رہی ہو؟

”نوٹس یہ میں نے مری ہوئی آواز میں جواب دیا۔

”مگر یہ... یہ... انھوں نے کاپی اٹھا کر کلاس کو دکھایا۔

”یہ تو اردو ہے!“ کشور بولی۔

”میری کلاس میں بنجیدگی سے کام ہوگا۔“ مس چاکو نے کاپی پٹخ دی۔

”حروف اردو کے ہیں، مگر الفاظ انگریزی کے ہیں۔“ میں نے ان کے دیے ہوئے نوٹ

پڑھ کر سنائے۔

”مگر...“

”مس چاکو آپ بہت تیز بولتی ہیں ہم اتنی تیزی سے نہیں لکھ پاتے۔ میں اردو میں نوٹ لکھتی ہوں

میں انگریزی میں آسانی سے منتقل کر لیتی ہوں۔ اردو بہت تیز لکھی جاتی ہے۔ یہ ایک طرح کی شارٹ ہینڈ ہے۔“

نوٹ سن کر مس چاکو مطمئن ہو گئیں۔ لڑکیاں میرے نوٹ سے اپنے چھوٹے ہونے الفاظ لکھا کرتی

تھیں۔ اس طرح لکچر سننے کا اچھا موقع ملتا تھا۔

یہ ترکیب میرے بہت کام آئی۔ ہندی کے حروف اتنے مختصر نہیں ہوتے۔ ہندی کی لڑکیاں بھی

میرے نوٹ مانگا کرتی تھیں۔

کئی دن ہم بلڈ پریس کے پہلے سبق پر بحث کرتے رہے۔ عورت پر ساری غلطیوں کا بوجھ اس کی ثانوی حیثیت۔ یہیں قطعی یہ ذاتی حملہ محسوس ہوا۔ دکھ بھی ہوا اور غصہ بھی آیا۔

تو پھر کورس کی کتابیں مذہبی عقیدوں کی کاٹ کیوں کرتی ہیں۔ دو متضاد باتیں طلباء کو کیوں پڑھائی جاتی ہیں اور دونوں پر صدق دلی سے ایمان لانے کا حکم ہوتا ہے۔ تھیوری آف ایولوشن سے اور ہی بات معلوم ہوتی ہے۔ اگر عقیدے پر سوال کا جواب دیں تو امتحان کا کیا فیصلہ ہوگا۔

پتھر کا زمانہ پھر لوہے کی دریافت، ہزاروں سال بندروں کی طرح پیڑوں اور غاروں میں رہا۔ پھر مکان کا تصور ابھرا۔ ٹول قبیلوں کی صورت میں جم گئے۔ کاشت اور مویشی پالنے کا گریکھا شکار کے لیے ہتھیار بنے جو قبیلوں کے درمیان خون خرابے کے کام آنے لگے۔

ابتداء میں عورت اور مرد قریب قریب برابر تھے جسمانی طور پر بھی زیادہ فرق نہ تھا۔ قبیلوں کے رہن بہن میں تقسیم محنت کے اصول لاگو ہوئے۔ عورت بچہ پیدا کرتی تھی جو قبیلہ کی طاقت میں اضافہ کرتا تھا۔ لہذا اس کی زیادہ اہمیت تھی۔ شادی کے رواج سے پہلے بچے ماں کے ہی ہوا کرتے تھے۔ جن کے مختلف باپ ہوا کرتے تھے اور حق جتانے کا کوئی وسیلہ نہ تھا۔ نام ماں سے چلتا تھا اور ماں ہی قبیلے کی سردار مانی جاتی تھی۔ آہستہ آہستہ آرام طلبی نے جسمانی طور پر کمزور بنا دیا۔ جیسے عیش پرست حاکموں، بادشاہوں کا وجود ناکارہ ہو گیا اور نام کو بادشاہت رہ گئی ہے اسی طرح عورت کی اہمیت ختم ہو گئی، اور وہ بچے بنانے کی مشین رہ گئی، یا گھر کا کام کاج اس کے حصہ میں آیا۔

کیوں کہ قبیلے ہر وقت ایک دوسرے سے لڑتے رہتے تھے۔ کام ہی کیا تھا سولے اس کے کہ ایک دوسرے کو مار کر ان کی ملکیت پر قبضہ کر لیں۔ عورت جو مرنے والوں سے پیدا ہونے والی خلا کو پورا کرتی تھی اس لیے وہ بھی مال غنیمت بن گئی۔ ڈھور ڈنگر کے ساتھ وہ بھی لوٹ لی جاتی جس کے قبضہ میں زیادہ عورتیں ہوتیں اس کا کنبہ بڑا اور زیادہ طاقت ور ہوتا اور وہ سردار بن جاتا۔

اور مال اسباب کی طرح عورتوں کی بھی لوٹ ہوتی اور قبضہ کا تصفیہ کرنے کے لیے قبیلہ کے افراد اپنی اپنی عورتوں کی تعداد بھیڑ بکریوں کے ساتھ گن دیتے۔ کوئی نئی عورت کا اضافہ ہوتا وہ بھی قبیلہ کو جتا دیا جاتا کہ مال فدا کی ملکیت ہے۔ یہ بعد میں شادی کی صورت اختیار کر گئی۔ لوگوں کو جمع کرنے کے لیے تاکہ بعد میں گڑ بڑ نہ ہو ڈھول پیٹ کر اطلاع دی جاتی۔ یا گاؤں میں گھوم پھر کر جتا دیا جاتا کہ بھائیو! اچھی طرح پہچان لو یہ مال فدا کا ہے۔ بعد میں یہی رسم شادی کی دھوم دھام بن گئی۔

قبیلے کے افراد دوسرے قبیلوں ہی سے نہیں آپس میں بھی لڑا کرتے تھے۔ باپ اور بیٹے میں سے جس کو موقع مل جاتا یا زیادہ طاقتور ہوتا تو مار ڈالتا۔ اس لیے رشتوں کی اہمیت پر زور دیا گیا۔ باپ بیٹے کو پالے پوسے محبت دے۔ اس کے جواب میں بیٹا باپ کا شکر گزار ہو اور عزت کرے۔ سسرال برقرار ثابت ہو۔

باپ کے مرنے کے بعد بیٹے اس کی دولت کے مالک ہوتے تھے۔ ساتھ میں اس کی بیویوں پر بھی ان کا حق ہو جاتا تھا۔ آپس میں بھین جھپٹ اور خون خرابہ ہونے لگتا۔ عموماً سب سے بڑی عورت کا سب سے بڑا لڑکا اور بچوں سے زیادہ طاقتور ہوتا تھا۔ عموماً بھی باپ سے قریب ہوتا تھا وہ اپنی اہمیت منوالیتا تھا۔ اس لیے بڑا بیٹا ولی عہد مان لیا گیا۔ اس کی وجہ سے اس کی ماں بھی دلیر ہو گئی اور پٹ رانی بن گئی۔ سردار کی پہلی بیوی یعنی خاتون اول۔

شادی کی اتنی غیر روینٹنگ تفصیل پڑھ کر سارے ارمانوں پر اوس پڑ گئی۔ رنگین خواب چت کبرے بن گئے۔ عورت کی کھیت کھلیاں اور مویشیوں کی طرح حفاظت ہوتی تھی۔ مالک اور ملکیت کے لیے الگ الگ اصول زندگی بن گئے۔ موپالمن ہار پتی اور خدائے مجازی عورت کے فرائض مرد کی خدمت۔ کہ روزی روٹی کی خاطر براہ راست حوادث زمانہ کا مقابلہ نہیں کرنا پڑتا تھا جب تک مرد کو خوش کرتی۔ زیادہ سے زیادہ سپاہی پیدا کرتی۔ محفوظ چین کی زندگی گزارتی۔ اس کے بعد وہی انجام ہوتا جو بٹسے ناکارہ مویشیوں کا ہوتا ہے۔ اسی لیے عورت بڑھاپے سے ڈرتی ہے عمر چھپاتی ہے کہ آج بھی وہ خور اور بٹوں کے رحم کی محتاج ہے۔

بڑھاپا تو ٹھو کریں کھاتا ہی ہے۔ جب اپنی حفاظت کا دم نہیں رہتا تو سب سے پہلے آدم خور کمزور اور بٹسے ہی کا صفایا کرتے تھے۔ کچھ ہوشیار بڑھیاں نئی نوجویوں کی تربیت کے لیے زندہ چھوڑ دی جاتیں جو انھیں مرد کا دل جیتنے کے گر سکھاتیں۔ ماتا کا درس دیتیں تاکہ ان کے بچے بڑے ہو کر ان سے دور نہ ہو جائیں۔

۔ ماں کے پیر کے نیچے جنت ہے۔ بچوں کے دل میں بٹھایا جاتا۔

بزرگوں کا قول تھا۔ اب بھی ہے کہ لڑکی کو زیادہ تعلیم نہیں دینا چاہیے۔ تباہ ہو جاتی ہے ابھی ماں بیوی بننے کی صلاحیتیں مرجاتی ہیں سمجھ میں نہیں آتا یہ مقولہ مردوں پر کیوں نہیں لاگو ہوتا۔ علم خطرناک ہے تو ہر جاندار کے لیے برابر کا سم قائل ہے۔ یہ نہیں کہ عورت کے سانپ کاٹے تو مرجائے اور مرد سرخرو ہو۔ ایک کے لیے زہر دوسرے کے لیے تریاق کیا احمقانہ مقولے بنائے ہیں یا رولگوں نے!

ہماری سب ہی پروفیسر دے کے سوا، غیر شادی شدہ تھیں۔ یہ دو ہندوستانی تھیں بال بچوں والی تھیں۔ ڈاکٹر ٹکڑ، ڈاکٹر شین، مس بیرن، مس جونز، غرض سب ہی نے شادی نہیں کی۔ ایک دن ہم نے ڈاکٹر ٹکڑ سے پوچھ ہی لیا۔

”آپ نے شادی کیوں نہیں کی۔“

”کسی نے چاہا ہی نہیں۔“

”کیوں؟ آپ جوانی میں بہت پیاری ہوں گی۔ لڑکوں کی کمی تھی۔“

”ہاں، لڑکوں کی کمی تھی۔ ہر ملک میں عورتیں زیادہ پیدا ہوتی ہیں۔ پھر میرا اصل وطن انگلینڈ ہے

ہے۔ نوجوان وطن سے دور کالونیز میں سلطنت برطانیہ کا سکے جمانے میں جئے ہوئے تھے صرف بوڑھے اور نکمے رہ گئے تھے جو وطن سے برسوں کے لیے جاتے تھے ان کی بیویاں کنواریوں سے بدتر ساتھ جاتیں تو صعوبتیں برداشت کرنے کا دم نہ تھا۔ کسی زمانے میں تو مرد نیٹو عورتوں میں ہی دلچسپی لینے لگتے تھے شادیوں سے کتراتے تھے۔ اس پر عورتوں نے بہت غل مچایا۔ سفید لوگوں پر کالے نیٹو سے میل جول پر سرکار نے پابندی لگا دی۔ عورتیں خود کالونیز میں شوہر کی کھوج میں گئیں۔ بڑے دکھ جھیلے مرنے کٹنے میں مرد ہی کام آجاتا ہے۔ عورتوں کو ان کی جگہ وطن میں سنیاں لینی پڑتی ہے۔ شادیاں نہ ہو سکیں تو تعلیم نسواں لامحالہ بڑھی۔ میرا خاندان، بس کھاتے پیتے لوگ تھے، ہم لوگ تعلیم اتنی گراں نہیں تھی۔ میرے دو بھائی افریقہ میں فوت ہو گئے۔ ان کی شادی کی بات چیت چل رہی تھی کہ موت کی پکار آگئی چھوٹی بہن بڑھ ہو گئی۔ کچھ ایسے حالات تھے کہ علم کے سوا ہر چیز دائرہ اختیار سے باہر تھی — مگر تم لوگ شادی ضرور کرنا۔“

”کیوں؟“

”تاکہ دنیا کو اعلیٰ دماغ بچے دے سکے۔ میرے خاندان میں صرف ایک بہن نے شادی کی تین

بچے ہوئے۔“

”تعلیم یافتہ تھیں؟“

”ہاں، اڑتیس سال کی عمر میں ایک ٹانگ کا دو لھا ملا، اسکول ٹیچر تھی ایس۔ اس کی اولاد نے

تعلیم پائی۔ پوتے نواسے دنیا کے کونے کونے میں پھیلے ہوئے ہیں۔ ایک ملک کو ترقی کرنے کے لیے تعلیم یافتہ ماؤں کی ضرورت ہوتی ہے۔ کیا تم کوئی ایسی مثال دے سکتی ہو کہ ماں گریججویٹ ہو اور اولاد جاہل رہ گئی ہو جس خاندان کی عورت تعلیم پالے اس کے مرد اعلیٰ تعلیم پاتے ہیں۔“

”آج ڈاکٹر ٹکڑ کی تائیل یاد کر کے حساب لگاتی ہوں تو واقعی ان کی پڑھائی ہوئی، جتنی طالبات



ہیں کسی کے بچے جاہل نہیں۔

”ذہین ماں کا دودھ ذہانت بخش رہتا ہے۔“ ڈاکٹر مکر نے کہا تھا۔  
پھر ایک دم نئی طالبات کو خوش آمدید کہنے کی تیاریاں ہونے لگیں۔ اب ہم آئی، ٹی کی روایات اور اصولوں سے اچھی طرح واقف ہو گئے تھے۔ منزل اکبر اس شروع ہونے والے تھے اس سے پہلے ہم آئی، ٹی کے ”سہری“ بنادیے گئے۔

اعلان کیا گیا کہ سب لڑکیاں آئی، ٹی کمر یعنی سفید اور سہرے رنگ کے لباس پہنیں گی زیادہ تر نے سفید سوتی ساڑیاں زندگی کی خرید لی تھیں۔ ہفتہ اتوار چھٹی ہوا کرتی تھی، اس لیے جمعہ کی سہ پہر کو سارا اسٹاف اور طالبات پورٹیکو میں جمع ہوئیں۔ نئی لڑکیاں پورٹیکو کے باہر سیڑھیوں کے نیچے، اور اسٹاف اور طالبات پورٹیکو میں۔ سہری اور سفید کرپ سے پر کے لمبے لمبے فیتے ستونوں سے باندھ کر در بندی کی گئی۔ دور ممبریل پیانو کی سرچھڑ رہی تھی۔ مشین نے بڑی گھیر آواز میں قسم لی۔ ہم ان کے الفاظ دہراتے گئے۔  
”ہم کالج کے اصولوں کی پابندی کریں گے۔“

”آپس میں مذہب، رنگ، ذات پات کی تفریق کو بھول کر محبت اور دوستی کا مان کریں گے۔“

”دل لگا کر علم حاصل کریں گے تاکہ اسے دوسروں تک پہنچا سکیں۔“  
”کالج کے سامان کو اپنا جان کر احتیاط سے استعمال کریں گے۔“  
”لائبریری کو عبادت گاہ کا درجہ دیں گے۔“  
”پروفیسر کو اپنا بزرگ دوست سمجھیں گے اور بے تکلف اپنی مشکلات میں رائے لیں گے۔“  
”کوئی ایسی حرکت نہیں کریں گے کہ کالج کے نام پر حریف آئے۔“  
”پابندی وقت کی قدر کریں گے۔“

دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ ہاتھ ٹھنڈے ہو رہے تھے۔  
اس کے بعد مشین نے سہری سفید فیتے کھول دیے اور کہا۔  
”آج تم اصلی معنوں میں کالج میں داخل ہو کر اس کنبے کا ایک فرد بن گئیں۔ ہم وعدہ کرتے ہیں، جو علم ہمارے استادوں نے بطور قرض ہمیں دیا ہے، ہم تمہیں دیں گے کہ تم دوسروں تک پہنچاؤ تاکہ یہ علم کالین دین چلتا رہے۔ ہم تمہیں خوش آمدید کہتے ہیں۔“  
ہم لوگ میزھیاں چڑھتے وقت بڑے جذباتی ہو گئے۔ جیسے کسی عبادت گاہ میں داخل ہو رہے



ہیں۔ تالیوں کے شور میں بالکل مہالوں کی طرح استقبال کیا گیا۔  
پھر ڈنر ہوا۔ کالج کے گلے گائے۔ چٹکے سناتے اور بے تحاشہ ہنسنے لگے۔ سال بڑا  
مبارک گزرا۔

ایک تو مہاتما گاندھی کے درشن ہوئے۔ آئی آئی کالج امریکی ادارہ تھا۔ میٹھڈسٹ چرچ سے  
وابستہ کلاس میں ہم آزادی سے حکومت برطانیہ کی پالیسی پر اعتراض کر سکتے تھے۔ غدر اور برٹش راج پر  
کھل کر بات کر سکتے تھے۔ امریکہ نے برطانیہ کا راج کیسے ختم کیلئے برطانیہ کی نوآبادیات میں سے ایک تھا۔  
ہمیں ہندوستانی لیڈروں کی تقریریں سننے کی اجازت ہی نہیں بلکہ تلقین کی جاتی تھی۔ امریکہ اس وقت  
تک سامراجی طاقت نہیں بنا تھا۔ اور برطانوی نوآبادیات سے ہمدردی تھی۔ امریکی قوم کھلے دل کی  
صاف گو اور مخلص تھی۔ نہ ہتھیار کا دھندہ ہوتا تھا۔ نہ دوسرے ملکوں سے تجارتی لین دین اتنا وسیع  
تھا۔ ضرورت کے مطابق پیداوار تھی اور کسی ملک کا خام مال کے معاملے میں دست نگر نہیں تھا۔ امریکی  
مصنوعات کو بازار کی ضرورت تھی۔

اور بڑے مزے کی بات ہے کہ آج امریکہ کا سب سے بڑا حریف روس امریکہ کی ہمدردی  
وصول کر رہا تھا۔

ہم نے روس کی مدد کے لیے پٹرے اور چندہ جمع کیا تھا کیونکہ مشینیں نے بتایا تھا کہ اس  
سال روس میں بڑی سخت سردی پڑی تھیں اور ملک بڑے کٹھن دورے گذر رہا تھا۔  
— انھیں دلائل ایک فلم "راپٹوین" آئی تھی۔ اسے دیکھنے سے پہلے زار روس اور زارینہ کے بارے  
میں باقاعدہ لکچر دیے گئے۔ کس طرح زارینہ راپٹوین کی دیوانی تھی۔ اسے پیغمبر سمجھتی تھی۔ امیرزادیاں اس کی  
محبت میں دیوانی تھیں۔ اور وہ سب پر دست شفقت پھیرتا تھا۔  
"کیتھرین دی گریٹ" فلم دیکھنے سے پہلے ہمیں کیتھرن کے بارے میں مواد جمع کرنے میں مدد  
دی گئی۔ بڑی گرم جوشی کلاس میں ہوئی۔

یونیورسٹی میں کبھی کسی مشہور شخصیت کو مدعو کیا جاتا تو ہمیں جانے کی اجازت دے دی جاتی۔  
خالدہ ادیب خانم سے یونیورسٹی میں ملنے کے بعد انھیں اپنے کالج میں بھی مدعو کیا۔ ان کے  
متعلق جتنا بھی مواد مل سکا ہم نے پڑھا۔ وہ آئیں تو ان سے سوالات کیے۔ ترکی کے انقلاب کے متعلق ان  
سے گفتگو کی۔ کوئی اکٹا کس یا پاپائٹکس کا پروفیسر لکچر پڑاتا تو ہم باقاعدگی سے شریک ہوتے پھر کلاس میں  
مباحثہ کرتے۔

یونیورسٹی پہلی بار گئے تو مشینیں نے اسمبلی ہال میں ہیں سمجھایا۔ چونکہ پہلی بار ہم لڑکوں کے ساتھ بیٹھیں گے اس لیے ہمیں احتیاط برتنی ہوگی۔ بعض چھوٹے لڑکے اوجھے مذاق کرنے لگتے ہیں کوئی ایسی بات نہیں ہونی چاہیے کہ لوگ معرعن ہوں ابھی لوگ مخلوط تعلیم کے عادی نہیں ہیں۔

مجھے عام طور پر بزرگانہ نصیحتوں سے جڑھ تھی۔ مگر آئی، بی بی کی پروفیسر ایسی نرمی سے مسکرا کے دوستانہ انداز میں رائے دیتیں کہ میں بڑی فرماں برداری سے سی لیتی اور کبھی سرکشی کا مظاہرہ نہیں کیا۔ بات کہنے کا انداز کبھی ایسا ہوتا تھا کہ اتھارٹی اور دباؤ کی بو نہیں آتی تھی۔

مجھے ہر بات میں دلچسپی تھی، مزہ آتا۔ وہ آزادی اور روشنی جو اس ماحول میں مل رہی تھی میرا دماغ تیزی سے جذب کرنے میں غرق تھا۔ نئے نئے دروازے اور کھڑکیاں دماغ میں کھل رہی تھیں علم و دانش کے اس بے پناہ طوفان میں چند بلندیں بھی انسان سمٹ لے تو راہیں روشن ہونے کے امکانات بڑھ جاتے ہیں۔ میں نے فولادی دیواروں سے سرگرایا تھا اور سروں کوئی دراڑ نہیں پڑی تھی۔ دن بدن مجھے اپنے شعور کا قد بلند ہوتا دکھائی دے رہا تھا اور دنیا بڑی پیاری لگ رہی تھی۔

مشکل یہ ہے کہ دماغ کے ساتھ قدرت نے جسم بھی منسلک کر دیا ہے دماغ اور جسم میں کبھی کھٹ پٹ بھی ہو جاتی ہے کبھی اس دھڑکنے میں راہوں کے دیے بجھ بھی جاتے ہیں۔ توازن قائم نہیں رہتا۔ ان میں سے ایک کی موت دونوں کو لے ڈوبتی ہے۔

لکھنؤ میں پہلی مرتبہ آزادی سے بازاروں میں گھومنے کے مواقع کے ساتھ لڑکوں سے بھی واسطہ پڑا۔

علی گڑھ میں تو کالج کے لڑکے دور فاصلے پر ایک گنجلک سا خواب تھے۔ بڑکی کے دل میں جو خوت جنس مخالف کے لیے بچپن سے بننا یا جانا ہے اس کی جڑیں بڑی گہری اور مضبوط ہوتی ہیں۔ میں چونکہ بھائیوں کی صحبت میں پٹی تھی باپ کا سر پہ سایہ نہیں تقرب میسر ہوا تھا رشتہ کے بھائیوں کو بھگتا تھا لہذا لڑکے مجھے ہوتا نہیں لگتے تھے اور ایک شریف لڑکی مرد ذات کو ہوتا نہ سمجھے تو یقیناً وہ نیک نہاد نہیں ہو سکتی۔ سلطانہ، آمنہ بھی ذہنی طور پر مرد ذات سے خائف تھیں نہ مرعوب، ہر خاندان میں نالائق مرد ہوتے ہی ہیں۔ ان سے موازنہ کر کے تعلیم یافتہ لڑکی کے ذہن سے عورت کی کمتری کے سارے مقولے دھول ہوجاتے ہیں۔ عورت کا مرد پر سبقت لے جانا خلافت قدرت نہیں ہے اور پنا ہوا یقین کہ عورت مرد سے کمتر ہے فرد کی سطح پر اگر احتمالہ ثابت ہو سکتا ہے۔

پھر بھی یہ قدرت کا تقاضہ ہے کہ جنس مخالف کا وجود ایک دوسرے کے لیے ہنگامہ خیز

ہوتا ہے۔ جب یونیورسٹی جلتے تو اس احساس سے خوفزدہ ہو کر ہم بس گٹھ بنا کر ساتھ ساتھ رہتے، کیوں کہ گروہ میں ہر حملہ کی مدافعت کی طاقت ہوتی ہے۔

یونیورسٹی میں کلاس روم یا لکچر ہال میں اگر لکچر قابل اور زوردار ہوتا تو ایسے محو ہو جاتے کہ ایک دوسرے کے جنسی وجود کو بھی فراموش کر دیتے۔ ہاں کوئی بورڈ لکچر ہوتا تو نگاہیں اس پاس بھٹکنے لگتیں اور مانس گند کی فتنہ پردازیاں شروع ہو جاتیں۔ مگر عموماً ایسا بہت کم ہوتا اور لکچر چلتے اپنے مضمون پر قدرت نہ رکھتا، اس رویہ کو برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ عموماً یونیورسٹی جب ہی جانا ہوتا تھا جب کوئی مشہور دانشور آتا اور ہم ایسے مسحور ہو جاتے کہ کبھی دھیان نہیں بھٹکا۔ لڑکے لڑکیاں معیاری طالب علم ثابت ہوتے۔

لیکن ہال سے نکل کر پھر فضا میں بارود کی بو پھیل جاتی اور لڑکیاں گلے کی صورت میں الگ اور لڑکے بیہڑیوں کے غول کی طرح پیچھے پیچھے خاص طور پر ایک لڑکا، ہیری تو بس بے پناہ تھا۔ لڑکیاں اسے ہلے، کہا کرتی تھیں۔ اس کا نام میڈوسا بھی رکھ دیا تھا کہ میڈوسا وہ آسیب تھا جسے دیکھنے والا پہلی نظر میں پتھر ہو جاتا تھا۔ ہیری کا چھ فٹ سے بھی کچھ نکلا ہوا قد، دس لینے والی غلافی آنکھیں، ولایتی ماں اور بنگالی باپ کے میل سے میٹھا شہد جیسا رنگ، اودے ہونٹوں میں سے بجلی کی طرح کندتی ہوئی موتیوں کی قطار۔

ہیری کی دہشت صنف نازک پر بے طرح بیٹھی ہوئی تھی اس نے بڑے بڑے شکاری کے متھے جب اسکول ہی میں تھا تو کالونینٹ کی ایک فن کا تقدس بھنگ کر چکا تھا۔ کافی دن سے وہ آئی ٹی کے گروہ کو کالج کے پھانگ تک پہنچانے جا رہا تھا اور یہ بھی پتہ چل گیا تھا کہ وہ نشاط محل گروپ پر دست شققت پھر رہا تھا۔ ہمارے گروہ میں سلطانہ اور کئی قتالہ عالم تھیں سلطانہ تو نہایت پھکڑ تھی، مگر آمنہ اس کی چھوٹی بہن بے حد بھولی اور گلاب کے پھول کی طرح نازک تھی۔ بے حد پڑھا کو، جنس مخالف سے بے خبر قطعی رقمہ تر تھی۔ سب سے چھوٹی مگر سب سے زیادہ بُردبار، بزرگانہ نصیحتیں، اصولوں کی پابندی کی یاد دہانی، دولت علم کی اہمیت پر کافی زور تھا۔ ایک دن ہم سیرھیوں پر بیٹھے تھے لگا رہے تھے کمانہ منہ منہ سجالے کمرے سے نکلیں اور ڈنٹے لگیں۔

”خود نہیں پڑھتیں تو دوسرے کو بھی پڑھنے دیتیں۔“ جب وہ بڑبڑانے لگ گئی تو میں

نے کہا۔

”اچھا دادی اماں، اب منہ پر تالہ ڈال لیں گے۔“

ایک دم آمزہ روتی ہوئی گھرے میں بھاگ گئی۔ صبح بات کا جواب ندارد۔ دو تین دن گزر گئے۔ ساتھ کھانا پینا، اٹھنا بیٹھنا مگر بات کا جواب ندارد۔ یا خدا کیا ماجرا ہے۔

”کہتی ہے تم نے اسے گالی دی؟“

”گالی؟“

”ہاں دادی؟“

”اوہ یعنی اپنے دادا کی بیوی؟ مگر وہ تو کبھی کے انتقال فرما گئے۔“ نہ جانے کیوں ہنسی کا دورہ پڑ گیا۔ یہ بھول سی بچی اور میرے دادا! جو اگر وہ میں منوں مٹی تلے بے خبر سر رہے تھے اور میں ان کے ناطے جوڑ رہی تھی۔ میں نے بڑی مشکل سے سمجھایا کہ یہ تو کہاوت ہے۔ جو چھوٹی بچیاں بزرگانہ باتیں کرتی ہیں انھیں طنزیہ دادی کہاں کہہ دیتے ہیں۔ بڑا پسلا یا تب جا کے ہنسیں۔

ہم جب بھی باہر نکلتے آمنہ ہمیشہ بیچ میں رہتیں۔ یعنی قلعہ بند کہیں کوئی لڑکا کہنی مارتا نہ کل جائے۔ میرے ایک دفعہ ایک لڑکا کہنی مار کے آگے چلنے لگا۔ بے ساختہ میں نے بڑھکے اس کی پیٹھ پر ایک کس کے دھموکا جڑ دیا۔ حرکت ایسی بے اختیاری تھی کہ میں خود بوکھلا گئی اور لڑکوں نے تھپتھپے لگانے شروع کر دیے۔ وہ لڑکا سر پٹ بھاگا۔ میرے ساتھ ایسا تھا جی اس نے بہت ڈانٹا۔

شیم جب مارتا تھا تو میرا بھی بے اختیار ہاتھ اٹھ جاتا تھا۔ پھر بھی جب میری بہت سے دے ہوئی تو مجھے اپنی حرکت بہت بے جا لگی۔ بات پھیل گئی اور استادوں تک پہنچی لیکن کسی نے ذکر نہ پھیرا نہ ملامت کی۔ کلاس میں کبھی استاد ایسے دیکھتے کہ جی چاہتا چاہے کے بل میں گھس جاؤں۔ میں نے نسوانی وقار کو ٹھیس لگائی تھی۔

مگر دل کے کسی کونے میں کوئی کہتا تھا میں نے کوئی جرم نہیں کیا! وہ یقیناً شیطان ہوگا۔ اس شیطان نے بچپن میں بھی مار کھلائی اور اب بھی رسوائی کی ڈگر پر لے جا رہا ہے۔ شیطان کے سوا لازم تنہو پ کر مجھے گونہ سکون ہوا۔ شیطانی حرکتوں کی میں ذمہ دار نہیں تھی۔

مجھے نہیں یاد کہ مجھے کبھی کسی نے چھیڑا ہو۔ راہ چلتے یا تو میں ساتھ والوں سے اتنے جوش و خروش سے باتیں کرتی ہوں کہ سوائے اپنی آواز کے اور کچھ نہیں سنا دیتا۔ وہ نہ نہ جانے کہاں دور خلاؤں میں کھو جاتی ہوں کہ کچھ نہ سنا دے نہ دکھائی دے۔ اکثر حادثہ سے بچی ہوں۔ موٹر کارن ایسی حالت میں کبھی نہیں سنا دیتا اکثر کہیں کی کہیں نکل جاتی ہوں۔ جب جاگتی ہوں تو پلٹ کر سیدھی راہ چلنے لگتی ہوں۔ ادا عہد ہر دیکھتی ہوں کسی کو میری حماقت کا پتہ تو نہیں چلا۔ بھلا کسی کو کیا پتہ میں بھٹک گئی ہوں۔



میں نے اپنے بڑے الجھے ہوئے مسائل لمبی پہل قدمی کے دوران سلجھائے ہیں، کہانیاں ایڈٹ کی ہیں، برے وقت ملے ہیں۔ اب بھی جب کہیں سوئی اٹک جاتی ہے میں میری ڈرائیو پر سمندر کے کنارے چوپائی کی طرف چلنا شروع کر دیتی ہوں۔ راستہ میں کبھی کوئی جان پہچان کامل جاتا ہے میں باتوں باتوں میں اپنے مسئلہ کو کسی کہانی کا پلاٹ کہہ کر یا کسی اور کے سر تھوپ کر نہایت غیر جانبداری سے تبادلہ خیال کرتی ہوں۔ تنی ہوئی ڈوریاں نرم پڑ جاتی ہیں۔

سال کے خاتمہ پر جب بی، اے سینیر کی لڑکیوں کو الوداعی ڈنر دیا گیا تو پھر آئی، ٹی کالج کی روایت کے مطابق خوب رنگ، جما، بہت ہی جذباتی رسم ادا کی گئی۔ ہال کا سارا فرنیچر دیواروں سے لگا دیا گیا، بیچ میں رخصت ہونے والی لڑکیاں ایک حلقے میں کھڑی ہوئیں اور جن کا آخری سال تھا وہ ان کے پیچھے کھڑی ہوئیں۔ اگلی قطار کی لڑکیوں کے ہاتھ میں مٹی کی ہانڈیوں کی رنگ، رنگی تندیلیں تھیں جن میں چراغ روشن تھے۔ کالج کے گالوں کے بعد آخری رسم میں سینیر لڑکیوں نے وہ تندیلیں جو نیر لڑکیوں کو سونپ دیں۔

”یہ علم کی شمع جو ہمیں ہماری سینیر بہنوں نے تھمائی تھی ہم تمہیں سونپتے ہیں۔“

”یہ بجھنے نہ پائے۔“

بے اختیار لڑکیاں پھوٹ کر رو پڑیں۔ پروفیسروں کی آنکھیں بھی نم ہو گئیں۔

ان تندیلوں کی روشنی آج تک دماغ میں محفوظ ہے۔





ISBN - 81 - 230 - 0269 - 6

Price: Rs. 65/-

پبلی کیشنز ڈویژن  
وزارت اطلاعات و نشریات حکومت ہند  
پتھالہ ہاؤس، نئی دہلی 110001

